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EDWARD CHUDZINSKI: Jest Pan Profesor oso-
ba publiczng i sporo rzeczy juz o Panu napisano.
Jednak chcieliby$my w Panskiej biografii i pogla-
dach odnalez¢ watki, ktére jako$ umykaty rozméw-
com. | tak na przyktad o dom rodzinny pytano Pana
wielokrotnie, ale w gruncie rzeczy nie wiemy, jaki to
byt dom? W jakim jezyku méwito si¢ w tym domu?

ADAM DANIEL ROTFELD: Méwito sie po polsku,
ale... | tu pozwdlcie panowie na dygresje. Otéz kiedy
bytem jeszcze w Ministerstwie Spraw Zagranicznych,
spotkatem na ulicy pewnego pana, ktéry podszedt do
mnie, przywitat si¢ i wymienit nazwisko — Uzigbto. Spy-
tatem, czy krewny generata? — Tak — odpart — to byt
moj ojciec... Niedawno, po latach zadzwonit do mnie
i przypomniat sie raz jeszcze. — Jestem filatelistg — po-
wiedziat. — Co roku na gietde filatelistyczng w Warsza-
wie przyjezdza przewodniczgcy stowarzyszenia filateli-
stow ze Lwowa. Dzwonit do mnie i powiedziat, ze ma
cztery koperty zaadresowane przez Panskiego ojca.

Zafrapowato mnie to, bo nie miatem nigdy w rekach
tekstu pisanego rekga ojca, wigc pojechalismy razem na
te gietde. Kupitem cztery koperty z nagtéwkiem kan-
celarii mojego ojca i rzeczywiscie zaadresowane byty
tym samym, tadnym, kaligraficznym pismem. Nie wiem,
czy sg to autografy ojca. Koperty byty adresowane do
sgdéw we Lwowie, Brzezanach, Przemys$lanach i kuc-

ku. Listy nie zachowaty sie — tylko koperty. Moze byty
w istocie adresowane przez kanceliste czy sekretarke.
Ale jest w tym co$ paradoksalnego...

Znikaja ludzie, domy, miasta. Przepadajg rzeczy
trwate i wartoSciowe, nawet geograficzne realia zmie-
niaja sie, a trwajg przedmioty ulotne — absolutnie po-
zbawione znaczenia. Oto zachowat sie ulotny $lad, ze
byt taki cztowiek, ze byta spotecznos$¢, ze byta jakas
kancelaria.... Przeciez papier, w dodatku koperta, czyli
opakowanie moze zosta¢ wyrzucone na Smietnik, moze
sptong¢. Tego, ze w domu rozmawiano na co dzien po
polsku nie zachowatem w pamieci, dowiedziatem sig
o tym od siostry. Alicja starsza ode mnie o 11 lat opo-
wiadata, ze gdy rodzice chcieli, zebySmy jako dzieci nie
wiedzieli o czym rozmawiaja, przechodzili na niemiecki.
W koncu ojciec byt prawnikiem ze szkoty CK monarchii,
studiowat w Wiedniu. O polskiej tradycji domu $wiadczy
tez, jak sadze, moje pierwsze imie Adam.

FILIP RATKOWSKI: A Daniel to ukrainski Dany-
to? Imie pewnego zakonnika?

ROTFELD: To fakt, ze mnich, ktéry zabrat mnie
z domu i opiekowat sie mng, miat zakonne imie Daniel,
ale oba imiona nadali mi rodzice. Drugie imie byto za-
pewne nawigzaniem do biblijnej tradycji. Tak tez zosta-
tem ochrzczony. Dodam, ze w wyniku staran, nie moich
zreszta, tylko innego chtopca uratowanego w klaszto-




rze, ojciec Daniel zostat zaliczony do grona Sprawie-
dliwych Wsrod Narodéw Swiata. W ubiegtym roku, gdy
z polska delegacjg odwiedzitem Jerozolime w zwigzku
z konferencjg dotyczacg wspotpracy Unii Europejskiej
z lzraelem, po raz pierwszy po 68 latach spotkatem
tego chtopca. To zresztg historia zadziwiajgca. Jako
pigciolatek przyjechat z Palestyny na wakacje do Lwo-
wa, do babci i tu zastata go wojna. Nie znajgc w ogdle
jezyka polskiego ani ukrainskiego, przetrwat w klasz-
torze tych kilka lat i to on wtasnie przekazat mi kopie
decyzji Instytutu Yad Vashem w tej sprawie.

Takze archimandryta, a zarazem przeor klaszto-
ru bt. p. Klemens Szeptycki uzyskat taki tytut. Zmart
w stalinowskim wiezieniu w 1951 roku i jako meczennik
zostat przez papieza Jana Pawta Il wyniesiony na otta-
rze. Jego brat Andrzej Szeptycki, metropolita Iwowski
do tej pory nie zostat beatyfikowany, chociaz proces
beatyfikacyjny toczy sie z przerwami juz ponad 50 lat
(rozpoczat sie w 1958 roku). Na opory napotyka réw-
niez przyznanie mu tytutu Sprawiedliwego wsrod Naro-
déw Swiata przez Instytut Yad Vashem w Jerozolimie.
Tymczasem, bez jego wiedzy i wyraznego polecenia
taka dziatalnos¢ klasztoréw unickich nie bytaby moz-
liwa. Wiem z catg pewnoscig, ze wszystkie klasztory,
z wyjatkiem jednego, ktdrego przeor miat notabene na
imie Rafael, podporzadkowaty sie tym wskazaniom.

ADAM KOMOROWSKI: Wspominat Pan kiedys,
ze w niewielkich w koficu Przemyslanach byto trzy-
nastu adwokatow...

ROTFELD: Byto ich siedemnastu! Musiata by¢ tam
dostateczna ilo$¢ spraw i sporéw, skoro wszyscy mogli
sie utrzymac ze swoich ustug. Kiedys, gdy ,Polityka”
opublikowata fragment moich wspomnien, pewna pani
z Bydgoszczy przystata mi kserokopie rocznika adwo-
katury polskiej z 1938 roku. Wtedy ich wszystkich po-
liczytem i skorygowatem swoje btedne wyobrazenia...

CHUDZINSKI: Kiedy pytatem o jezyk, jakim
mowito si¢ w domu, to chciatem przy okazji do-
wiedzie¢ sie, jaki jezyk byt jezykiem pierwszym,
w ktérym zaczat Pan nazywaé Swiat i jaka w istocie
byta tozsamos$¢ Pana rodziny w tej wielokulturowej
i wielonarodowej spotecznosci kresowego powia-
towego miasteczka...

ROTFELD: Z domu rodzinnego wyszedtem, gdy
miatem trzy i pét roku. Z natury rzeczy to utrudnia mi
okreslenie tego klimatu. Na odwrocie zdje¢, ktére moja
siostra odnalazta przypadkiem, znajdowaty sie uwagi
w jezyku polskim i niemieckim. Z tymi zdjeciami byto
tak. Tuz po wkroczeniu Rosjan, gdy siostra wrécita
z lasu do rodzinnych Przemyslan, kto$ wskazat jej wio-
ske, z ktorej chtopi — gdy nasi rodzice zostali zamordo-
wani — wynosili z naszego domu roézne rzeczy. Alicja
odwiedzita tych gospodarzy. Powiedziata, ze zalezy jej
tylko na pamiatkach. Odzyskata rytualny kielich, jeden
talerz z dedykacja i album ze zdjeciami, ktory nalezat
do mieszkajagcego w sasiedztwie zaprzyjaznionego
lekarza. Nie wykluczam, ze byt krewnym mojej mat-
ki. Tez padt ofiarg hitlerowcéw i ukrainskich policjan-
téw. W albumie byta tez kartka pocztowa adresowana
do niego z Belgii, napisana po niemiecku. Zapewne
po to, by niemiecka cenzura jej nie zatrzymata. W Ga-
licji — pod austriackim zaborem — osoby wyksztatcone
postugiwaty sie swobodnie dwoma jezykami — polskim
i niemieckim.

CHUDZINSKI: | miat Pan jezykowe ktopoty?

ROTFELD: W klasztorze najpierw moéwitem po pol-
sku — dodajac stowa ukrainskie. Po kilku tygodniach
mowitem juz po ukrainsku. Jezyka drukowanego na-
uczytem sie na katechizmie i modlitewnikach pisanych
w jezyku staro-cerkiewno-stowianskim. Pierwsza pol-
ska ksigzka, jaka czesciowo przynajmniej przeczyta-
tem w klasztorze, byt Ksigze i Zebrak. Pamietam, ze
przy piecu siedziat starszy chtopiec i czytat ksigzke
na gtos, a ja staratem sie $ledzi¢ litery, zagladajac
do ksigzki od odwrotnej strony stotu.

RATKOWSKI: Liczna grupe dzieci tam przecho-
wywano?

ROTFELD: Byto nas osiemnastu — do dwudziestu.
Te liczby zreszta sie zmieniaty w réznych momen-
tach — jedne dzieci przyjmowano, inne przenoszono
do innych zgromadzen zakonnych. Klasztor nalezat
do reguty studytéw. Byt zatozony w XIIl wieku przez
zakonnikéw przybytych z Belgii. Bezsprzecznie nalezy
do najpiekniejszych klasztoréw, jakie widziatem. Lezy
w dolinie, wérdd laséw. Zbudowany jest na ksztatt for-
tecy — z murami obronnymi i otworami strzelniczymi,
a wokot byta fosa z mostkiem prowadzacym do gtéwnej
bramy. Na zewnatrz klasztoru byt przed wojng budynek
sierocinca, ktéry prowadzili zakonnicy. W czasie wojny
zdecydowano, ze nalezy przenie$¢ dzieci do $rodka —
do wnetrza klasztornych zabudowan. Spali$my na par-
terze — w duzej sali. Cele zakonnikéw byty pietro wyze;.
Podobng dziatalno$é prowadzit w niedalekim Jaktoro-
wie klasztor zenski. Tam przebywaty dziewczynki.

KOMOROWSKI: Co byto istotg duchowosci tego
zakonu? Jak byta jego misja?

ROTFELD: Nie chciatbym w tej sprawie wypowia-
dac¢ sie autorytatywnie. Jako dziecko wiedziatem na ten
temat niewiele. Po latach przeczytatem, ze byta to re-
guta podobna do bazylianéw. Zakon studytow — zlikwi-
dowany przez Austriakéw po | zaborze odrodzit sie na
regule na nowo sformutowanej przez obu braci Szep-
tyckich. Studyci — podobnie jak nasi salezjanie — petnili
role o$wiatowg i stanowili osrodki kultury w$rod niepi-
$miennego wowczas chtopstwa Galicji Wschodniej.

KOMOROWSKI: A tworzenie ikon tez majgq w re-
gule?

ROTFELD: Maja wtasnych ikonopiscéw — malarzy
ikon. Od obecnego przeora Wenedykta otrzymatem
dwie ikony — Matki Boskiej Uniowskiej i bt. Klemensa
— przeora wyniesionego na ottarze. Warto wiedzie¢, ze
ikony sg wykonywane wedtug kanonu i w pewnym sen-
sie kopia jest rowniez oryginatem.

CHUDZINSKI: Po kilku latach ponownie przy-
chodza Rosjanie...

ROTFELD: Front przetoczyt sie nad nami czy tez
obok. Z poczatku niewiele sie zmienito. Wtedy wta-
Sciwie ich nawet nie zobaczytem. Chodzitem juz do
szkoty. Pewnego dnia przyjechat samochéd — kino
objazdowe. Byto to pierwsze moje zetkniecie z nowg
wtadzg. Jak panowie wiedzg, kino w propagandzie
radzieckiej odgrywato role specjalng. Lenin okreslit je
jako najpopularniejszg ze wszystkich form artystycz-
nej dziatalnosci. W najwiekszej sali wiejskiej szkoty w
Uniowie zawieszono przescieradto jako ekran, a cata
wys$wietlajgca machina — rzutnik i generator — znajdo-
wata sie na samochodzie ciezarowym, z ktérego rzu-
cany byt obraz przez okno do wnetrza. Wtedy Ukrain-




cy z UPA, z ktérymi zresztg mdj klasztor sympatyzo-
wat, wrzucili do $rodka — do sali petnej dzieci — kilka
granatéw! Pamietam po dzis$ dzien, ze wySwietlany byt
film Tecza...

KOMOROWSKI: Wedtug powiesci Wandy Wasi-
lewskiej.

ROTFELD: Dokfadnie. Chodzito o to, by filmem,
ktéry byt na wsi niezwyktg atrakcja — pozyska¢ mto-
dziez. Stad zamach... Mozna sobie wyobrazi¢, co sie
w tej klasie dziato! Kilka ofiar $miertelnych, wielu ran-
nych... Kilka dni pézniej przyjechali zotnierze NKWD.
Wielu chtopéw zabrano na Sybir. Widziatem, jak ich
wywozono... Potem przychodzity od zestahcow listy.
Na prosbe rodzin i pod ich dyktando pisatem odpowie-
dzi. W wiekszosci mieszkancy Uniowa nie umieli pisaé
ani czytaé.

RATKOWSKI: Jakie byly losy Pana siostry?

ROTFELD: Najgorszy czas wojny przezyta w lesie.
Zacznijmy od tego, ze moj ojciec byt w Przemyslanach
osobg znana. Przewodniczyt Radzie Adwokackiej, miat
pewien autorytet. W pierwszych tygodniach po wejsciu
Niemcéw tudzit sie, ze uda sie przetrwaé. Wkrétce jed-
nak zaczety sie ,akcje”. Czasami wieczorami wpadali
do ojca zydowscy policjanci i informowali, ze nad ra-
nem planowana jest taka ,akcja”. Jedng z nich zacho-
watem w pamieci.

Nasz dom z werandg stat przy gtéwnej ulicy miasta.
Przed wojna byta to ulica Mickiewicza, po wojnie — Le-
nina i Pierwszego Maja. Dzi$ ulica nazywa sie Halicka.
Za domem byt sad i w sadzie na wzniesieniu stat dom
dziadkéw, do ktérego wehodzito sie szerokimi schoda-
mi prowadzgcymi wprost do kuchni. Front tego domu
od ulicy wygladat okazale. W kuchni byta specjalna bla-
cha, ktéra miata chroni¢ podtoge przed weglem wypa-
dajgcym z pieca. Po wejsciu Niemcow dziadkowie wy-
kopali pod kuchnig schron z przemys$inym wejsciem.
Byto ono pod blachag ze schodkami do podziemnego
pomieszczenia, w ktérym wszyscy — rodzina byta do$¢
liczna — mogli§my sie schowac¢ w razie niebezpieczen-
stwa. Zaprzyjazniona gospodyni — Ukrainka rzucata
w ostatniej chwili na te blache spora porcje drewna.
Niemcy, ktorzy wpadali do doméw, sprawdzali podto-
gi ktujac je specjalnymi dtugimi metalowymi pretami
i nadstuchiwali odgtoséw. Jednak najwyrazniej nie
mogli na nasz schowek natrafi¢, szczeg6lnie ze znaj-
dowat sie on pod piecem. Styszatem ich kroki i gtosy.
Dorosli obiecywali mi na ucho ztote gory, bylebym nie
ptakat...

Pewnego dnia, wczesniej uprzedzeni, bieglismy ge-
siego przez sad. Mama trzymata mnie za reke, ale roz-
wigzata mi sie sznuréwka. Zatrzymatem sie na moment
i juz za chwile bytem przedostatni. Skrecitem na scho-
dy. Ostania szta stara ciotka... Na gtéwnej ulicy poja-
wita sie grupa ukrainskich policjantéw. Dzi$ mysle, ze
byli pijani, krzyczeli, jeden z nich wystrzelit w naszym
kierunku — ciotka upadta na schody. Z ust ciekta jej
krew... Zgarnieto mnie w po$piechu. Po chwili bylismy
w naszym schronie. Na szczescie zaden z policjantow
nie zadat sobie trudu, by sprawdzi¢, co sie z nami sta-
to. Poszli dalej. Zabicie cztowieka byto wtedy réwnie
mato istotne, jak dzi§ zabicie wrony! Po kilku godzinach
wyczekiwania przyszli Niemcy. Przeszukali caty dom
— obstukali podtogi metalowymi pretami. Schron znéw
okazat sie bezpieczny.

KOMOROWSKI: Napatrzyt sie Pan w dziecin-
stwie na $mier¢!

ROTFELD: Kazda z tych $mierci pamigtam. Dzi$,
gdy trwa dyskusja wokét ksiazki Jana Grossa Zfote
Zniwa nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze ten, kto nie
doswiadczyt czasu wojny, nie jest w stanie zrozumie¢,
ze obowigzywaty wtedy inne reguty zachowan. W tam-
tych czasach wyznaczniki moralne byty r6zne od dzi-
siejszych. | to nie tylko dlatego, ze cena ludzkiego zycia
byta postrzegana inaczej. Byta tez straszna bieda, kté-
ra dla dzisiejszego cztowieka jest trudna do wyobraze-
nia.

KOMOROWSKI: Ubranie to byta rzecz niezwykle
cenna.

ROTFELD: Pamietam ciata zabitych ludzi — przez
Niemcoéw, Rosjan, banderowcéw — wszystkie byty bez
butéw! To co najwarto$ciowsze, czego nie mozna byto
sobie w domu samemu wyprodukowaé — zabierano i to
bez wzgledu na rozmiar tych butéw. Zawsze komus sie
mogty przydac. Tak byto w czasie wojny i bezposrednio
po jej zakonczeniu.

RATKOWSKI: Pamigta Pan moment, w ktérym
oddano Pana do klasztoru?

ROTFELD: Wszystko, co w moim zyciu wydarzy-
to sig istotnego — obojetnie, pozytywnego czy nega-
tywnego — byto w pewnym sensie sprawg przypadku.
W tej sprawie przypadek polegat na tym, ze do klasz-
toru oddano z mojej rodziny dzieci starsze. Nikomu do
gtowy nie przysztoby wysyta¢ trzyipotietniego chtopca
do klasztoru. Przebywaty tam dzieci z reguty w wieku
szkolnym — siedmioletnie i starsze. Kilku chtopcow
wystanych z mojej dalszej rodziny nie odnalazto sie
w dos$¢é spartanskich warunkach. Ostatecznie po kilku
dniach — byto to na przetomie listopada-grudnia 1941
roku — woznica z klasztoru odwi6zt ich do naszego
domu. Pamietam: wszyscy byli zebrani w salonie —
na parterze. Ojciec Daniel, ktéry przy drzwiach wyj-
Sciowych zegnat sie z moim ojcem, powiedziat nagle:
— A moze pan mecenas odda swojego syna pod opieke
klasztoru? Zaczeto sie gwattowne poszukiwanie zimo-
wych ubran. Wsadzono mnie na woz, ktory czekat na
podworzu. Na kozle obok woznicy usiadt o. Daniel. Nie-
zbyt wyraznie przypominam sobie, jak zatrzymata nas
na rogatkach miasta jaka$ wachta, ale nie sprawdzali,
kto lezy pod burkg w saniach.

| oto dwa lata temu pojechatem do Lwowa ze swo-
im przyjacielem — rezyserem Januszem Majewskim,
ktéry pisat scenariusz do filmu Mafa matura, oparty
nawtasnymdziecinstwie.Namoéwitemgo,by$myzaczepili
o Uniéw i Przemys$lany. W klasztorze w Uniowie po-
dejmowat nas przeor, a z raciji jakiej$ uroczystosci byto
tam wielu hierarchéw i wiernych... Nagle podchodzi
do mnie jaki$ czerstwo wygladajgcy starszy pan i po-
wiada: — Pan mnie zapewne nie pamieta. To byto tak
dawno. Miatem wtedy 15-16 lat. Bytem woznicg i jecha-
tem z Przemyslan do klasztoru z ojcem Danyta...

RATKOWSKI: Jak rozumiem, Panska siostra zo-
stata z ojcem?

ROTFELD: Tak. Ojciec na przetomie 1941 i 1942
roku doszedt do wniosku, ze zbliza si¢ totalna zagtada.
Zorganizowat z innymi osobami w lesie obdz przetrwa-
nia dla tych, ktérzy zdecydowali sie z rodzinami wyjs¢
z getta. W ten sposob uratowato sie kilkanascie oséb.
WSrdd nich znalazt sie Kleinmann — jak sam o sobie




pisze — ,ostatni klezmer z Galicji”. Wstagpit do wojska
i zostat dyrygentem orkiestry i chéru Centralnego Ze-
spotu Pieéni i Tanca Wojska Polskiego. Znany jest jako
Leopold Koztowski. W ksigzce Jacka Cygana opartej
na wspomnieniach Poldka znalazta sie tez wzmianka
0 moich rodzicach.

Moja siostra Alina, ktora po przyjsciu Rosjan wyszta
z lasu w jednej sukience, zatrudnita sie w miejscowe;j
fabryce spirytusu. Miata 17 lat. Poczatkowo byta po-
mocnicg laboranta, potem w wieczorowym technikum
chemicznym zdobyta kwalifikacje i zostata laborantka.
| to ona wtasnie w jakim$ momencie odnalazta mnie
w klasztorze, powiedziata, co sie wydarzyto, jakie jest
moje prawdziwe nazwisko...

Siostra wyszta zamaz za ksiegowego z fabryki,
sympatycznego cztowieka, z pochodzenia Jakuta, st.
sierzanta, ktory po powrocie z frontu otrzymat przydziat
do pracy we lwowskim zjednoczeniu produkcji spirytusu
(,Spirt-Trust”). Skierowano go do Przemyslan. Kontrola
stwierdzita, ze w fabryce sg ,przecieki” — spirytus wypty-
wa. Aresztowali wtedy wiekszo$¢ pracownikow, ktorzy
petnili funkcje kierownicze. W tym ksiegowego. Cho¢ to
nie oni spirytus wynosili, a raczej ci, ktérzy mieli bezpo-
Sredni kontakt z produkcja. Inna rzecz, ze obyczaj ,wsa-
dzania do kryminatu” byt w Kraju Rad do$¢ powszech-
ny. Pamietam na przyktad dyrektora szkoty, do ktorej
chodzitem. Nazywat sie Petrenko. Skazano go na 25 lat
na tej podstawie, ze kto$ donidst, jakoby byt w ukrain-
skiej policji podczas niemieckiej okupacji. Do mnie do-
brze sie odnosit i jeszcze dzi$ widze jego twarz...

Po aresztowaniu meza sytuacja mojej siostry, ktéra
witasnie wtedy urodzita dziecko stata sie jeszcze trud-
niejsza. Miata krowe, ktéra — jak kilku innym pracow-
nikom — pozwolono trzyma¢ w przyfabrycznej stajni.
Chodzitem tam codziennie. Po wydojeniu przynositem
do domu garnek mleka. Pewnego razu zjawitem sie
w fabryce latem, kiedy byta przerwa w produkcji. Ro-
botnicy czyscili ogromna, wysoka na dwa pietra cyster-
ne po spirytusie wyrabianym z ziemniakéw. Resztki
spirytusu zostaty na dnie. Robotnicy zaproponowali
mi, zebym zszedt do cysterny po specjalnych schod-
kach i przyniést troche spirytusu w puszce po rybnej
konserwie. Zgodzitem sie chetnie, bytem nawet dumny,
ze potraktowali mnie jak dorostego. Zszedtem na dno,
nabratem spirytusu i wyniostem na gére. W uznaniu za
moj wyczyn zaproponowali, bym sie z nimi napit. Podali
mi jako zakaske $wiezy ogoérek z solg. Miatem wtedy
10 lat. Znéw potraktowali mnie jak mezczyzne. Do dzi$
pamietam: szedtem do domu i pilnowatem, by garnka
nie rozbi¢ i mleka nie wylaé. Ale wszystko sie pode mng
chwiato. Na schodach domu postawitem garnek i stra-
citem przytomnos¢. | tak raz na zawsze wyzbytem sie
nadmiernego pociaggu do mocnego alkoholu.

CHUDZINSKI: Moze Pan napisaé kolejna ksiaz-
ke. Tym razem pod tytutem Jak zostatem abstynen-
tem!

ROTFELD: Abstynentem nie jestem, ale rzeczywi-
Scie za wodka nie przepadam. Niezaleznie od zatrucia
organizmu we wczesnym wieku, nabratem niecheci
do mocnych alkoholi ze wzgledu na to, co sie wokét
mnie dziato. Przekraczato to zdrowy rozsgdek. Ludzie
pili na umor. Inna rzecz, ze zarobki byty tak niskie, ze
pensja miesieczna starczata akurat na jeden bochenek
chleba na czarnym rynku. Nas ratowata ta krowa. Mie-

lismy tez $winiaka i hodowalismy kroliki. Inni tego nie
mieli — musieli kras¢. | kradli.

RATKOWSKI: Ale w koncu siostra znalazta sig
w Polsce?

ROTFELD: Po Pazdzierniku 1956 roku byta nowa
fala repatriacji. To, ze setki tysiecy Polakéw mogto wte-
dy wrdci¢ do Polski, byto zastugg Gomutki i Rapackie-
go, ktérzy w tej sprawie postawili sie i uzyskali zgode
Rosjan na wyjazd oséb, ktére miaty poczucie przyna-
leznosci do narodu polskiego. W jednym z ostatnich
pociagéw wrdcita w 1959 roku moja siostra z dziesie-
cioletnig juz corka, Lena. Wczesniej musiatem wystaé
im zaproszenie. Bytem juz wtedy na studiach. Miatem
problem, jak sobie z tym wszystkim poradzi¢. Ostatecz-
nie udato sie znalez¢ kobiete w Krakowie przy ul. Lea
(wtedy Dzierzynskiego). U tej pani Alina zamieszkata
jako opiekunka. Potem dostata prace w Krakowskiej
Fabryce Aparatury Pomiarowej. Zmarta nagle na raka
mo6zgu. Byto to w sierpniu 1965 roku. Szykowata sie do
urlopu. Moja siostrzenica miata zainteresowania i zdol-
nosci artystyczne. Udato sie dzieki zyczliwo$ci pani Ha-
liny Kenarowej umiesci¢ ja w Liceum Sztuk Plastycz-
nych w Zakopanem. Po maturze, ktéra przypadta na
czas marcowych wydarzen, zdecydowata sie wyjechac
do Szwecji, gdzie skonhczyta studia plastyczne. Czuje
sie tam u siebie, ale podtrzymuje zywe kontakty z ke-
narowcami.

RATKOWSKI: W zyciorysach dostepnych np.
w internecie czytamy, ze w 1951 roku upomniata sie
o Pana polska ambasada i doszto do repatriaciji. In-
tryguje nas, jakie byto tto tego wydarzenia, bo prze-
ciez za tym musiaty sta¢ jakie$ osoby...

ROTFELD: Zacznijmy od tego, ze w 1946 roku Ro-
sjanie podijeli decyzje o likwidacji Cerkwi greckokato-
lickiej. W rok pdzniej nastgpito rozwigzanie klasztoru.
Dzieci byty zimg 1947 roku przewiezione konnymi wo-
zami do domu dziecka w Ztoczowie. Po trzech dniach
poczutem sie nieswojo. Wszystko byto inne od tego,
do czego przywyktem. Zamiast modlitwy — rano i wie-
czér byty capstrzyki, na ktérych po rosyjsku $piewano
jakies piesni —z czasem uswiadomitem sobie, ze byt to
hymn Swiatowej Federacji Mtodziezy Demokratycznej
Naprzéd, mtodziezy Swiata... Caty ten Swiat jawit mi
sie jako absurdalny. Postanowitem uciec. Przytgczyto
sie do mnie dwdch chtopcow. We trojke ze Ztoczowa
ruszyliSmy do oddalonego o 60 km Uniowa, do klaszto-
ru. Nie miatem butow. Wzigtem na droge kilka par kapci
z materiatu wojtokowego, z ktérego wyciskano walonki.
Odmrozitem sobie nogi, ale jako$ dobrngtem na miej-
sce. Pamietam pusta, zasniezong droge, po ktérej co
pewien czas przejezdzaty wojskowe ciezaréwki. Wte-
dy chowali$my sie do rowéw. ByliSmy przekonani, ze
to pogon za nami. Nikt nas jednak nie gonit i tylko przez
catg te droge towarzyszyt nam dzwiek ,$piewajacych”
drgajacych na wietrze drutdw telegraficznych. Jeszcze
dzi$§ mam w uszach te melodie. W Uniowie zakonni-
cy przyjeli nas bardzo ciepto i serdecznie. Chodzili juz
w ubraniach cywilnych — klasztor byt w stanie likwida-
cji. W rok pdzniej siostra zabrata mnie do Przemyslan.
Dobiegat konica 1948 rok. Wkrotce Aline z mezem
przeniesli do innej fabryki spirytusu, do Wtodzimierzca
na Wotyniu, gdzie po pewnym czasie dotarto do
mnie pismo z polskiej ambasady. Wyjechatem w ra-
mach akcji poszukiwania polskich dzieci zagubionych
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po wojnie na dawnych polskich Kresach wtgczonych
do ZSRR.

KOMOROWSKI: A kto poruszyt ambasade?

ROTFELD: Ambasade powiadomito mieszkajgce
w Krakowie matzenstwo — dwoje przyjaciét mojej ro-
dziny, panstwo Ebnerowie, ktdrzy wiedzieli, ze na czas
wojny zostatem umieszczony w klasztorze. Ludwik
Ebner przed wojng byt w Stryju znaczaca postacia.
W ramach repatriacji powojennej trafit do Krakowa, zna-
lazt prace na AGH. Jego zona wspominata mojg matke
i jakas ich wspolng dziatalno$¢ charytatywna...

CHUDZINSKI: Pan znalazt sie w Polsce wcze-
Sniej, w 1951 roku i trafit do Krakowa. Jak dziecko
z sierocinca odnalazto sie¢ w krakowskim Liceum
im. Augusta Witkowskiego?

ROTFELD: Repatriowane dzieci byty kolejny-
mi transportami dowozone do Dusznik-Zdroju. Tam
odbieraty je rodziny. Z 3 tysiecy dzieci, ktore trafity
do Dusznik zostato czworo, po ktore nikt sie nie zgtosit.
Bytem jednym z tej czworki.

Woczesniej nie miatem pojecia, ze Krakéw w ogole
istnieje! Moje rodzinne Przemyslany byty metropolig
w stosunku do Wtodzimierzca, gdzie ludzie chodzili
w tapciach. Na Wotyniu bieda byta jeszcze wieksza
niz na Podolu. Do Lwowa pojechatem raz, na jeden
dzien, z kierowca z fabryki spirytusu. Miasto zrobi-
to na mnie ogromne wrazenie. Do Krakowa dotartem
w lipcu. Po kilku dniach pojechaliémy zbiorowo z Domu
Dziecka przy ul. Augustianskiej Bocznej 1 do Zako-
panego, do willi Modrzejow, gdzie tez znajdowat sie
Dom Dziecka, ktérego wychowankowie na lato jezdzili
do Krakowa. A my — do Zakopanego. Dla obu stron

byta to atrakcja. Po powrocie z wakaciji trafitem z przy-
dziatu do V Liceum TPD im. Augusta Witkowskiego.
Zresztg wtedy wszystko byto z przydziatu. Dyrektorem
byta pani Bronistawa Berger, dobra matematyczka, ale
niestety nie najlepszy pedagog. Po roku zdarzyt sie ja-
ki§ incydent. Uderzyta jednego z ucznidéw. Pamietam,
ukazat sie wtedy na tamach ,Dziennika Polskiego”
felieton pt. Krewki pedagog, ktéry stat sie koncem jej
dyrektorskiej kariery. Byta dobrg nauczycielkg matema-
tyki, znalazta prace w | Liceum im. Nowodworskiego,
a na jej miejsce przyszedt Stanistaw Potoczek, bardzo
przyzwoity, sympatyczny i zyczliwy dla ludzi pedagog.

KOMOROWSKI: To senatorska rodzina z Nowe-
go Sacza.

ROTFELD: Dyrektor Potoczek miat ambicje te-
atralne. | cho¢ Liceum Witkowskiego miato profil mate-
matyczno-fizyczny, po krétkim czasie stworzyt szkolny
teatr, a do takiego antytalentu matematycznego jak ja
odnosit sie z wyrozumiatoscig i sympatia. W pierw-
szych tygodniach klasa mnie wysmiewata, moéwitem
zle po polsku. Pamietam jak dzis, na lekcji historii
opowiadatem o rozdrobnieniu dzielnicowym i w pew-
nej chwili, ku rozbawieniu kolegdw powiedziatem, ze
Krzywousty podzielit Polske migdzy ,krolikow”. Z kolei
na lekcji fizyki padto pytanie, kto wynalazt radio.
W sposéb naturalny i zgodny z tym, czego mnie na-
uczono w radzieckiej szkole podstawowej stwierdzi-
tem, ze Popow. Na to pani profesor: — Popow, ow-
szem, wymyslit skrzynke do radia, ale samo radio —
jednak Marconi!

Moja wychowawczynig byta pani Maria Korosa-
dowicz. Uczyta niemieckiego i geografii. Pewnego




razu poprosita, zeby skontaktowat sie z nig moj wy-
chowawca z Domu Dziecka. Byt to czas, kiedy w na-
szym Domu Dziecka nastat dyrektor, ktéry miat am-
bicje makarenkowskie. Jego zona byta kierownikiem
pedagogicznym, a mtodszymi dzie¢mi zajmowali sie
starsi wychowankowie. M6j ,opiekun” nazywat si¢ Ru-
dolf Zelazko. Bytem wtedy w 6smej klasie, a Rudolf —
w dziesigtej. Kiedy pokazat sie u pani Korosadowicz
— byta zaskoczona. Okazato sie, ze to jej uczen, tyle
ze w Technikum Kinotechnicznym, gdzie tez uczytal
Od tego czasu juz nigdy nikogo w moich sprawach nie
wzywata do szkoty.

W szkole po roku zostatem wybrany na przewodni-
czgcego samorzadu klasowego, potem awansowatem
do samorzgdu szkolnego. W tamtych czasach byto
w szkole kilka organizacji, do ktérych wszyscy naleze-
li obowigzkowo: do Ligi Ochrony Przyrody, do PTTK,
do Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej i oczy-
wiscie — do ZMP. Pewnego razu — byt to marzec 1954
roku — delegowano mnie na dzielnicowg konferencje
sprawozdawczo-wyborczg. Zebranie byto nudne i trwa-
to do p6znej nocy. Kiedy obliczano gtosy, siedzieliSmy
na schodach gdzie$ do dwunastej czy pierwszej i kaz-
dy opowiadat jakie$ dowcipy. Opowiedziatem co$ tam
durnego, ale politycznie ryzykownego. Kto$ natychmiast
donidst. Od razu na tej konferencji — w trybie nagtym
— usunieto mnie z ZMP. Bytem na rok przed maturg,
powstat powazny problem. Na szczescie moja klasa
i dyrektor Potoczek staneli za mng murem. Mysle, ze nie
bez wptywu dyrektora zostatem — jako jedyny ze szkoty
— wydelegowany na uczestnika Swiatowego Festiwalu
Mtodziezy i Studentéw, ktéry odbywat sie w Warszawie
latem 1955 roku. Pojechatem do Warszawy. Co wazniej-
sze — ubiegatem sie wtedy o przyjecie na wyzszg uczel-
nie i mogtem napisaé, ze bytem uczestnikiem SFMiS.
Sprawa ZMP byta w ten sposéb zatarta.

CHUDZINSKI: Jak Pan sobie wybrat Szkote
Gtéwna Stuzby Zagranicznej? Dostanie si¢ tam nie
byto chyba proste?

ROTFELD: Wtasciwie tej uczelni sobie nie wybiera-
tem. Pierwotnie chciatem dosta¢ sie na studia za gra-
nica — w jednym z krajéw demokracji ludowej. Wykom-
binowatem sobie, ze skoro nie mam rodziny i zadnego
zaplecza finansowego, to takie studia zapewnig mi
petne utrzymanie. Niestety, nie zostatem na te studia
zakwalifikowany.

Wszystko to dziato sie jeszcze w trakcie roku szkol-
nego. Pewnego dnia wywotano mnie z klasy i zapro-
szono do gabinetu dyrektora. Okazato sie, ze przyje-
chata do naszego liceum dwdjka asystentéw ze Szko-
ty Gtéwnej Stuzby Zagranicznej, ktdrzy poszukiwali
kandydatéw na Wydziat Dyplomatyczno-Konsularny.
Na rozmowe z nimi dyrektor Potoczek wytypowat mnie.
Bytem potwornie speszony i niepewny siebie, bo jedy-
ne co z tej rozmowy w dyrektorskim gabinecie pamie-
tam, to tylko sporg dziure w spodniach na kolanie. Sta-
ratem sie ja ukry¢ zaktadajac noge na noge. Sadzitem,
ze dziura w moich spodniach bedzie kompromitacja dla
szkoty i dla mnie. Rozmowy nie pamietam. Osoby z dy-
plomem Przodownika Pracy i Nauki przyjmowano bez
egzaminu na wszystkie kierunki, w tym do SGSZ. Ja
takiego dyplomu nie miatem. Stopnie na $wiadectwie
miatem lepsze niz na to zastugiwatem, ale gorsze niz
byty potrzebne, aby uzyskac taki dyplom.

KOMOROWSKI: Czy to znaczy, ze tacy ludzie jak
Jozef Klasa czy Biernacki dostali sie tam z dyplo-
mami przodownikow?

ROTFELD: Nie wiem. Nie wykluczam, ze mieli ta-
kie dyplomy. Byli ode mnie starsi i rozpoczynali studia
wczesniej. Zapewne byty wtedy inne zasady. Rozpo-
czynatem studia w czasach ,,odwilzy”. Na uczelni obok
normalnej mtodziezy byty osoby oddelegowane przez
rézne instytucje — partie, stuzby mundurowe, zwigzki
zawodowe czy ZMP. Miata to by¢ szkota ksztatcaca
swego rodzaju nowa elite. Eufemistycznie powiem, ze
bytaby to elita sui generis, czyli swoista, swego rodzaju.
Pamietam, jak na egzaminie z historii siedzacy obok
mnie kandydat, o kilka lat starszy ode mnie, wtas$nie
taki oddelegowany — pokazat mi wylosowane pyta-
nie ,Przyczyny wojny krymskiej’. Zaczgtem pisa¢ mu
na karteczce: ,Formalnie przyczyna wojny byto zgdanie
Rosiji skierowane do Turcji, a dotyczgce zwrotu kluczy-
kow do stajenki betlejemskiej...”. Ciagu dalszego juz
napisa¢ nie zdazytem, poniewaz wezwano delikwenta
do odpowiedzi, ktéry na wstepie przeczytat tych kilka
stow i na tym jego wypowiedz mogta sie skonczyc¢.
Wtedy jeden z egzaminatoréw, profesor Aleksy De-
ruga, historyk stosunkéw miedzynarodowych zerknat
do jego akt i dodat: — Tak towarzyszu, formalnie tak
byto, ale faktycznie chodzito o... — i dokonczyt za nie-
go odpowiedz. Przypuszczam, ze sam sobie wystawit
ocene pozytywna.

Byli w tej szkole ludzie bardzo rézni. Moi przyja-
ciele Stawomir Dgbrowa, Jurek Nowak, Andrzej Tow-
pik pochodzili ze zwyktych szkét, wielu byto z rodzin
nauczycielskich. Stawek Dgbrowa byt wtasnie takim
sprzodownikiem”, z nauczycielskiej rodziny, zawsze
Swietnie przygotowany. Po ukohczeniu studiéw razem
staneliSmy przed komisja egzaminacyjng, gdy ubie-
galiSmy sie o przyjecie do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych. Wszystkie pytania byty kierowane do Dabro-
wy. Siedziatem troche zdezorientowany, jak statysta.
W pewnej chwili zadano Dgbrowie pytanie: ,Jakie oby-
watelstwo maja mieszkancy Watykanu?” Stawek od-
powiedziat, ze majg obywatelstwo Stolicy Apostolskie;.
Jeden z cztonkéw wieloosobowej komisji stwierdzit, ze
to jest odpowiedz btedna i skierowat to samo pytanie
do mnie. Odpowiedziatem, ze odpowiedz jest wedtug
mnie poprawna: mieszkancy Watykanu majg obywa-
telstwo Stolicy Apostolskiej. Wtedy dyrektor kadr MSZ
— jesli mnie pamigé nie myli, nazywat sie Puta — powie-
dziat do mnie: — Po co wyscie tu przyszli? Ubiegacie
sie o przyjecie do MSZ, a nie umiecie odpowiedzieé¢
na proste pytanie? To was dyskwalifikuje! Dgbrowa,
ktéry na egzaminie byt moim konkurentem, sponta-
nicznie zareagowat: — Mdj kolega odpowiedziat tak
samo jak ja! To nieco stropito przewodniczacego, cata
komisja poczuta sie zazenowana powstatg sytuacja.
Zaczeto zadawa¢ mnie inne pytania. Obaj z Dabrowg
zdali$my celujgco. Z tym, ze jego przyjeto, mnie — nie.

CHUDZINSKI: Dlaczego akurat Pan miat za-
mknieta droge do kariery dyplomatycznej?

ROTFELD: Po Pazdzierniku w wyzszych gremiach
partyjnych przyjeto, jak sadze, zatozenie, ze w spote-
czenstwie jest zty odbiér ludzi ,niewtasciwego pocho-
dzenia” w MSZ i w innych resortach. Nie eliminowano
wszystkich. Jesli kto$ miat ojca ministra, wiceministra
czy wysokiego funkcjonariusza partyjnego, to jako$




te ograniczenia byty omijane. Ja bytem cztowiekiem
znikad.

Kiedy moi koledzy dostali zatrudnienie, zgtositem
sie do kierownika wydziatu szkolenia w MSZ z pyta-
niem, czy wie, jaka jest moja sytuacja. Byt to cztowiek
sympatyczny i przyzwoity. Pytam o co chodzi, a ten
spojrzat na mnie jak na idiote: — Liczytem na to, ze pan
jest bardziej inteligentny. Dla pana pracy w MSZ nie
ma.

Rozmowa odbywata sie na czwartym pietrze. Zmar-
twiony schodzitem na parter. Spotkatem profesora Ste-
fana Boratynskiego, autora wydanej po Pazdzierniku
pierwszej polskiej ksiazki naukowej o dyplomaciji wiel-
kich mocarstw w okresie Il wojny Swiatowej. Zapytat
mnie, czemu jestem taki ponury. Opowiedziatem, co
przed chwilg ustyszatem i dodatem: — Wtasciwie nie
wiem, co mam ze sobg zrobi¢. — Niech pan machnie
reka! Prosze sie zgtosi¢ do mnie na Warecka — do Pol-
skiego Instytutu Spraw Miedzynarodowych, co$ dla
pana znajdziemy. Na poczatku dostatem prace zle-
cone — robitem kwerende przedwojennej ,Warszaw-
skiej Gazety Narodowej” (po zakazie zmienita tytut
na,WarszawskiDziennikNarodowy”)i,,GazetyPolskiej’—
od listopada 1918 do wrze$nia 1939 roku. Robitem
krotkie notki o artykutach dotyczacych polityki miedzy-
narodowej. Za kazdg fiszke dostawatem 14 ztotych. To
juz byto co$! Dzigki tej pracy poznatem polska polityke
okresu miedzywojennego lepiej niz gdybym przeczytat
wiele madrych ksiag. Czytatem te gazety zachtannie —
od deski do deski. Otwieraty mi oczy na inny — na za-
wsze zaginiony Swiat.

Wkrétce otworzyta sie mozliwosé etatu. W Instytu-
cie przepracowatem ponad 30 lat...

KOMOROWSKI: Jak wygladaty Panskie sprawy
mieszkaniowe w Warszawie? To wowczas byt pro-
blem.

ROTFELD: Najpierw trzymatem sie przez 2-3 mie-
sigce akademika. Na dtuzszg mete okazato sie to nie-
mozliwe. Potem jeden z profesoréw wyjezdzat na sty-
pendium zagraniczne i pozwolit mi u siebie mieszkaé
nieodptatnie. Byt taki rok, kiedy szesciokrotnie zmienia-
tem mieszkanie — zawsze kto$ gdzies$ wyjezdzat i poja-
wiata sie nowa szansa na czasowe rozwigzanie moich
mieszkaniowych ktopotéw. W koncu napisatem w tej
sprawie list do prezydenta miasta stotecznego War-
szawy, Janusza Zarzyckiego. Otrzymatem przydziat
kawalerki — 23 metry kwadratowe. Nie posiadatem sie
z rado$ci. Byt to jeden z najszczesliwszych dni w moim
Zyciu...

Nie wiedziatem woéwczas, ze bede kiedykolwiek
miat jeszcze z Zarzyckim kontakt. Zaczeto sig od tego,
ze bytem wspotzatozycielem Studenckiego Stowarzy-
szenia Przyjaciét ONZ w Polsce. Pod koniec studiow
razem ze Stawkiem Dabrowg wziglismy udziat w mie-
dzynarodowym konkursie na prace dotyczacg ONZ.
Pierwszej nagrody nie przyznano. Obaj dostalismy
ex aequo nagrody drugie. Dla Stawka byt to wyjazd na
seminarium do Danii, dla mnie — do Pembrock Dock
w Walii. Tak sie ztozyto, ze w tym czasie otrzymatem
list od pewnej pani z Wroctawia, ktéra napisata mi,
ze mam dalekg rodzine w Londynie — profesora, ktory
przed wojng wyktadat na Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza we Lwowie. Byt to wybitny polski neurolog, zatozy-
ciel Polskiego Towarzystwa Neurologicznego. Wtasnie

wtedy, gdy otrzymatem zawiadomienie o nagrodzie —
w ,Tygodniku Powszechnym” ukazat o nim obszerny
artykut pt. Polski neurolog rzezbiarzem.

Napisatem do niego list z pytaniem, czy przypad-
kiem wie co$ o mojej rodzinie. Poprositem, aby nieza-
leznie od tego, wie czy nie wie — odpowiedziat, abym
miat pewnos¢, ze mdj list do niego dotart. Po kilku
tygodniach dostatem sympatyczng odpowiedz, ktéra
zaczynata sie od stéw: ,Drogi Danielu! Mam na imie
Kuba, skonczytem 73 lata i naleze do pokolenia, ktére
ma zwyczaj odpowiadaé na listy niezaleznie od tego,
czy nadawca mnie specjalnie o to prosi...”. Napisat,
ze chetnie by sie ze mng spotkat, gdyby losy sprowa-
dzity mnie do Wielkiej Brytanii. Prosit, bym koniecznie
do niego zadzwonit.

Po wylgdowaniu na lotnisku Heathrow zadzwo-
nitem. Nikt nie odbierat telefonu. Po paru godzinach
ponowitem probe. Odezwat sie kobiecy gtos z twar-
dym niemieckim akcentem. Spytatem, czy pani méwi
po niemiecku? Odpowiedziata, ze tak, ale profesora
nie ma. Jest konsultantem w duzym szpitalu w Walii.
Wyrazitem zal i napisatem z Pembrock Dock kartke.
UmdéwiliSmy sie, ze wracajac z seminarium zatrzymam
sie na stacji miasteczka, w ktdérym byt szpital. Mielismy
sie spotka¢ na dworcu. Uzgodnilismy, ze bede trzymat
w reku polski tygodnik ,Polityka”, a on bedzie miat pa-
rasol i ptaszcz przewieszony przez reka. Wszystko jak
w klasycznym filmie szpiegowskim. Na stacji okazato
sie, ze jestem jedynym podr6znym, ktéry tam wysiadt,
a on jedynym witajgcym, ktéry czekat na peronie! Po
drodze do szpitala opowiedziat mi, ze pani, ktéra ode-
brata telefon, to osoba w podesztym wieku, emigrantka
z Niemiec jeszcze z 1936 roku, ktéra nigdy dobrze nie
nauczyta sie méwi¢ po angielsku. — Zostawiam jej klu-
cze, gdy wyjezdzam, aby podlewata kwiatki. Po rozmo-
wie z tobg zadzwonita: — Byt do pana telefon od jakie-
go$ mtodego cztowieka z Warszawy. Byt zmartwiony,
ze pana nie ma, ale jak dowiedziatam sig, ze nazywa
sie Rotszyld, to pomyslatam, ze cho¢ z Warszawy,
to na pewno da sobie rade!

Profesor polecit mnie swojej siostrze — Gieni, kté-
ra mieszkata z synem w Londynie. Zatrzymatem sig
u nich. Bruno wyktadat na Wydziale Architektury i byt
w tym czasie naczelnym urbanistg Londynu. Nazywat
sie Schlaffenberg. Jego ojciec byt przed wojng zawo-
dowym oficerem i zginat w Starobielsku. Bruno razem
z matkg zostat wywieziony ze Lwowa do Azji Srodko-
wej. Zgtosit sie do armii Andersa. Po komisji lekarskiej
powiedziano mu, ze to nie jest armia zydowska, tylko
polska! Za duzo Zydoéw sie zgtasza... W tym momen-
cie jaki$ oficer zapytat: — Czy pan jest synem majora
Schlaffenberga? Panowie, trzeba go przyjaé! — za-
decydowat. Trafit wiec do wojska, byt ciezko ranny
pod Monte Cassino. Po wojnie Anglicy dali mu stypen-
dium na studia. W ten sposob architekture, ktérg za-
czat we Lwowie, skonczyt w Rzymie. Poznat tam zone,
ktéra przed wojng tez studiowata architekture, tyle ze
w Warszawie. Nalezata do Akademickiego Zwigzku
Niezaleznej Miodziezy Socjalistycznej ,Zycie”. Jej ser-
decznym przyjacielem w tych czasach byt Janusz Za-
rzycki, pdzniejszy prezydent Warszawy...

Z Brunem, jego zong lreng i matka Eugenig utrzy-
mywatem do ostatnich ich dni bliski i serdeczny kon-
takt. Matka Bruna byta z domu Rothfeld, ale wiezy




pokrewienstwa byty na tyle dalekie, ze — jak pisza hi-
storycy — ginety w pomroce dziejéw i zaprzestali$my
ich ustalania.

CHUDZINSKI: A Panska znajomosé jezykow?
Jest pan poliglota!

ROTFELD: Nie przesadzatbym. Nie jestem. Co
wiecej — nie mam szczegdlnych uzdolnien jezyko-
wych. Niektére jezyki poznatem przez zbieg okolicz-
nosci. Podstawy rosyjskiego wyniostem ze znajomo-
&ci staro-cerkiewno-stowianskiego, ktéry poznatem
w klasztorze. Niemieckiego uczyta mnie w szkole pani
Maria Korosadowicz, a potem kontynuowatem nauke
na studiach. Zaczatem sie nawet uczy¢ poczatkéw
arabskiego, traktujgc to jako hobby, ale po paru mie-
sigcach porzucitem. Popetnitem btad: nie uczytem sie
wtedy angielskiego. Juz w Studenckim Stowarzyszeniu
Przyjaciét ONZ przekonatem sie, ze bez angielskiego
w dzisiejszym $wiecie trudno sie obraca¢. Nauczy-
tem sie angielskiego na Konferencji Bezpieczenstwa
i Wspétpracy w Europie. Stuchatem wystapien w orygi-
nale i w symultanicznym ttumaczeniu, troche sie oswo-
item z jezykiem konferencyjnym. Kiedy znalaztem sie
w Sztokholmskim Instytucie Badan nad Pokojem
(SIPRI), musiatem sie postugiwaé¢ tym jezykiem na
co dzien — byt to jedyny jezyk roboczy. W tym jezyku
wystepowatem, prowadzitem wyktady, publikowatem.
Dzi$ tatwiej mi méwi¢ po angielsku niz po niemiecku.

Po ukrainsku swobodnie czytam, ale wywietrzat
mi. Gdy zostatem osobistym przedstawicielem prze-
wodniczgcego KBWE do spraw rozwigzania konfliktu
w Naddniestrzu, odwiedzatem kolejno stolice, ktére
byty zainteresowane tym problemem. Bytem w Pra-
dze, Bukareszcie, Moskwie. W Kijowie rozmawiatem
z 6wczesnym prezydentem Ukrainy, Leonidem Kraw-
czukiem. Poprosit, abym w obecnosci prasy kilka po-
czatkowych zdan powiedziat po ukrainsku. Dodat, ze
po wyjéciu dziennikarzy mozemy przej$¢ na rosyjski.
Obiecatem, ze sprobuje, ale musi pan prezydent pa-
mietaé, ze moj ukrainski jest na poziomie zasobu stéw
niespetna 10-letniego chtopca. Ostatecznie robitem
wrazenie, ze rozmawiamy po ukraifsku. Z jezykiem
jest troche tak, jak z ptywaniem czy jazda na rowerze:
To, czego nauczymy sie¢ w dziecinstwie, dos¢ szyb-
ko — po kilku dniach czy tygodniach — wraca. U mnie
z rowerem jest jako tako, z ptywaniem gorzej,
bo w dziecifstwie nie nauczytem sie ptywac.

CHUDZINSKI: Wréémy do PISM-u. Spedzit Pan
tam wiele lat, ale nie mozemy omingé¢ wydarzen
marca 1968 roku.

ROTFELD: O poczagtkach swej pracy w Instytucie
opowiedziatem. Trafitem do PISM w rok po zwolnieniu
z funkciji dyrektora wybitnego socjologa, prof. Juliana
Hochfelda, przedwojennego dziatacza socjalistyczne-
go. Na jego miejsce partia delegowata Ostapa Dtu-
skiego. Na miejsce prof. Remigiusza Bierzanka, ktéry
byt naczelnym redaktorem miesiecznika ,Sprawy Mie-
dzynarodowe” — mianowany zostat Adam Kruczkow-
ski, syn pisarza Leona Kruczkowskiego. Znalismy sie
z Adamem, poniewaz byt pierwszym przewodniczg-
cym Studenckiego Stowarzyszenia Przyjaciét ONZ.
Byt ambitny, miat moznych protektoréw. Robit kariere
polityczna. Powierzyt mi codzienne obowigzki zwig-
zane z prowadzeniem pisma i redakcji wydawnictw
PISM. Powotano tez woéwczas Komitet Koordyna-

cyjny Badan Niemcoznawczych. Zostatem sekreta-
rzem KKBN, potem byt Komitet Koordynacyjny Ba-
dan nad Bezpieczenstwem Europejskim, w ktérego
sktad wchodzili dyrektorzy instytutéw z panstw bloku
wschodniego — ZSRR, NRD, Czechostowaciji i Polski.
Adam byt sekretarzem polskiej grupy. Wkrétce mnie
przekazat réwniez te funkcje.

RATKOWSKI: I przyjat Pan role wielbtgda?

ROTFELD: Lubitem to. Odpowiadata mi praca re-
daktora. Problem polegat na tym, ze na studia i nauke
po prostu nie starczato czasu. Miatem w koncu w In-
stytucie sze$é roznych funkcji. Uczestniczytem w se-
minariach doktoranckich prof. Stanistawa E. Nahlika
— najpierw w Toruniu, a potem w Krakowie — z zakresu
prawa miedzynarodowego. | wtedy nastat 1968 rok.
Adam przystat do moczarowskiej frakcji ,mtodotur-
kéw”. Znakiem rozpoznawczym tej frakcji byta walka
z ,syjonizmem”. Juz w kwietniu 1968 roku Adam zostat
wiceministrem spraw zagranicznych. Zanim do tego
doszto, bodaj 21 marca, odbyto sie w PISM zebranie.
W przeddzieh Adam poprosit mnie do swego gabinetu
i powiedziat: — Toczy sie w Polsce walka polityczna.
Powiniene$ zaja¢ wyrazne stanowisko. Musisz sie sa-
mookresli¢. Nie mozesz siedzie¢ okrakiem na baryka-
dzie. — Byta to dwczesna frazeologia, w codziennym
uzyciu prasy, radia, TV. Zapytatem, o co mu chodzi.
Odpowiedziat: — Sg ludzie, ktérzy sabotujg polityke par-
tii, prowadzg dziatalno$é rewizjonistyczng. Chciatbym,
zebys jutro wystapit na zebraniu i ich potepit! — Kogo? —
No, na przyktad takiego Zygmunta Baumana, czy Lesz-
ka Kotakowskiego. — Méwie: — Znam te nazwiska, czy-
tatem, ale tych ludzi osobiscie nigdy nie spotkatem. Nie
moge nagle zacza¢ ich potepiaé. — Na to Kruczkowski
stwierdzit: — Jak uwazasz. Pamietaj, uprzedzitem cie.

No i odbyto sie zebranie. Wstawali pracownicy — je-
den po drugim. Kazdy co$ tam potepiat... Byt na przy-
ktad w Instytucie wybitny znawca Bliskiego Wschodu
dr Marek Thee. Na marginesie: z tym nazwiskiem Thee
miat ciagle ktopoty, bo ludzie odbierali to jako jedna li-
tere , T”. Pisat wiec artykuty pod pseudonimem Marek
Gdanski. Przed wojng byt mtodziezowym dziataczem
komunistycznym w Gdansku. Zostat przez Niemcéw
przymusowo wysiedlony do Palestyny. Po wojnie zostat
polskim konsulem na Bliskim Wschodzie. Doprowadzit
do pierwszego ttumaczenia Pana Tadeusza na hebraj-
ski. W dodatku wydat tom w wersji dwujezycznej — po
hebrajsku i po polsku z mysla o zotnierzach polskich,
aby tam mieli kontakt z narodowa epopeja. Jego wspot-
pracownicy skrytykowali na zebraniu to, ze opublikowat
na tamach organu teoretycznego PZPR ,Nowe Drogi”
LSyjonistyczny” artykut pt. Konflikt arabsko-izraelski.
Bez znaczenia byto to, ze Marek Thee byt zdeklarowa-
nym antysyjonistg, a jego poglady byty szeroko znane
i na tyle wyraziste, ze miat wielu przyjaciét wsréd Ara-
béw i wrogéw w Izraelu. Wszystkie ksiazki, ktére w Pol-
sce opublikowat, byty antysyjonistyczne. Otéz na ze-
braniu w PISM podliczono mu, ze w artykule w ,Nowych
Drogach” 13 razy uzyt stowa ,wojna”, 10 razy ,konflikt”,
a tylko 9 razy stowa ,agresja”. Stowa ,wojna” i ,konflikt”
— wywodzit jeden z méwcéw — majg charakter neutral-
ny. Stad oczywisty wniosek, ze Thee unikat potepienia
Izraela. Potepiat go tylko w 30 procentach! Byta tez na
tym zebraniu supozycja, ze Thee nie jest prawdziwym
Polakiem, bo ma zone Czeszke! Dodam, ze osoby,




ktére tak gorliwie potepiaty Marka na zebraniu — de-
klarowaty w kontaktach z Thee swoje uznanie i podziw
dla jego wiedzy i zyciowej postawy...

RATKOWSKI: To nie byt wtedy przypadek od-
osobniony...

ROTFELD: Zebranie trwato wiele godzin, bodaj
do 2. lub 3. nad ranem. Jedni potepiali, innych kryty-
kowano i usuwano. Postanowitem, ze nie zabiore gto-
su. Kiedy jednak zostatem wywotany, powiedziatem,
ze zajmuje sie naukowo problemem samookreslenia
narodéw. Na ten temat przygotowywatem doktorat.
W procesie samostanowienia — stwierdzitem — mate
znaczenie majg werbalne deklaracje. Licza sie czyny
i dziatalno$¢. Jesli naréd chce uzyskaé niepodlegtose,
to wyraza swag wole w spos6b czynny. Marek Thee
dowodzit swojej lewicowosci, kiedy go za to wsadza-
no przed wojng do wiezienia. Nie liczyt sie z tym, ze
kiedykolwiek komunisci w Polsce obejma wtadze.
To co stysze i widze, jest teatrem absurdu. Méwie to
tylko dlatego, ze musze sie codziennie goli¢ i do kon-
ca zycia nie moégtbym spojrze¢ sobie w oczy w lustrze,
gdybym nie powiedziat, co mys$le. Sadze, ze wielu
na tej sali mysli podobnie. Na zakonczenie stwierdzi-
tem, Ze nie czuje sie najlepiej i musze wyjsc.

Na drugi dzien poprositem o urlop. Po kilku dniach
zostatem zaproszony przez zastepce dyrektora, kto-
ry napisat sze$¢ krétkich pism (wystukat je osobiscie
na maszynie, bo widaé wstydzit sie dyktowaé je sekre-
tarce), ze zwalnia mnie ze wszystkich szesciu funkcji.
Wyszedtem z gabinetu dyrektora zatamany. W rozmo-
wie, ktéra poprzedzita wreczenie zwolnien, dowiedzia-
tem sie, ze zostaje zwolniony za brak zaangazowania.

Koniec koncéw, paradoksalnie, efekt byt pozytyw-
ny. Miatem teraz czas, by zajaé sie doktoratem. Wspot-
pracownikiem profesora Nahlika na UJ byt Gwidon
Rysiak, ktéry w mojej sprawie okazat wiele bezintere-
sownej zyczliwosci. W ciggu p6t roku ukonczytem pisa-
nie pracy. Obronitem doktorat na Wydziale Prawa UJ
w Krakowie. Recenzentami byli profesorowie: Krzysz-
tof Skubiszewski, Konstanty Grzybowski i Franciszek
Ryszka. Wspdlnie ze mng obronit wéwczas prace dok-
torska Andrzej Towpik i Halina Okularczyk, ktérych mo-
nografie na podstawie rozprawy doktorskiej ukazaty sie
drukiem. Obie zachowujg warto$¢ po dzi$ dzien — choé
od czasu ich publikacji mineto ponad 40 lat. Wspomi-
nam o tym, poniewaz klimat i pewna etyka pracy na-
ukowej, ktéra przeniesli z okresu miedzywojennego
profesorowie tej miary co Bierzanek, Nahlik i Ryszka
nie pozostata bez wptywu na ksztattowanie badaczy
nowej generaciji.

RATKOWSKI: Doktorat byt jakby pewnego ro-
dzaju podsumowaniem Panskiej wizji $wiata opar-
tej o 6wczesne realia. Ten $wiat sie teraz niestycha-
nie zmienit.

ROTFELD: M¢j doktorat zamykat pewien etap
w moim zyciu, ale nie byt podsumowaniem wizji $wiata,
w ktorym zytem. Wszystko, o czym dotychczas méwi-
lismy, to w gruncie rzeczy anegdoty i drobiazgi. Teraz,
jak rozumiem, chcag panowie, by$smy dotkneli rzeczy
istotnych. Pyta pan o réznice percepcji, ogladu rzeczy-
wistoéci poprzez okno zastoniete czarng kotara i okno
otwarte na $wiat! To prawda, ze $wiat okazat sie inny
niz mysleli§my wczeéniej. Nie ,zupetnie odmienny”, ale
Jniezupetnie taki sam”.

Na szczeécie moje studia przypadly na okres
po Pazdzierniku. W Polsce dzisiaj wiele oséb nie rozu-
mie, jak bardzo Pazdziernik '56 zmienit postrzeganie
$wiata. Minety pokolenia. Pazdziernik zmienit nasze wi-
dzenie $wiata o tyle, ze wtedy byt w Polsce gtod wiedzy —
swego rodzaju ,,odtozony popyt na prawde”. W zwigzku
z tym profesorowie i studenci tapczywie siegali po rze-
czy wartoéciowe, prawdziwe i w czasach stalinowskich
zakazane i niedostepne. Dzi§ w ksiegarni szuka sie
wartoéciowych ksigzek w ogromnym $mietniku rzeczy
tatwo dostepnych. Wtedy tego $mietnika nie byto. Wy-
dawnictwo dostawato zgode na wydanie ksigzki Jean-
-Paule’a Sartre’a albo Ericha Fromma. Musiato usilnie
o to zabiegaé, ale wies¢ o takiej pozycji rozchodzita sie
natychmiast niezwykle szeroko. Biegto sie do ksiegar-
ni, wystawato w kolejkach, czytato z wypiekami... Ten,
kto nie dostat, wypozyczat na 1-2 noce.

RATKOWSKI: Ale z drugiej strony dostepne byty
przeciez pozycje, powiedzmy, ,hiecenzuralne”.
Sam w Bibliotece UW odnalaztem, zresztg w kata-
logu Panskiej Szkoty Gtéwnej Stuzby Zagranicznej,
Wydrozdenie nacji Wynnyczenki, ktorego radziecka
encyklopedia okreslata jako burzuazyjnego nacjo-
naliste i politycznego awanturnika, i skazywata tym
samym na nieistnienie!

ROTFELD: Owszem, byty takie instytucje i ksiego-
zbiory, w ktérych nagle mozna byto odkry¢ ,owoc za-
kazany”. Byty jednak pewne ideologiczne filary, ktére
wyznaczaty granice. Stanowity one swoisty zbiér zasad
myslenia. Jesli kto$ przyjmowat, ze lewicowa postawa
zaktada przyjecie zasady determinizmu historycznego,
to jej odrzucenie nie byto proste i tatwe.

Nie bez kozery wspomniatem o roli przypadku
w moim zyciu i w ogéle o przypadku w dziejach kra-
ju czy $wiata. Uwazam na przyktad, ze gdyby Michait
Gorbaczow nie zostat w 1985 r. sekretarzem general-
nym KPZR, to system ten zapewne upadtby, ale o trzy-
dziesci lat pézniej i w sposob krwawy. Tak sie nie stato
i w tym wyraza sie osobista, wielka zastuga Gorbaczo-
wa jako postaci historycznej. Skadingd uwazam, ze jest
to cztowiek dosé ograniczony w sensie intelektualnym,
ktéry sadzit, a nawet nadal tak sadzi, ze system mozna
byto utrzymag, a Zwigzek Radziecki zachowaé. A mimo
to pieé lat jego rzadéw miato znaczenie dobroczynne.
Jego sitg byta stabo$¢ charakteru i brak zdecydowania.
Wejdzie na trwate do historii, bo nie odwazyt sie uzyé
sity dla utrzymania wtadzy.

Politykom, mezom stanu i intelektualistom bipolar-
ny podziat $wiata ogromnie utatwiat rozumienie, wyja-
$nianie i porzadkowanie rzeczywistoéci. Byto wiado-
mo, gdzie kapitalizm, gdzie socjalizm — gdzie czarne,
a gdzie biate. Byli dwaj hegemoni — Waszyngton i Mo-
skwa — z odpowiednimi instytucjami, ktére utatwiaty
kontrole nad $wiatem. Kazda informacja o spotkaniu
radziecko-amerykanskim byta wydarzeniem obser-
wowanym z zapartym tchem. Nikt nie wiedziat, jakie
beda tego efekty. Dzi§, gdy sie spotyka prezydent
Obama z prezydentem Miedwiediewem, nie budzi to
sensacji — mato kogo to interesuje. Jest to postrze-
gane jako jedno z wielu podobnych spotkan. W Rosji
ten dychotomiczny obraz i sposéb myslenia nadal sie
utrzymuje. My$lg tam, ze jak sie spotyka Miedwie-
diew i Obama, to zapadajga wéwczas wazne decy-
zje. Nie zapadajg. Dlaczego? Bo Stany Zjednoczone




i Rosja nie sg tymi samymi globalnymi mocarstwami,
co przed laty. Rosja jest mocarstwem regionalnym
z bronig jadrowa. Stany tez bardzo stracity na zna-
czeniu. Sg nadal globalnym mocarstwem. Zachowujg
status ,niezbednego mocarstwa”, gdyz mozna sobie
wyobrazi¢ Swiat bez wptywu wielu innych mocarstw,
ale bez Ameryki nie mozna...

RATKOWSKI: Co wiecej, wszyscy majg wobec
Ameryki wyraziste oczekiwania, jak na przyktad
w sprawie Libii. Zgtaszajg pretensje, gdy USA sie
angazuja i jeszcze wigksze, gdy sie nie chcg anga-
zowag!

ROTFELD: W Rosji sytuacja jest jeszcze bardziej
ztozona. Nie do$¢, ze nie ma juz ZSRR, to jeszcze po-
zycja Ros;ji sie radykalnie zmienita. Wielu wptywowych
Rosjan nie zdaje sobie z tego sprawy. Nie wiedzg i nie
chca tego wiedzie¢. Sg oczywiscie w rosyjskich elitach
ludzie, ktérzy sobie z tego zdajg sprawe i wywierajg
nacisk na Putina i Miedwiediewa, by przynajmniej ,mie-
dzy nami” méwito sie prawde i podejmowato decyzje
nie na podstawie poboznych zyczen, ale realiéw. Ale
to nie wystarcza. Wielu ludzi w Rosji uwaza, ze ZSRR
byt inng formutg istnienia imperium Romanowéw, a dzi-
siejsza sytuacja — to inna forma kontynuacji ZSRR. Tak
nie jest. Zdaniem ,wiecznie wczorajszych” celem Ros;ji
powinno by¢ przywrécenie jej dawnej pozycji. Jednak
zadne panstwo nie odzyskato pozycji w wyniku dekla-
racji. Jezykiem polityki jest dziatanie oraz potencjaty
innowacyjny, gospodarczy, technologiczny i wojsko-
wy. Jest niezliczona liczba czynnikéw, ktére decyduja
o tym, czy panstwo ma znaczenie i jakg role odgrywa
na arenie miedzynarodowej. Rosja ma nadal znaczenie
z trzech réznych powodéw: ze wzgledu na bron jgdro-
wa, cho¢ ta bron jest dzi§ mniej istotna, bo mato uzy-
teczna; po drugie, ma najwieksze zasoby ropy i gazu
na $wiecie, co paradoksalnie powaznie hamuje jej roz-
wéj — bo nie wymusza gtebokich i prawdziwych reform;
w efekcie Rosja staje sie zapleczem surowcowym dla
znacznej czeéci $wiata. Po trzecie wreszcie, Rosja
ma olbrzymie terytorium, ktére staje sie teraz warto-
$cig samg w sobie — z uwagi na przeludnienie $wiata.
Ma tez najwieksze zasoby wody pitnej i wielu innych
surowcéw i mineratéw. Najwieksze stabosci Rosji to
demografia — zmniejszajgca sie gwattownie liczba lud-
nosci — strukturalne zacofanie i anachroniczny sposéb
zarzgdzania.

RATKOWSKI: Miliony Chinczykow juz z tego wy-
ciagnety konsekwencije!

ROTFELD: Ale w Rosji uwaza sie, ze oto wytania
sie nowa grupa panstw, ktére bedg $wiatem rzgdzi¢:
Brazylia, Rosja, Indie, Chiny (BRIC), a ostatnio dota-
czyta Afryka Potudniowa. Powiem wyraznie — zanim ta
grupa uksztattowata sie, juz przestata mie¢ znaczenie
i odgrywac role. Panstwa te poszukujg swej roli i miej-
sca. Dzi$ wiekszg role odgrywa w $wiecie Turcja, ktéra
do grupy BRIC nie jest zaliczana.

CHUDZINSKI: | wiedze o tym zdobywat Pan nie-
jako namacalnie, bezposrednio, bo w latach 1974-
-1980 uczestniczyt w pracy takiej miedzynarodowej
instytucji jak KBWE, a potem w Miedzynarodowym
Instytucie Badan nad Pokojem (SIPRI) w Sztokhol-
mie, ktérym kierowat Pan przeszto dziesig¢ lat.

ROTFELD: Méj kontakt z tym $wiatem prawdzi-
wym, a nie ksigzkowym, zaczat sie dosy¢ pdzno.

Wigkszo$¢ moich kolegéw robita po studiach kariery
dyplomatyczne lub w handlu zagranicznym. Wtedy
zajmowatem sie gtéwnie redagowaniem, pisaniem,
wydawaniem ksigzek, a niekiedy przektadami doku-
mentéw. Tak sie ztozyto, ze bytem bodaj pierwszym,
ktéry przettumaczyt dokumenty z posiedzen Wielkiej
Trojki w Teheranie, Jatcie i Poczdamie na jezyk pol-
ski. Rosjanie opublikowali swojg wersje protokotow
w odpowiedzi na amerykanska dokumentacje. Kazda
delegacja prowadzita wtasne zapiski. Poznanie — z ro-
syjskiej perspektywy — przebiegu tych spotkan miato
swojg wartose.

Rosyjskim partnerem ,Spraw Miedzynarodowych”
byt periodyk ,Miezdunarodnaja ZyzA”, nieoficjalny or-
gan radzieckiego MSZ. Naczelnym redaktorem tego
miesiecznika formalnie byt Andriej Gromyko, ktéry
w tym pismie wystepowat pod pseudonimem A. So-
wietow, natomiast jego zastepca, w istocie faktycz-
nym redaktorem naczelnym byt dwumetrowy ksigze
z Osetii Szatwa Parsadanowicz Sanakojew. Zapa-
lit sie do mojego pomystu, by uzyska¢ zgode MSZ
na publikacje archiwalnych dokumentéw i przesytaé je
nam do ttumaczenia i rbwnolegtej publikacji protokotéw
z kolejnych posiedzen konferencji w Teheranie, Jatcie
i Poczdamie. Dzieki temu uzyskatem wglad w to, jak to-
czyly sie rokowania Wielkiej Trojki. Oczywiscie byta to
rosyjska perspektywa — to, jak oni rozumieli i na zywo
notowali wypowiedzi szeféw trzech mocarstw.

W Instytucie Spraw Miedzynarodowych znalazto
zatrudnienie wiele oséb, ktére z réznych powodoéw nie
byty akceptowane przez MSZ. Wspétpracowat z PISM-
-em na przyktad Stanistaw Zabietto, przed wojng na-
czelnik Wydziatu Wschodniego w MSZ, przez pewien
czas byt tez radcg ambasady polskiej w Moskwie. Nie
ominety go w 1948 roku stalinowskie represje — byt na
krétko aresztowany, a po Pazdzierniku podjgt wspot-
prace z Instytutem. Wydat w tych latach wazng ksigzke
pt. Sprawa polska w czasie Il wojny Swiatowej w pa-
mietnikach i wspomnieniach. W latach 60. naméwitem
go, aby recenzowat kolejne tomy zbioru Sowietskaja
wnieszniaja politika (Radziecka polityka zagraniczna).
Dokumenty. Teksty dotyczyty okresu miedzywojenne-
go. Zabietto z bliska te polityke $ledzit. Jego recenzje
byty regularnie publikowane na tamach ,Spraw Miedzy-
narodowych” i cho¢ mineto juz 50 lat, nadal warte sg
lektury. Byt to czas, kiedy nie miatem zadnego kontaktu
z praktykg. Po roku 1968 nie mogtem réwniez petnié¢
w PISM funkcji decyzyjnych ani redakcyjnych. Bytem
zadowolony, ze moge w ogdle pracowaé. Znalaztem
sie na marginesie, ale miatem nieporéwnanie wiecej
czasu dla siebie. W pewnym momencie zastanawiatem
sie nad zmiang zawodu.

KOMOROWSKI: Jak to byto mozliwe? Przeciez
zaczeta sie kolejna odnowa...

ROTFELD: Pewnego razu, w 1973 roku wezwat
mnie na rozmowe wiceminister spraw zagranicznych
Jan Bisztyga. Bytem zaskoczony, bo od kilku lat nikt
z petnigcych funkcje kierownicze ze mng nie rozma-
wiat. Minister zapytat, czy mégtbym sporzadzi¢ eks-
pertyze na temat perspektyw Polski po zapoczgtkowa-
niu polityki otwarcia na Zachéd, czyli po dojsciu Gierka
do wtadzy. Pytanie brzmiato: co Polska zyska na poli-
tyce otwarcia wobec Zachodu, a co straci? Powiedzia-
tem, ze mam istotne watpliwosci, czy sprostatbym tak




sformutowanemu zadaniu. Nie wyczuwam juz tego,
co sie w polityce dzieje, nie uczestnicze w zadnych
powaznych dyskusjach, nie jestem dopuszczany na-
wet na odczyty zagranicznych gosci, ktérzy regular-
nie przyjezdzali do PISM. Jestem w sytuacji krytyka
muzycznego, ktéry ma pisaé¢ recenzje z koncertéw,
na ktérych nie moze bywaé. Przez pewien czas jesz-
cze w jego uszach brzmi muzyka styszana wcze$niej.
Ale minety lata i juz nie jestem w stanie ztapa¢ tonu
tej muzyki. — Uméwmy sie — powiedziat Bisztyga — ja
wyjasnie panska sprawe, a pan przygotuje rzetelng
ocene i prognoze. To musi by¢ jednak napisane na-
prawde uczciwie.
CHUDZINSKI:
na prawde...
ROTFELD: Zdatem sobie sprawe, ze najwyrazniej
ci, ktérzy codziennie musza podejmowaé decyzje,
nie majg czasu na wtasne przemyslenia ani szansy
na bezstronne spojrzenie catoéciowe. Wziatem kartke
A4, potozytem w poziomie, podzielitem na pét, wy-
typowatem dziesie¢ probleméw wewnetrznych i ze-
wnetrznych, z jakimi Polska jest konfrontowana. Przy
kazdej sprawie wypunktowatem pozytywy i negatywy.
Na przyktad polityka otwarcia wobec Niemiec: pona-
wiany byt wéwczas postulat, by Polska wyrazita zgode
na wyjazdy do RFN os6b, ktére poczuwaja sie do przy-
naleznos$ci do narodu niemieckiego. Pozytywna odpo-
wiedz bytaby $wiadectwem respektowania praw czto-
wieka i przejawem polityki liberalizmu. Réwnocze$nie
trzeba liczy¢ sie z faktem, ze gotowo$é do wyjazdu
zadeklaruje wiele os6b ze wzgledéw ekonomicznych
— 0s6b o najwyzszych kwalifikacjach. Warto zatem za-
stanowi¢ sie, czy nie dojrzat czas, by nie zmusza¢ lu-
dzi do wyrzekania sie polskoéci za cene zgody na wy-
jazd i zdecydowac sie na szersze otwarcie — przeciez
wszyscy z kraju nie wyjada. Inny przyktad: Polska jest
krajem tranzytowym. Stwarza to mozliwo$¢ czerpania
okreslonych zyskéw za tranzyt, ale wymaga tez wiel-
kich naktadéw inwestycyjnych w infrastrukture — drogi
kolejowe i trasy dla szybkiego transportu kotowego.
Przede wszystkim wymaga odejécia od fikcyjnych ni-
skich optat pobieranych od naszych sojusznikéw.
RATKOWSKI: Co sie wyjasnito w Pana sprawie?
ROTFELD: Po dwdéch tygodniach pojawitem sie
u Bisztygi z tym materiatem. Wyjasniat mojg sprawe:
— Sg na pana donosy, ale tego jest duzo na kazdego.
Na mnie tez. Najgorsze jest jednak to — a sg to dwie
zgodne relacje — ze pan obrazit naszych funkcjonariu-
szy na stuzbie! Rozmawiali z panem ludzie z MSW,
a pan nie tylko odmoéwit wszelkiej wspotpracy, ale po-
rownat Polske do obozu koncentracyjnego, a funkcjo-
nariuszy naszych stuzb do straznikéw w tym obozie.
Spojrzatem na niego zdumiony: — Czy pan uwaza
mnie za cztowieka inteligentnego? Czy sadzi pan, ze
gdybym tak myslat, to znalaztbym sobie powiernikow
w pracownikach MSW? W tym momencie uswiado-
mitem sobie, jak mogty powsta¢ takie raporty. Przed
siedmiu laty namawiali mnie do wspodtpracy, a ja
na rézne sposoby prébowatem wyjasni¢, dlaczego do
takiej wspotpracy sie nie nadaje — nie mam psychicz-
nych predyspozycji. Powiedziatem wéwczas: — Gdy-
bym chciat obra¢ sobie taka droge zyciowa, to zgtosit-
bym sie sam. Rozwigzatoby to moje problemy miesz-
kaniowe. Ale to nie wchodzito i nie wchodzi w rachube.

Pojawito sie zapotrzebowanie

Powiedziatem, ze rozumiem potrzeby panstwa; kazdy
kraj potrzebuje policji, straznikéw w wiezieniach i stuzb
specjalnych. Nie nadaje sie do zadnej z tych kategorii.
Jest to wykluczone. Na to oni: — My od pana niczego
nie oczekujemy. Oceniamy, ze jest pan osobg, ktéra
do czego$ w zyciu dojdzie i panscy koledzy, znajomi
czy przyjaciele za granicg tez do czego$ dojda. Za 15,
20 lat sie odezwiemy, bo niewykluczone, ze taki kon-
takt moze by¢ dla Polski pozyteczny.

CHUDZINSKI: Nie pomylili sie co do Pana przy-
sztosci...

ROTFELD: — Nie mam zadnych przyjaciét za grani-
cg — powiedziatem. Na to oni otworzyli teczke i pokazali
mi fotokopie zyczen na Nowy Rok i Wielkanoc, ktére
otrzymatem z zagranicy. Zachnatem sig: — Panowie,
jesli wy czytacie cudzg korespondencje, to nie mamy
0 czym rozmawiaé! Wstatem od stolika. Podszedtem
do kelnera, zaptacitem za swojg herbate i wyszedtem.
Wiceminister wystuchat tego i powiedziat, ze zrobi ze
swej strony, co sie da...

KOMOROWSKI: | co zatatwit?

ROTFELD: Tak sie ztozyto, ze rok wczeéniej zdje-
to Jozefa Cyrankiewicza z funkcji przewodniczacego
Rady Panstwa i powierzono mu dekoracyjng funkcje
przewodniczacego Polskiego Komitetu Pokoju. Jego
wspoétpracowniczka w tym Komitecie, pani Elzbieta
Kolankowska poprosita mnie o napisanie projektu
pierwszego przemoéwienia dla Cyrankiewicza w nowej
roli. Po namowach zgodzitem sie. Byta to dla mnie oka-
zja, aby poznac osobe ze szczytéw wtadzy i zapytacé, jak
to sie stato, ze on—przedwojenny dziatacz socjalistycz-
ny — petnit najwyzsze godnosci w czasie stalinowskim.
Po kilku dniach wreczytem mu tekst przeméwienia,
zktérego zreszta nie skorzystat. Spytat mnie potem, jak
mi sie jego wtasne przemdwienie podobato. Odpowie-
dziatem, ze jeszcze raz dowiddt, ze jest znakomitym
moéwca. On na to: — Panskie byto lepsze, ale gdybym je
wygtosit, to na osobach, ktére siedziaty w pierwszym
rzedzie — a byt tam Edward Gierek, Piotr Jaroszewicz
i Henryk Jabtonski — mogto wywota¢ wrazenie, ze ,Cy-
rankiewicz jeszcze nie zrezygnowat. Chce pokazag,
ze nie powiedziat ostatniego stowa”. Tymczasem moje
zycie polityczne sie zakonczyto, chce mie¢ nadal do-
step do Biuletynu Specjalnego i paszport dyplomatycz-
ny oraz mozliwo$é wyjazdéw. — Wkrétce Cyrankiewicz
wstawit moje nazwisko w sktad delegacji, ktéra miata
wyjechaé do Moskwy na Kongres Budowniczych Po-
koju. Byt to listopad 1973 roku. Polska delegacja liczy-
ta okoto 400 oséb. Kongres zgromadzit blisko 5 tysiecy
delegatéw. Byta czotéwka édwczesnych publicystéw:
Rakowski, Wojna, Gérnicki, Stefanowicz... Dostatem
wtedy paszport wazny na 5 dni — tylko do ZSRR —
z prawem jednorazowego wyjazdu. Jak gdyby w oba-
wie, ze mégtbym tam zostag...

RATKOWSKI: Na jednym wyjezdzie chyba sie
nie skonczyto...

ROTFELD: Niedtugo potem zostatem witgczony
do delegacji na rokowania w Genewie, ktérych zada-
niem byto uzgodnienie Aktu Koncowego Konferenciji
Bezpieczenstwa i Wspétpracy w Europie. Konferencja
opierata sie w swej pracy na tzw. Btekitnej Ksiedze
(Blue-Book) przyjetej przez ministréw spraw zagra-
nicznych w Helsinkach. Mandat obejmowat praktycz-
nie wszystkie obszary zycia — polityke i gospodarke,
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sprawy wojskowe i kulture. Najwiecej uwagi panstwa
przywigzywaty do wynegocjowania zasad, ktérymi
beda sie kierowaé we wzajemnych stosunkach. Wéréd
tych zasad i norm kluczowe i nowe byty postulaty do-
tyczace swobdd indywidualnych, w tym kontakty mie-
dzy ludzmi, informacja, kultura i o$wiata. Wszystkie
sprawy podzielono na kilka rozdziatéw. Nazwano je
~koszykami”. Najwiecej kontrowersji byto wokoét ,prze-
ptywu ludzi, informaciji, idei” (,koszyk trzeci”). Zajmo-
watem sie tg wtasnie problematyka. W tej mierze nikt
wtedy nie miat doswiadczenia, nie byto ekspertow.
Byty to sprawy zupetnie nowe — jako przedmiot ne-
gocjacji.

Na poczatku lat 60. — jeszcze w czasach Rapackie-
go — wspolnie z kolegami w PISM (Andrzejem Towpi-
kiem i Wtodzimierzem Wieczorkiem) przygotowali§my
raport na temat bezpieczenstwa europejskiego. Opra-
cowan takich byto duzo wiecej. Rosjanie w 1954 roku
— po $mierci Stalina — wysuneli koncepcje zwotania
Konferencji Bezpieczenstwa w Europie. Byta to préba
zablokowania wejscia RFN do NATO. Francja wysune-
ta wtedy projekt Europejskiej Wspolnoty Obronnej, kt6-
ra zresztg francuski parlament odrzucit. Niemcy zostaty
przyjete do NATO. W odpowiedzi 14 maja 1955 roku
powotano Uktad Warszawski.

W naszej ekspertyzie dla Rapackiego sugerowa-
lismy, by nawigzaé do starej koncepcji z 1954 roku
i zaproponowac¢ zwotanie innej konferenciji, ktéra mo-
gtaby zapoczatkowaé proces porzadkowania euro-
pejskich spraw. W 1964 roku Adam Rapacki wystgpit
w ONZ. Popart radzieckg propozycje zwotania eu-
ropejskiej Konferencji Bezpieczenstwa i Wspétpracy
i dodat: — Oczywiscie z udziatem Stanéw Zjednoczo-
nych i ZSRR. To krétkie sformutowanie oznaczato,
ze Polska opowiada sie za udziatem Stanéw Zjedno-
czonych w rozwigzywaniu probleméw europejskich.
Rosjanie poczatkowo chcieli, by konferencja byta
bez Amerykanéw. Rapacki natomiast powiedziat ofi-
cjalnie, ze pozycja USA jest w Europie réwnopraw-
na do tej, jakg ma ZSRR. Po dtuzszym czasie, juz
po normalizacji stosunkéw ZSRR i Polski z Niemcami
Zachodnimi, droga do ogdlnoeuropejskiej konferenciji
zostata otwarta. Sledzitem ten proces z pozycji ana-
lityka. Miatem $wiadomo$¢, ze ,sprawa niemiecka”
bedzie mogta by¢ rozwigzana w ramach procesu eu-
ropejskiego.

CHUDZINSKI: No i wreszcie mégt Pan konfron-
towaé swoje wyobrazenia z realiami.

ROTFELD: Moje pierwsze dyplomatyczne do$wiad-
czenie byto dos$¢ szokujgce. Przed wejsciem na sale
obrad, gdzie miato by¢ kolejne posiedzenie dotyczace
sirzeciego koszyka”, byta przy oknie wneka ze stolikiem
— tam zorganizowano ad hoc wewnetrzne konsultacje
delegacji panstw Uktadu Warszawskiego. ZSRR re-
prezentowali Supagin (byt réwnocze$nie dyrektorem
generalnym bodaj GosKoncerta) i Mozajew (pracowat
w UNESCO). Poinformowali, ze Polska zgtosi dzi$
propozycje dotyczgcg kontaktéw miedzyludzkich.
Wreczyli mi tzw. non-paper — cztery linijki napisane
po rosyjsku jako propozycje, ktéra miatbym zgtosi¢
wspdlnie z Butgarami. Nikt nigdy mi nie powiedziat,
jak przebiegajg takie wielostronne konsultacje. Mia-
tem jednak $wiadomos$é, ze jesli sie zgodze na taka
role, bedzie to precedens. Popatrzytem na otrzymanag

kartke i powiedziatem: — Propozycja interesujaca, ale
nie moge jej zgtosi¢ bez zgody Warszawy. Do zgta-
szania jakichkolwiek tekstéw musze mie¢ odpowied-
nig instrukcje.

— Jaka instrukcje? — Powtérzytem: — Nie mam pra-
wa zgtasza¢ zadnych propozycji bez zgody Warszawy.
— A kiedy ta zgoda bedzie? — Jest poniedziatek. Wcze-
$niej niz do konca tygodnia nie otrzymam odpowiedzi.
— Na to Supagin: — W takim razie zgtosi projekt Butga-
ria, bo propozycja miata by¢ polsko-butgarska. — O tym,
ze dostatem od was takg propozycje, tez musze poin-
formowaé Warszawe. Zrobitem siedem kopii i rozdatem
wszystkim uczestnikom spotkania. Przedtem kartke wi-
dzieli tylko Rosjanie i ja. W tym momencie zobaczytem
w oczach Rumuna wsparcie, Wegier patrzyt z zyczli-
wym zainteresowaniem, a Niemiec z NRD, Butgarzy
i Czesi demonstrowali dezaprobate.

KOMOROWSKI: Stawiat Pan w dyplomaciji
pierwsze kroki...

ROTFELD: Pomyslatem wtedy: niedtugo trwata ta
moja dyplomatyczna kariera. A tyle oséb angazowato
sie w to, abym mogt wyjechaé... Wszedtem na sale.
Usiadtem na miejscu z napisem ,Pologne”. Po chwili
podszedt do mnie miody asystent z radzieckiej dele-
gacji z informacja, ze szef delegacji Anatolij Kowalow,
wiceminister spraw zagranicznych uwaza, ze nalezy
poczekaé na decyzje Warszawy. Taki byt poczatek...

Nastepnego dnia dowiedziatem sie, ze z upowaz-
nienia grupy NATO problemami kontaktéw miedzy
ludzmi zajmuje sie przedstawiciel Wielkiej Brytanii,
Michael Alexander. Uméwilismy sie na lunch w pod-
genewskiej wiosce, po drodze na lotnisko. Alexander
spytat: — Masz jakas$ propozycje? Odpowiadam: — Nie
mam, ale Rosjanie majg. — Pokazatem mu Spojrzat
na kartke i zaczat sie $mia¢. Tez sie usmiechnatem
i zaproponowatem: — Napiszmy razem krétki tekst. Je-
$li bedzie to propozycja polsko-brytyjska, nikt nie be-
dzie oponowa¢, bo uznajg, ze zostato to uzgodnione
na najwyzszym szczeblu. PrzygotowaliSmy taki tekst
— niecate trzy wiersze. Dostatem zgode szefa delegaciji
i Warszawy. Byt do przyjecia dla wszystkich, Byty to
pierwsze trzy wiersze uzgodnione w ramach Aktu Kon-
cowego KBWE!

Tak sie zaczeta moja praca negocjatora. Gdybym
byt zawodowym dyplomatg, zapewne tak nie zacho-
watbym sie. Wiedziatbym, jaki jest tryb i procedury po-
stepowania w takich sytuacjach.

Ciag dalszy tej historii byt nastepujacy. Wiele lat
pézniej, kiedy juz bytem dyrektorem Sztokholmskie-
go Miedzynarodowego Instytutu Badan nad Pokojem
(SIPRI), moja amerykanska sekretarka zasygnalizo-
wata, ze dzwonit Alexander. Wkrétce przyszedt e-ma-
il. Nadawca przypomniat, ze$my sie przed laty spotkali
w Genewie. Michael zostat ambasadorem Wielkiej
Brytanii w Moskwie i przy ONZ. Krélowa nadata mu
tytut szlachecki. Sir Alexander informowat, ze pisze
ksigzke poswiecong KBWE i chciatby, abysmy napi-
sali jg wspolnie. Z braku czasu nie przystatem na ten
pomyst. Po jego $mierci, przed dwoma laty zadzwonit
Richard Davy, kiedy$ naczelny redaktor dziennika ,Ti-
mes”. Powiedziat, ze Alexander w testamencie jemu
powierzyt zadanie, by skonczyt te ksigzke, a gdy be-
dzie miat watpliwosci, to sugerowat, by sie kontakto-
wat ze mna...




Fot. Grzegorz Kozakiewicz

CHUDZINSKI: | tu nasuwa si¢ wazne pytanie:
jaki byt w istocie zakres zwasalizowania Polski
w sferze polityki zagranicznej?

ROTFELD: Odpowiedzig na to pytanie jest mdj
rozdziat w ksigzce pt. European Détente: A Reappra-
isal, ktéra ukazata sie pod auspicjami Chatham House
— Krélewskiego Instytutu Spraw Miedzynarodowych
w Londynie w 1992 roku. Jej redaktorem byt wspo-
mniany Richard Davy. Chciat, zebym napisat, jak lata
odprezenia w polityce miedzynarodowej wygladaty
z polskiego punktu widzenia. Podjatem prébe takiej
analizy i oceny, ktéra miata da¢ odpowiedz na pytanie:
Polska byta krajem suwerennym czy niesuwerennym,
0 ograniczonej suwerennosci czy totalnie satelickim?
Doszedtem do wniosku, ze w zaleznosci od okresu hi-
storycznego Polska prowadzita zr6znicowang polityke
zagraniczng. W pierwszym okresie Rosjanie narzucili
nie tylko ustrdj, ale takze wtasng ekipe, ktéra te polityke
realizowata. Na ten temat napisano tomy.

Polecam dwie prace wydane w Moskwie. Przed
kilkoma tygodniami ukazata si¢ ksigzka wiceprzewod-
niczacego Stowarzyszenia ,Memoriat” Nikity Pietrowa
pt. Wedtug scenariusza Stalina. Rola organéw NKWD
— MBP ZSRR w sowietyzacji paristw Europy Srodkowej
i Wschodniegj 1945-1953 (Moskwa 2011). Jak w zadnej
innej monografii uzyskaliSmy dzieki autorowi udoku-
mentowany wglad, jak stuzby specjalne Berii ksztat-
towaty nowe panstwo catkowicie zalezne od Moskwy.
Inng bezcenna publikacja w tym wzgledzie jest zbior
dokumentéw pt. ZSRR — Polska. Mechanizmy podpo-

rzadkowania 1944-1949 (SSSR — Polsza. Miechanizmy
podczinienija), ktéra ukazata sie w Moskwie w potowie
lat 90. (1995).

W latach 1944/45 catkowicie arbitralnie i na zasa-
dzie recznego sterowania, terroru i strachu odbywato
sie ksztattowanie panstwa wasalnego. W tym pierw-
szym etapie Stalin nie miat jeszcze ostatecznie wy-
krystalizowanej koncepcji, jak bedzie wygladata zalez-
no$é panstw satelickich od Rosji. Co wiecej, po roku
czy dwdch okazato sig, ze w obozie wtadzy pojawity sie
rézne frakcje, a Gomutka miat ambicje pojscia ,polska
droga do socjalizmu”. Zaangazowat si¢ tez jako wice-
premier w integracje ziem zachodnich i p6tnocnych.
Czesto nie zdajemy sobie sprawy, ze — niezaleznie
od swego charakteru autokraty i niezrozumienia cza-
séw, potrzeb i wyzwan, przed jakimi stata Polska
po wojnie — wnidst wazny wktad w umocnienie pol-
skiej granicy zachodniej. Na temat granicy wschodniej
w ogole nie byto dyskusji. W gtéwnym zarysie zosta-
ta ona wytyczona w Pakcie Mototow-Ribbentrop i po
inwazji radzieckiej 17 wrzesnia 1939 roku. Natomiast
ziem zachodnich Polska nie otrzymataby bez woli Sta-
lina, ktéry nie tyle chciat silnej Polski, co dgzyt do osta-
bienia Niemiec powojennych. Gdyby Polska — cho¢by
najbardziej demokratyczna — byta woéwczas czescig
LZachodu”, to Anglia i USA nigdy nie zgodzityby sie
na oderwanie od Niemiec tak duzej czesci terytorium.
Zachdd chciat Niemcy wzmacnia¢. Jego przywoddcey
uwazali, ze w sposdb nieuchronny zbliza sie konfrontacja
i starcie ze Zwigzkiem Radzieckim. Churchill i Truman




do konca starali sie storpedowaé¢ wstepna formute
z sierpnia 1944 roku co do przebiegu naszej granicy
zachodniej. Racje polityczne i sprawiedliwo$¢ byty
po naszej stronie. Cena tego nabytku terytorialnego
byta ogromna.

RATKOWSKI: Ale byta to cena i tak juz zaptaco-
na w ogromnej czesci!

ROTFELD: Byta to cena krwi i utraty ziem
na wschodzie. Zastugi Gomutki w tym wzgledzie
nie sa dzi§ nalezycie docenione. Jako wicepremier
do spraw zagospodarowania ,,Ziem Odzyskanych” miat
odwage broni¢ przed Rosjanami gospodarki i wywozo-
nego mienia, a zarazem tworzyt warunki do zasiedle-
nia tych ziem przez Polakéw. W pézniejszych latach,
gdy dowiedziat sie, ze Rosjanie w tajemnicy rozmawia-
ja z Niemcami i ze toczy sie niejawny dialog, do ktérego
prowadzenia Chruszczow oddelegowat swego ziecia,
a zarazem naczelnego redaktora ,|zwiestij” — Adzubeja
— Gomutka doszedt do wniosku, ze szykuje sie nowe
Rapallo! Oczywiscie nowe Rapallo nie byto mozliwe,
ale Gomutka uwazat, ze zblizenie niemiecko-rosyjskie
odbedzie sie polskim kosztem. Gdy dowiedziat sie, ze
Egon Bahr pojechat do Moskwy z poufng misjg zawar-
cia porozumienia O wyrzeczeniu sie uzycia sity, a tylko
jeden z 10 punktéw jego planu miat dotyczy¢ potwier-
dzenia granicy na Odrze i Nysie — to postanowit dzia-
ta¢. 17 maja 1969 roku wygtosit w Warszawie pamiet-
ne przemoéwienie, w ktérym wyrazit gotowo$¢ rozméw
z RFN bez warunkéw wstepnych.

Cyrankiewicz méwit o Gomutce, ze to ,siermiezny
Pitsudski”. Opowiadat mi, ze spytat Gomutke tego dnia
rano, czy kontaktowat sie z Rosjanami. Nieco zacie-
trzewiony Gomutka — wedtug Cyrankiewicza — zare-
agowat gwattownie: — A oni sie ze mng kontaktowali,
kiedy negocjowali z Bahrem? — Ostatecznie Gomut-
ka i Cyrankiewicz skorzystali z po$rednictwa Michata
Hofmana, redaktora naczelnego Polskiej Agencji Pra-
sowej, ktéry przestat tekst Gomutki do agencji TASS
z prosba, by przekazali dalej. Formalnie rzecz biorac,
Rosjanie otrzymali tekst ,przed jego wygtoszeniem”.

Gomutka nie chciat, aby polityczng i prawna pod-
stawg granicy byto porozumienie Niemiec z Rosja,
a nie z Polska. Przeméwienie na Zeraniu byto punktem
wyjécia do negocjacji polsko-niemieckich, ktére skon-
czyly sie praktycznie w lipcu 1970 roku. Teraz z kolei
Gomutka wykazat pewna powsciggliwo$é i madrosé
polityczna. Uznat, ze Polska nie powinna zawiera¢ po-
rozumienia przed Rosjanami. Ostatecznie Rosja podpi-
safa swoj uktad 12 sierpnia, a Polska — po uzgodnieniu
jeszcze kilku towarzyszacych dokumentéw — podpisata
uktad 7 grudnia 1970 roku. Paradoks czy tez grymas
historii sprawit, ze najwiekszy zyciowy sukces Gomut-
ki zbiegt sie z jego upadkiem. Cztowiek, ktory jesienig
1956 roku miat poparcie catego narodu — odchodzit
w niestawie w tydzien po podpisaniu Uktadu. Przy-
czyng nie byta polityka zagraniczna, ale sytuacja we-
wnetrzna w kraju.

CHUDZINSKI: To dowodzi, ze w polityce zagra-
nicznej pole manewru byto raz wigksze, raz mniej-
sze.
ROTFELD: Zalezno$¢ od Rosji byta wieloraka
na réznych etapach powojennej historii: catkowita
w pierwszych dwéch latach, ale mniejsza w latach
1947-1948, kiedy kilku polskich politykéw tudzito sie, ze

mozna bedzie skorzysta¢ z ,planu Marshalla”, co stwo-
rzytoby dla Polski jako$ciowo nowg sytuacje. Jednak
po kryzysie jugostowianskim i zerwaniu Josipa-Broz
Tity ze Stalinem, petnia wtadzy znalazta sie w rekach
Bieruta, catkowicie od Rosjan zaleznego, wspieranego
w kraju przez Bermana i Minca. Wszyscy oni odegrali
bardzo negatywna role. Historycy twierdza, ze doradcg
Bieruta byt jaki$ rosyjski putkownik z NKWD, z ktérym
w podejmowaniu decyzji Bierut sie nie rozstawat. Pozy-
cja Gomutki byta catkiem inna.

Po odwotaniu Gomutki z funkcji sekretarza gene-
ralnego KC PPR, Stalin przekonywat go, by pozostat
w kierownictwie PZPR. Jednak Gomutka w liscie od-
recznie napisanym do Stalina stwierdzit, ze jego au-
torytet w partii zostat poderwany do tego stopnia, ze
nie moze i nie chce pozosta¢ w tym gronie. Gomutka
byt cztowiekiem o silnym charakterze. Ogromnie apo-
dyktyczny, uparty i arbitralny. Popetniat wiele btedéw,
ale odwaga i nieztomno$é w latach 40. zapewnity mu
po Pazdzierniku ogromne spoteczne uznanie i popar-
cie, jakim nie cieszyt sie zaden przywddca.

KOMOROWSKI: Co sie zmienito po Pazdzierni-
ku?

ROTFELD: Przetomem byt XX Zjazd KPZR -
z marca 1956 roku. W kilka miesiecy pézniej doszto
do czerwcowego buntu i powstania robotnikéw w Po-
znaniu. Oczekiwania spoteczne w Polsce byty ogrom-
ne. Zachoéd, a szczegodlnie socjaldemokracja europej-
ska zyczliwie reagowaty na polskie zmiany. Dobrze
przyjety byt nowy szef dyplomacji — socjalista Adam
Rapacki — znany i szanowany na Zachodzie. Rapacki
zaczat delikatng gre. Nie chciat przekraczaé¢ pewnych
granic, ale w sprawach dla Polski waznych starat sie
prowadzi¢ polityke w miare samodzielng. Fakt, ze Pol-
ska brata na siebie gtéwny ciezar werbalnej konfrontaciji
z Niemcami Zachodnimi byt dla ZSRR wygodny. Byta
to gwarancja, ze zalezno$¢ Polski od Rosji pozostanie
niezmienna. W sprawie granicy zachodniej Polska nie
miata alternatywy. Moskwa byta jedynym gwarantem
tej granicy. Rapackiemu i Gomutce wydawato sie oczy-
wiste, ze granica na Odrze i Nysie moze by¢ utrzymana
tylko wtedy, kiedy Niemcy sg podzielone.

Innymi stowy, Polska byta niejako skazana
na polityke utrwalania status quo i utrzymania podzia-
tu Niemiec. To trwato doé¢ dtugo. ,Plan Rapackiego”,
wysuniety w 1957 i 1958 roku, a rozwiniety w roku
1962, formalnie dotyczyt utworzenia w Europie Srod-
kowej strefy bezatomowej. Obejmowataby ona teryto-
ria obu panstw niemieckich, Czechostowacji i Polski.
Miat jednak ten plan drugie dno. Interesujace jest to,
ze opinia publiczna ani eksperci nie wydobywali tego,
co byto istota tej inicjatywy. Réwniez obecne podrecz-
niki historii i opracowania nie dostrzegajg, ze sprawa
dezatomizacji tego obszaru byta jedynie rakietg no$na
— wehikutem.

Gomutka, Rapacki i jego otoczenie — Przemystaw
Ogrodzinski, Manfred Lachs — nie byli ludZmi naiwnymi.
Przeciwnie, reprezentowali wysoki profesjonalizm i kie-
rowali sie racjg stanu tak, jak jg wtedy rozumieli. Szukali
formuty, ktéra pozwolitaby — jak méwia Anglicy — ,zje$¢
ciastko i zachowa¢ je”. Rapacki nie miat watpliwosci,
ze Stany Zjednoczone nie zgodzg sie na utworzenie
strefy bezatomowej w Europie. Jednak sama debata
na temat statusu Europy Srodkowej obejmujacej RFN,




NRD oraz Polske i Czechostowacje stwarzata nowe
pole manewru — ptaszczyzne politycznej gry, zgodnie
z ktéra panstwa Europy Srodkowej nie bytyby zalezne
wytgcznie od Moskwy, ale uzyskatyby swoisty miedzy-
narodowy status. Oznaczato to, ze jesli dojdzie do roz-
mow, to Niemcy Zachodnie w jakiej$ po$redniej formie
uznajg NRD. Innymi stowy, projekt strefy bezatomowej
miat utrwali¢ podziat Niemiec oraz ustanowi¢ w Europie
obszar poddany miedzynarodowej kontroli z udziatem
Standw Zjednoczonych i innych mocarstw zachodnich.

RATKOWSKI: Co zatem byto najistotniejsze
w Planie Rapackiego?

ROTFELD: Kluczowym stowem i gtéwnym postu-
latem byto ,utrwalenie terytorialno-politycznego status
quo”. Oznaczato to utrwalenie granic ustalonych po
Il wojnie $wiatowej oraz przemian ustrojowych. Mysl
Rapackiego poprzedzata w pewnym sensie koncep-
cje Egona Bahra, ktdérg w 1963 roku przedstawit on
w swoim przemoéwieniu wygtoszonym w Swigtyni ewan-
gelickiej w Tutzing w Bawarii. Istotg koncepcji Bahra
byta ewolucja poprzez zblizenie. Bahr postulowat: by
doprowadzi¢ do przezwyciezenia podziatu, trzeba naj-
pierw uznaé realia, czyli akceptowaé status quo. ,Nie
mozemy zjednoczy¢ Niemiec bez zblizenia z NRD
i zblizenia z Europg Srodkowa”. Z kolei praktyczna re-
alizacja koncepcji Gomutki i Rapackiego zaktadata, ze
po zawarciu porozumien z Niemcami spetnione bedg
inne polskie postulaty: uznanie granicy na Odrze i Ny-
sie kuzyckiej; uznanie de facto NRD; uznanie uktadu
monachijskiego za niewazny od samego poczatku oraz
wyrzeczenie sie broni jadrowej przez RFN i zaakcep-
towanie specjalnego statusu Berlina Zachodniego. We
wszystkich tych sprawach w latach 1970-74 zostaty za-
warte porozumienia. Uktady te otwieraty droge do Kon-
ferencji Bezpieczenstwa i Wspétpracy, ktéra odegrata
woéwczas fundamentalng role w Europie Wschodniej —
zapoczatkowata proces przemian wewnetrznych. Kraje
Europy Srodkowej i Wschodniej przyjety zobowigza-
nia o charakterze wielostronnym, ktére z jednej stro-
ny umozliwity stopniowe odzyskiwanie niezaleznoéci,
a z drugiej — w wyniku zmian wewnetrznych — sprzyjaty
ksztattowaniu sie demokratycznej opozycji, legitymi-
zowaly jej dziatalno$¢ i stwarzaty swoisty dla niej ze-
wnetrzny parasol ochronny.

CHUDZINSKI: Jak Polska te szanse wykorzysta-
ta?

ROTFELD: Akt Kohcowy KBWE z Helsinek miat
byé dla Moskwy namiastka traktatu pokojowego
z Niemcami. Réwnocze$nie zobowigzania te otwiera-
ty dla spoteczenstwa Polski i innych panstw naszego
regionu mozliwosci otwarcia na Zachdéd — nie tylko
utrwalaty status quo, ale byly zapowiedzig zmiany.
W istocie byt to proces, ktérego normy i zasady odpo-
wiadaty na pytanie: how to manage the change, czyli
jak zarzadza¢ zmianami — jak zapewni¢ to, ze zmiany
nie wymkng sie spod kontroli. Bezpieczenstwo euro-
pejskie wymagato takich ram oraz idei organizujgcej,
ktére okre$latyby kierunki zmiany i respektowanie
uzgodnionych zasad.

Jezykiem polityki jest dziatanie. Kiedy méwimy o roli
Gomutki w utrwaleniu polskiej obecnosci na ziemiach
zachodnich i pétnocnych, to nie wolno zapomnie¢
o tym, ze na dtugo przed konferencjg w Helsinkach
gotowo$¢ otwarcia wobec Niemiec zasygnalizowali

polscy biskupi swoim oredziem: ,Przebaczamy i pro-
simy o przebaczenie”. Gomutka nie chciat, by gtéwna
sitg i partnerem w rozmowach z Niemcami byt Kosciét.
Reagowat w typowy dla siebie sposéb — napastliwy,
obrazliwy i histeryczny. Caty 1966 rok uptynat pod zna-
kiem rywalizacji, czy Polacy beda obchodzi¢ Tysigcle-
cie — jak to gtosit Gomutka, czy Millenium — jak to ujmo-
wat kardynat Wyszynski...

CHUDZINSKI: Istota madrej polityki zagranicz-
nej i chyba kazdej polityki w ogéle jest reagowa-
nie na zmiany, umiejetno$¢ dostosowania sie
do zmieniajgcego sie $wiata — tego, ktory Pan nazy-
wa ,,$wiatem niepewnym”.

ROTFELD: Wielkimi politykami i mezami stanu sg
przywodcy, ktérzy nie tylko reaguja, ale kreuja — sa
nie tyle reaktywni, co kreatywni. Od 1989 roku gtow-
ng kategorig w polityce, stowem-kluczem nie jest sta-
tus quo, jak to byto w czasie zimnej wojny, ale zmiana.
Prawdziwa polityka zagraniczna nie moze by¢ tylko
dostosowywaniem sie do zmian. Musi je wyprzedzaé
i nimi sterowaé. Zmiany moga przeciez potoczy¢ sie
w réznych kierunkach. Ewenementem jest to, ze zmiany
w naszym regionie miaty przebieg pokojowy i w zasa-
dzie bezkrwawy. Ale przeciez mogto zdarzy¢ sie ina-
czej. Dowodem choéby wojna na Batkanach czy niewy-
gaszone konflikty na Kaukazie Pétnocnym.

Bezpieczenstwo dla wielu politykéw jest tozsame
ze stabilnoscia. Z kolei stabilno$¢ czesto mylg ze sta-
gnacjg. Sytuacja w krajach arabskich byta w oczach
tych politykdéw bardzo stabilna. Nie zrozumieli w pore,
ze w catym $wiecie arabskim podskdrnie narasta wy-
buch. Inaczej byto w naszej czesci $wiata. Gorbaczow
miat odwage powiedzie¢, ze krdl jest nagi i zmiana
jest konieczna — czas na pieriestrojke. Nie chciat jed-
nak zmienia¢ systemu. Jego ambicja i celem byto ten
system ulepszyé, ale uruchomit proces, ktéry prowadzit
do zmiany znacznie gtebszej.

Jelcyn byt zaprzeczeniem Gorbaczowa. Uwa-
zat, ze ten system wyczerpat swoje sity motoryczne
i wymaga radykalnego zerwania z komunistyczng
przesztoécia. Dzi$ $wiat i Rosja stoja przed innymi
wyzwaniami. Jesli mamy unikna¢ globalnego kryzysu,
to stoimy wobec konieczno$ci wyprzedzania zmian.
O catym systemie Swiatowym nie decyduja dzi§ zmia-
ny miedzy panstwami, lecz te, ktére zachodzg we-
wnatrz panstw. Stany Zjednoczone sg stabsze nie
dlatego, ze przegrywaja jakie$ wojny, bo przeciez mi-
litarnie sg w stanie z kazdym wojne wygra¢. Sg one
stabsze wewnetrznie. Huragan Katrina uswiadomit
Amerykanom, ze USA s3 nadal potezne, ale nie sg juz
wszechpotezne. Rosja nie dlatego jest stabsza, ze ma
za maty potencjat broni jadrowej, ale dlatego, ze jej
system wewnetrzny, sposéb zarzadzania spoteczen-
stwem i gospodarka nie nadazajg za potrzebami we-
wnetrznymi i za innymi krajami. Polska nie dlatego jest
dzi$ silniejsza, ze ma potezna armie, bo przeciez nie
ma — ale polska gospodarka okazata sie bardziej ela-
styczna niz w innych panstwach Unii i niz wielu przy-
puszczato. Sprawia to, ze Polska liczy sie w Europie
i na $wiecie bardziej niz miato to miejsce w przeszto-
éci. O naszej pozycji stanowig dzi§ madre sojusze —
Unia i NATO — oraz przyspieszony rozwéj. Wypadamy
dobrze — nie tylko na tle innych panstw naszego regio-
nu, ale w skali ogélnoeuropejskiej.




Powtarzam: sprawy wewnetrzne mocniej dzi§ wpty-
waja na stosunki miedzynarodowe niz odwrotnie. Wielu
ekspertéw i politykéw nie uwzglednia tego w swoich
prognozach dotyczacych przysztosci $wiata. Chiny sta-
ty sie $wiatowym mocarstwem nie tyle dzieki potencja-
towi militarnemu, ktéry nadal ustepuje potencjatowi ra-
kietowo-jgdrowemu Rosji, ani dlatego, ze majg wielko-
mocarstwowe ambicje, ale dlatego, ze ich gospodarka
odnotowuje od wielu lat rocznie dziesiecioprocentowy
wzrost. To samo dotyczy Brazylii i Indii. Panstwa te ani
oddzielnie, ani tgcznie nie zdobyty do tej pory tej pozy-
cji, jaka ciagle zajmuja Stany Zjednoczone. Trzeba pa-
mieta¢ jednak, ze o ich przysztoséci zadecyduje ich roz-
wéj wewnetrzny. Dotyczy to réwniez Unii Europejskiej.
Jesli Unia nie zdota rozwigzaé¢ kryzysu w Greciji, to nie
mozna wykluczyé, ze rozpocznie sie powolny proces
dezintegracji i marginalizacji Europy. Dos$wiadczenia
60 lat i fakt, ze Unia wykazata nadspodziewanie wielkg
elastyczno$¢ na wszystkich etapach swojego rozwoju
budzg nadzieje i optymizm. Unia jest w istocie w skali
Swiata jakosciowo zupetnie nowym do$wiadczeniem
— jest to zwierze polityczne, ktérego w historii jeszcze
nie byto. Jednak nic nie jest przesgdzone ani dane raz
na zawsze.

CHUDZINSKI: To jakie perspektywy ma Unia
Europejska? | co nam jeszcze zgotuje XXI wiek
w sensie globalnym?

ROTFELD: Fakt, ze Unia funkcjonuje, jest swo-
istym cudem. Nikt nie wyobrazat sobie, ze jest moz-
liwa wspdlna waluta bez wspoélnej polityki fiskalnej.
W Unii Europejskiej to jako$ funkcjonowato. To nie zna-
czy, ze taki fenomen jest trwaty i bedzie funkcjonowaé
w przysztosci. Méwie o tym w kontekscie polityki zagra-
nicznej. Narzuca sie pytanie, czy jest mozliwa wspdina
polityka zagraniczna i bezpieczenhstwo, jesli panstwa
unijne w obu tych obszarach nadal utrzymujg wtasne
polityki narodowe? Wspélna polityka zagraniczna wy-
maga poczucia wspodlnoty opartej na nowej europej-
skiej tozsamoséci. Otwarte pozostaje pytanie: czy Eu-
ropa dojrzata do tego typu wspolnotowego myslenia?
W tej mierze czynnikiem rozstrzygajacym moze okazaé
sie sytuacja kryzysowa i wspdélne zagrozenie. Musimy
by¢ innowacyjni i kreatywni, by reagowa¢ w sposéb
skuteczny i adekwatny do nowych rodzgcych sie nie-
bezpieczenstw.

Gtéwna sprzeczno$¢ wspodtczesnego Swiata upa-
truje w trudnosci harmonijnego utozenia stosunkéw
miedzy narodami i panstwami — z jednej strony oraz
spoteczehAstwami i spoteczno$cig miedzynarodowa —
z drugiej. Sprzecznoéci i napiecia miedzy tymi funda-
mentalnymi kategoriami: organizacjg narodowo-pan-
stwowa a otwartym spoteczenstwem i spotecznoscia
miedzynarodowg zapewne okreslg przysztosé swiata.

Swiat zmienia sie znacznie szybciej niz nasza zdol-
no$¢ percepcji i przetrawienia tych zmian. Nie u$wia-
damiamy sobie do konca, jak rewolucyjne znaczenie
dla polityki zagranicznej majg niewyobrazalnie duze
mozliwo$ci réwnoczesnego przenoszenia informaciji
do miliardéw odbiorcéw. Warto pamietaé, ze kluczowa
dla rozwoju gatunku homo sapiens byta i pozostaje
zdolno$¢ do niegenetycznego przekazywania infor-
maciji. Powszechny dostep do tych informacji zmienia
sposoby podejmowania decyzji i ,0dczarowuje” swoisty
urok wtadzy, ktéra od czaséw faraonéw dysponowata

monopolem informacyjnym. Polityka przestata by¢ wy-
taczng domeng dyplomatéw i zawodowych politykow.
Panstwo stracito monopol i kontrole nad procesem
ksztattowania stosunkéw miedzy narodami. Tworzg
sie nowe sieci spoteczno$ciowe i spotecznosci infor-
matyczne. Procesowi integracji towarzyszy nie tylko
fragmentaryzacja, ale atomizacja spoteczenstw. Sg to
procesy nie tylko wazne, ale grozne. Ich skutkéw nie
jeste$my w stanie do konca przewidzie¢.

Zrédtem zagrozen sg dzié w wiekszej mierze pan-
stwa stabe i upadte niz wielkie mocarstwa. Obszary
niekontrolowanej biedy sa wiekszym zagrozeniem niz
silne potegi militarne. Ogniska zapalne we wspétcze-
snym $wiecie sg czesto wynikiem dziatania jednostek
ipozarzgdowych struktur, ktére wymykaja sie spod kon-
troli, a nie — jak to byto w przesztosci — zorganizowane
i silne agresywne panstwa. Niekonwencjonalne za-
grozenia wymagaja niekonwencjonalnych odpowie-
dzi.

RATKOWSKI: Slepota naszych politykéw i na-
szych mediow jest czasami zawstydzajaca. Zadna
gazeta nie zauwazyta moim zdaniem najwazniejsze-
go wydarzenia w czasie wizyty Obamy w Polsce,
a mianowicie obecnosci na spotkaniu prezydentow
takze Janukowycza. To niemal demonstracja nieza-
leznosci Kijowa od Moskwy.

ROTFELD: Dotkngt pan waznej kwestii, mianowi-
cie nie tyle tabloidyzacji, co infantylizacji prasy i po-
litycznych komentatoréw. Jest to zjawisko bardziej
niepokojace niz tabloidyzacja. Infantylizacja wyraza
sie w potaczeniu niskiego poziomu profesjonalizmu
z brakiem odpowiedzialnoéci. Jeden z publicystéw na
tamach powaznej gazety pisze, ze Polska popetnita
btad w czasie drugiej wojny $wiatowej, bo zamiast Hi-
tlerowi — udzielita poparcia Stalinowi. Gdyby bowiem
Hitler zwyciezyt z naszym poparciem, to przyjmowali-
by$my wspélnie defilade na Placu Czerwonym... Inny
z kolei dowodzi, ze warto$¢ Powstania Warszawskie-
go polega na tym, ze... powstrzymato pochéd Stalina
na Zachoéd. Zapewne nie wie, ze taki witasnie byt ton
antypolskiej propagandy Stalina, ktéry tym argumen-
tem uzasadniat powstrzymanie ofensywy na prawym
brzegu Wisty.

Mozna powiedzieé, ze myslenie ma przysztosé,
ale gtupota jest bezgraniczna. Srodki masowego prze-
kazu, a zwtaszcza internet otworzyty tame, ktéra wy-
znaczato kiedy$ poczucie odpowiedzialnosci autora
i redaktora. Anonimowo$¢ komentarzy w internecie
w potgczeniu z nieograniczonym dostepem do informa-
cji dawniej tajnych oraz wrazliwych danych sprawiaja,
ze ta forma komunikowania sie urasta do rangi nowego
zrédta zagrozen...

CHUDZINSKI: Jeszcze, Panie Profesorze, niejed-
ng brednie przeczytamy i ustyszymy. Na to chyba
nie ma rady. My ze swej strony pieknie dziekujemy
za to, ze przyjechat Pan specjalnie do Krakowa, aby
z nami porozmawia¢.

Rozmauwiali:

EDWARD CHUDZINSKI
ADAM KOMOROWSKI
FILIP RATKOWSKI

Krakoéw, 22 czerwca 2011 r.




