— -~
v, «

-,
W;‘

N
v

MARTUSIA,
POPRAWCZAK
| JA

Marek Jastrzab



Marek Jastrzab

MARTUSIA,
POPRAWCZAK I JA

CZESC I — POPTAWCZAK ....eeeuviiiieeiieiieeitesteete ettt e st e st e st e s be e btessseessaessseesseessseenssesnsaenssesssennns 3
DIBCYZJA.eeeiiiiiieeiete ettt ettt e st ee s st e e e bb e e e s nba e e e e raaeeseenrraeesenrne 3
|0 A 74 -/« FO OSSPSR 4
DomOfon i POCZEKAINIA ......veiiuiiriieiieeiecieeeteeee ettt et e st e e e e e be e stesbeessnesans 6
BlOSS ettt ettt e e et e e s e bb e e s nba e e e e raaeeseearaeeeearne 6
Separatkowe KIOPOLY BOSSa ......ceivuiiiriiiiiiieiieeiieecttesite sttt s sve e s sate e siae e s ssaeesaaeesnneens 8
Wewnetrzny regulamin BOSSa........civuiiiriieiiiieiiieiieeeieeeteesieessieessae e s steessateesseaeesssaeessaeenane 9
WINAQ ettt sttt s bt e bt e st e e bt e s a b e e bt e st e e bt e et e e st e st e e bt e e nbeenatesans 10
Pierwsze wrazenia, ANATZE], C. ...ccccviiriieiiiieieiieiniteeeieeesite st e sste e s steessareesssaeesssseesssseessssesnnns 10
Glosy, szepty, dialogi POtEPIONYCH ....cccuviiiiiiiiiiieiiiieieeete e e s r e saaeesene 11
BLAZIONKA ..ottt ettt e st e et e e aae e be e aeeas 13
PTOTOST 1.ttt ettt ettt e b et e a e a e et e a e e b e et e s ae et et e eae 14
S 101 =] OO SRRSO PUURRUPPRRRRPPRONt 16
PIZYJACIEL...c. ittt ettt ettt b et 17
SWAAAEK ......veoveeeevce ettt a s s st s st e ss s s s sassesassassasassssasssessansananes 19
RYAWAN 1 SKWETEK ....eeeiniiieiiiiecieeeteeett ettt sttt ste e s sate e s sab e e s saa e e s saaeessaeesssneennns 20
LS ..ttt e e aa e e e b e e ba e e aba e e s raeeas 21
B ettt et b e st et e bt e bt e et e e bt e et e e bt e e a b e e bt e e bt e eneesbeennaenn 22
PrACOWIIA .. .eiieiiieetteee ettt ettt e st e st e e b e e e sbb e e s baeeesbaeeemnaesnne 24
WYPTAWY .tttiiiiiitteeeeiitteeeentteeeeeitt e e e e steeesenrteeesenrteeeeesnsaeeseesssaeeseanseaeeaanssaeessennnteesssnnnneesssnsnaees 25
EITIPALIA «.eeeiiiiteeieetteee ettt e e st e e et e e e s tbe e e s st tb e e e e s rb e e e e e bbaeeeeabaeeeenaraaeeeenanee 26
KWatera, POAZIBIMIA ...ccc.veeiriiieiiiieiiieeeiieeeieeete s st e et e s st e s saeessateessateeesaseesssaeesssseesssessssneennns 27

ROIMUIS . .eeiiiiiiiiiiiciiece et ae e e aa e 29




CZESC IT - MATTUSIA ..ottt ettt et ettt e e e aeeteebeebeeteessessessensensesseeseessessensensensens 32

KUZYNIKA ...ttt et s e st e st e et e e st e st e e aaeebeensaeebaennrann 32
0jcieC MOJEJ KUZYNIKI .....veiieeiieiiiieeiieccteece ettt et e e ste e e ste e e saae e s saaeessaeessaeessneennes 33
INOWY TaALA ettt ettt ettt e e ettt e e ettt e e e s bteeesssreeesseaasaeeessasaeeeesassaeessennsaeessnnsnneesnnn 36
ZAL oottt bttt a bbb a et b et a et et b b ae et s nanas 38
PO POGIZEDIE. ...ttt e e st e e s aa e e e aaeeebaeeesbaeennraeans 38
KIUCZ <.ttt sttt et b et s e s bt et e st e sbe e be st e sbeenbesatesseennenas 39
Dziadkowie, rytualne 0dwiedZiny..........ccccuereieriiieniieriiienieeieeneeee ettt aeesaee s 39
DZIAAEK ...ttt st ettt ettt et e et e ae e e beenaeean 40
ZADBK ...ttt ettt b et a e et st s ae e b e e e s ae e bt et e eae 43
PaATAdA. ..ottt et ettt et a e et et sa e b e et e sae e bt e e e eae 46
PIACA c.vveeevreeereeeeteeeereeesreeeaseeessseeessseesssseesssseessseeessseessseeanes Blad! Nie zdefiniowano zakladki.
DIYZUIKA c..tieieeeieeieeete ettt ettt ettt e et e st e e steesabe e beessbeesbeessseessaessseesseanssesnseenssessseenssesnseenssens 47
IMELAIMOTTOZA ...ttt ettt ettt ettt et e e st e s bt et e sat e s bt et e e st esbeenbesatesseenbesatenseennenas 47
PAITYCJUSZE ...ttt ettt e st e e st e e s bt e e s bt e e saseeesaseeeenreeeas 48
KICTOWIIICEWO ...ttt s st s s b e e s bae e s bae e e bae e eanaesenrae e 49
SEATCY ettt ettt ettt e e e ettt e e e st e e s ettt e e et e e e e bt e e e e et e e e e e e naaee e e nraaeeeenanne 50
Reprymenda i DIlans........cooueoiiiiiieee ettt ettt ettt 50
INOWY GIMACK ...iieiiiieieeeeetee ettt ettt e et e e s e st e e s st e esbeessbeesseenssessseessesssasnssesnsaenseens 52
FaUUITL ettt et e et e e s sbae e s bae s e beessnaesenne 52
T 3 1 2 USSR 53
WSLEPILY €PIL0OE ..eetiiiiieeeiteeet ettt sttt e st e st e e st a e s ate e sabeeesbaeeaaaesraeens 54

Matgosi




Czes¢ | - Poprawczak

Decyzja

Nie Ignalem do konfesjonatu. Bylem uodporniony na zdawkowa kurtuazje: nic nie moglo
mnie nakloni¢ do patetycznych zwierzen. Tym bardziej wtedy, gdy wyczuwalem, ze
pytajacego nie obchodza moje niewygody, a wspomina o nich tylko po to, by zaspokoié
wscibstwo.

Bo nawet je$li mu powiem, co mnie nurtuje, na przyklad, dlaczego wygladam tak, jak
wygladam, to przeciez nie podtrzyma konwersacji. Predzej zachowa sie tak, jakby juz od
dawna wiedzial, co powiem i na wylot znal wszelkie moje zle strony.

W kazdym razie poradzono mi, bym rzucit w diably dotychczasowy tryb zycia, oderwat sie od
bezplciowych rozmyslan i zawital do Poprawczaka. Zapewniano, ze tylko tam odnajde
ukojenie, a moze nawet podreperuje nadszarpniete zdrowie.

Zrobiono mi badania, bo ostatnio dokuczal mi ucisk w glowie — ciagle, powolne rozsadzanie
czaszki, ktére promieniowalo na calg lewa strone skroni i sprawialo, ze nie moglem sie skupi¢
przez dtuzsza chwile.

Przenikaly mnie wspomnienia, w ktorych zdawalem sie tkwi¢ niby w rzeczywistym Swiecie.
Zamroczony swoja ,Swiadoma nieSwiadomoscig”, przebywalem w nich chetniej i cze$ciej,
anizeli dotad.

Potrafilem orientowac sie w gaszczach napadowych ol$nien. Uwazalem, ze moje wizje i leki
s autentyczne i mozna do nich przywyknaé. Nie sa sprzeczne ze soba, a przeciwnie,
uzupelniaja mi szarg rzeczywisto$c.

Mialem nadzieje, ze to im wlasnie zawdzieczam lepsza egzystencje: teraz i w przyszlosci,
ktorej nie zamierzalem zmieniac.

Rozroznialem je, klasyfikowalem, traktowalem z jednakowa pieczolowitoScig. Nawet
wykluczajace sie, razaco odmienne, istnialy we mnie na rownych prawach.

Przerzucalem sie od jednego skojarzenia do drugiego, swobodnie przechodzilem pomiedzy
urojeniami, omamami, iluzjami.

Bylo tak, jakby miedzy nimi rozpoScieral sie jednokierunkowy pomost, ktadka, ktorej nikt,
oprbcz mnie juz nie mogt zobaczy¢.

Twierdzilem, ze wszystkie moje wspomnienia s3 konieczne, bo kazde, analizowane z osobna,
stanowilo rezultat nastepnego, poczatek lub koniec nowego tancucha, esencje mysli zawartej
pomiedzy tym, co widoczne, a tym, co nierealne.

Urojenia, omamy i iluzje — to byla rzeczywistos$¢, ktora cenitem i akceptowalem. Stanowila
rezultat znanego $wiata, w ktorym moglem porusza¢ sie bez ruchu, nie opuszczajac t6zka,
pokoju, wozka.

Starczylo zamknac¢ oczy, wyciagnac sie w wannie lub na materacu, wlaczy¢ radio z organowa
muzyka wywolujaca we mnie dreszcze, aby przeniesc sie w inne rejony, aby zy¢ bez przeszkod




i usprawiedliwien, bez szukania wyja$nien, jakimi w przeszlosci zlepialem, sztukowalem i
latalem swoj zalosny los.

Dowodzilem, ze nie tylko materia nie znosi prozni. Utrzymywalem, iz pustki nie toleruja
roOwniez przezycia: jedne zastepuja drugie; wymieniaja sie niezbednoscia.

Zdarzenia, ktorych nikt poza mna nie pojmowal, zachodzily na siebie, wystepowaly razem i
rownolegle. Przeszlo$¢ i przyszlo$é stawaly sie terazniejszo$cia, monolitem. Biale nie roznilto
sie od czarnego, mito$¢ od nienawisci, piekno od brzydoty, choroba od zdrowia.

Nie bylo rozziewu miedzy tym, kim jestem, ani przez jaki okres. Ludzie, zwierzeta,
przedmioty ulegaly transformacjom, wiec zdawalem sobie sprawe, ze nie ma sie czym
przejmowac i o co zabiega¢, bo niezaleznie od usitlowan, zycie i tak wytnie jakis zarcik.

Wypadki nie mialy historii, wszystko sie laczylo i nakladalo na siebie, przebiegalo w
zawrotnym tempie, bylo ,czasem przeszlym — chwilowym”. Dzialo sie w przyspieszeniu, co
wygladalo, jakby wahania, uskoki z wytyczonego kierunku, odczucia i wrazenia stanely
nieruchomo, w jednym rozedrganym i martwym punkcie, a calo§¢ mojej egzystencji
zaczynala by¢ dwuznaczna: zdarzala sie w jednym czasie, lecz w réznych miejscach.
Dotyczyla tylko mnie, tylko moich spraw.

Wydawalo mi sie, ze kazde zdanie ma swoj nieodnaleziony sens, zmierza do wyjas$nienia,
znajduje sie na wlasciwym miejscu, potwierdza istnienie ukrytego przede mna,
indywidualnego celu zycia.

Poprzednie przeszkody, hamujace i zawracajace z drogi, przestaly mnie przesladowac,
zarzuca¢ stereotypami. Swiat byl mi podporzadkowany: krecit sie zgodnie z moim nastrojem.
Szybko, gdy bytem wesoly, ociezale i po rowni pochytej, gdy bylem nie w sosie.

Czulem, ze nie ma dla mnie barier, watpliwoSci, zastojow i sidel. Wypadki, ktérych przedtem
nie moglem wyjasni¢, ukladaly sie teraz w jednolity system sprzezen. Przybieraly prosta i
oczywista forme. Zbudowane byly z jasnych i zrozumialych zdan. Lecz zdania te w innych
budzily paniczny lek, napiecie, podczas gdy ja, na zewnatrz, prezentowalem wygladzong z
bolu twarz.

Wyrok byt druzgocacy, zreszta nie spodziewalem sie innego. Wiec pojechalem.

Przyjazd

Dwa skrzydla ramion twierdzy o nazwie Dom Przewleklej Opieki, polgczone byly
przeszklonym korytarzem. Po jego jednej stronie jasnialy w dzien, a granatowialy w noc duze
tafle mlecznych szyb.

Juz z daleka, z takso6wki przykucnietej za krzakiem, mialem niespokojne wrazenie zwigzane
z przysadzistym ogromem tej budowli.

Solidna, monumentalna, otulona w szum wiosennej bieli, kwitngca jabloniami,
przypominala mi lata drugich $niadan lykanych na szkolnej przerwie. Kojarzyla sie z Mama
zakrzatang przy rondlach.

Wyluskany z pamieci obraz, przedestylowany i skroplony w nowej formie uczucia,
o$wietlony z innego miejsca, po latach bezowocnej wedrowki, u jej kresu, tuz przed wejSciem




do Domu sprawil, ze znalazlem sie w znajomej scenerii, wéréd przyjaznych ludzi, ktorzy
mnie oczekiwali.

Przez ulamek sekundy zywilem przekonanie, ze niektérzy z moich dotychczasowych
znajomych, wypelzajac ze snu, widza tylko to, co ujrza: szarzyzne przebrzmialego dnia i
niebo mokre od tez.

Czekala ich wieczna mordega codzienno$ci, czuli zapach przypalonego mleka, a z wnetrza
mieszkania dobiegaly melancholijne dZzwieki rozczlapanych i zaspanych krokdow.

Dostrzegali wiec zaledwie to, co sie im przylepilo do oka i nie mieli najmniejszego pojecia o
tym, ze za zaslong deszczowego nieba, podstarzalych krokéw i woni mlecznej spalenizny,
kryje sie wzruszenie zwigzane z wiosennymi porzadkami, wypastowana podloga i kochana
0soba.

Ale uczucie to gaslo w lawinie nastepnych, poniewaz wydawalo mi sie, ze dokad bym nie
spojrzali czym nie zachwycil, otaczal mnie rdj bezladnych, nawarstwiajacych sie wspomnien.

I podobnie jak widok Poprawczaka, pomieszczenia z ludZzmi skazanymi na stluzbowe
wspolczucie, tak wizerunek schodéw prowadzacych do jego wnetrza, stawal sie dla mnie
czyms$ wiecej, niz byl w swojej prozaicznej wymowie. Stawat sie ich stopem, konglomeratem
pamieci. Przeksztalcat sie ze schodéw dziecinstwa we wszystkie znane.

Lecz ze nie bylo to skojarzenie przykre, a odwrotnie, wzbudzalo pogodne emocje, doznania
polaczone z naglym wyzwoleniem, z wyplataniem sie z szyn, gorsetow i uprzezy tamujacych
moj ruch, z tlenem zachlannie chwytanym przez czlowieka, te, po jakich wstepowalem,
wzmacnialy we mnie odwage.

Wkroczylem do Srodka. Stwierdzilem, ze juz nie wstepuje po schodach, ale wciggam sie po
nich. Ze nie ide ich $rodkiem, lecz przy poreczy.

Pocieszalem sie, ze byt nie okresla mi §wiadomosci, ale ja modyfikuje. Moglem powiedziec,
ze choroba we mnie narasta, obejmuje coraz to wieksze rejony, a $wiat stoi w miejscu.

Jej poczatkowe zawirowania byly plytkie i nieistotne, a ich $wiadomo$¢, ledwie zaznaczona.
To, co jeszcze pare nocy temu zdawalo sie istnie¢ bez koniecznoS$ci ttumaczenia ,,dlaczego”,
raptem, wspolnie z pojawieniem sie nowego skrzywienia ciala, Swiezutkiej i jeszcze cieplej
niewygody, wkraczalo razem ze mna.

Nagle rzeczy dotad blahe, przybieraly postaé istotnych. Stwierdzilem, ze moéj ostry wzrok
metnieje, a przedmioty ruszaja sie, cho¢ inni tego nie widzg i gdy chce sie podnies¢, schyli¢
czy obroci¢, musze wykona¢é calg serie przygotowawczych ruchow.

Uklekna¢, ale tak, by by¢ w poblizu czego$ do uchwycenia, totez nieraz, by zachowaé
réwnowage — musialem przystana¢, bo kiedy chcialem zmieni¢ rytm i kierunek marszruty,
nie potrafilem i§¢ plynnie. Nie umialem omijaé po cichu przeszkod.

A gdy juz bylem przekonany, ze osiaggnalem dno i gorzej by¢ nie moze, zaczynatly sie nastepne
fazy, do boju wyruszaly nowe, ,wypoczete” sensacje zwigzane ze sztywnieniem karku.
Konczyla sie uwertura, a zaczynal koncert.

Rozpoczynalo sie nieustanne zwracanie uwagi na drobiazgi. Upatrzony cel drogi musial by¢
dla mnie od razu osiggalny, od razu skuteczny, sensowny i bez zarzutu, poniewaz braklo mi
sit na naprawianie swoich btedow.




Na dokonywanie ponownych obliczen i forsownych kalkulacji; jezeli z wlasnej winy czy
nieporadnosci nie dopatrzylem czego$, zle oszacowalem i sknocilem, zmuszony bylem
ogladac to przez caly czas.

W miare dni zylo mi sie z tym coraz gorzej i bardziej meczaco. Z wiekszym mozolem znosilem
swoje bledy i ogarnialo mnie coraz silniejsze poczucie rozpadu swojej niezmienno$ci.

Domofon i poczekalnia

Musialem by¢ wielce uparty, by sie tam dosta¢. Po pierwsze, natknglem sie na bariere:
domofon. Po drugie, dostrzeglem krepujaca obecno$¢ kamer. Jakby niedostrzegalny
obserwator, mozliwe, ze naczelny cie¢, dokonywat fachowej kontroli $§mialka i sporzadzal
meldunek: kto, skqd, do kogo i czy aby na dtugo.

Po pokonaniu domofonu zostalem dopuszczony do widzenia sie z kierownikiem portierow
tego przybytku. Trzymajac w rekach notatki na méj temat, zawiézl mnie do poczekalni i kazatl
czeka¢ na nastepne instrukcje, sam za$ zniknal za drzwiami prowadzacymi do stuzbowych
gabinetow.

Czulem sie tak, jakbym trafil do tramwajowej zajezdni z parkietami na wysoki polysk;
mialem niespokojne wrazenie, ze za chwile pojawi sie kustosz z biletem na patyku i bilet ten
uprawni mnie do zwiedzania muzealnej cze$ci Domu.

Okiem zblazowanego globtrotera szacowalem wystrdj reprezentacyjnego wnetrza, debowe
lawy przytwierdzone na amen, zbieranine $mieci w najlepszym gatunku.

Z glebin, praktycznie z pietra, dochodzit rozmodlony $piew drzacych glosow. Sielski obrazek
podkreslala zadbana, czy$ciutka, filigranowa kobieta wylaniajaca sie z przyleglego korytarza.
Chyba spodziewala sie przyjscia kogo$ waznego. Miala dlugie wlosy starannie upiete w kok.

Mimo jej wieku nie dostrzeglem najmniejszego pasemka siwizny. Takze strdj nie budzil
zastrzezen. Posuwistym krokiem ruszala to w przdd, to zawracala chytkiem.

Z poczatku dzielnie docierala do centrum poczekalni, lecz gdy opuszczala bezpieczng strefe
cienia, tracila odwage i szla z ostroznie: z obawa i po omacku. Przystawala w miejscu, co
wygladalo tak, jakby, zdumiona wlasng $émialo$cia, nie miala pojecia, dokad ma is¢.

Po chwili straznik wytonil sie z dyrektorskiej dzungli. Przyni6st nowine: postanowiono, jak
sie wyrazil, ,udostepni¢ mi widzenie z dyrektorem” i spojrzawszy na moje nogi, kazal wsias¢
na wozek.

Ze strapionym lekcewazeniem odgonil perypatetyczng babinke. Na pozegnanie machnat jej
reka, po czym zawiézl mnie pod drzwi administracyjnej bawialni.

Boss

Rozmowa z Dyrektorem Domu, przysadzistym osobnikiem o duzej glowie, ktoéry co chwile
podkreslal, ze nie lubi niczego owija¢ w bawelne, natomiast uwielbia krotkie i zdecydowane
rozwigzania, nasunela mi podejrzenie, iz czlowiek siedzacy przede mng, nie jest ani
zdecydowany, ani tym bardziej rzeczowy, a jedynie — przekupka i lasuchem gledzenia.




Boss, jak przezywano go na wyzszych kondygnacjach, podszedl i Sciskajac mi dlon zapewnil,
ze miejsce juz na mnie czeka i zaraz zawola kogo$ z personelu, kto mnie zapozna z topografia
domu.

Powiedzial, ze bede mial sublokatora, bardzo spokojnego, powaznie chorego i wielce
malomownego czlowieka o imieniu Andrzej. Ale czy istotnie tak na niego wolaja, dowiem sie
na gorze, bo on sam nie ma glowy do dupereli.

Jedynie ze slyszenia wie, ze jest to facet, ktérego niemozliwoscia jest nie polubié, a tym
bardziej — nie znalez¢ wspolnego jezyka.

Na pozegnanie dopisal mnie do jednej z list szczeSciarzy: zostalem poinformowany, ze
znalazlem sie w elitarnym gronie oczekujacych na pustelnicze zycie.

Z listow otrzymywanych od Martusi moglem sobie dospiewaé, jaki byl na co dzien; bez
urzedowej aureoli.

Przywlokl sie razem z nadejSciem grudniowej dzumy, kiedy o ,,Solidarnosci” zakazano mowic,
gdy po zdjetej tablicy lokalnej gazetki, po jej buniczucznych inseratach i politycznych
wiadomosSciach zostaly jasniejsze plamy. Splowiale $§lady po cudzej aktywnosci.

Zastraszeni ludzie, odarci z wczorajszych iluzji, snuli sie korytarzami jak otepiale émy.
Popatrywali na siebie z ukosa, bali sie wlasnych cieni.

On jednak byl zachwycony nowym stanowiskiem i zadaniem postawionym przed nim: oto
wreszcie zarysowala sie przed nim niepowtarzalna szansa, nadszed} jedyny w swym rodzaju
moment na udowodnienie wszystkim niedowiarkom, ze mozna polega¢ na nim jak na
Zawiszy, ze wypelni wszelkie zyczenia dogorywajacej partii.

A zadania nie nalezaly do tatwych. Przeciwnie, polegaly na ttamszeniu ledwo co rozbudzone;j
samodzielno$ci i na przywracaniu poprzednich plycizn.

Nie proznowal. Juz w niedziele rezydenci poznali, co to ,rygor”, ,pysk na klodke” i
»zapadajaca klamka”. Co to ztagodzone podejScie do regulaminu.

Boss, Swieza miotta w starych dekoracjach, pochodzil z czaséw, ktore, wydawalo sie, odeszly:
stapal po nieznanym obejSciu z ming zafrasowanego niewinigtka — kolonisty.

Gdy pojawial sie na horyzoncie i szedt korytarzem, chwytano go za chalat i zapraszano do
pokoi. Kiedy przed $niadaniem, przybrany w biel wykrochmalonego fartucha, zagladat do
komnat z pensjonariuszami zrolowanymi w puchy i piernaty przywleczone z domu,
wiekszo$¢ z nich brala go za ,Inspektora”, za osobisto$¢ oddelegowang tu, by od reki mogt
rozwigzywac ich niezadowolenia.

Mieli go za postac przystosowang do wystuchiwania skarg, wdrozona do dawania po lapach,
nacierania uszu lub jechania po premii.

A kiedy jeden konczyt gardlowaé, drugi, nie czekajac na uzupelnienie pomstowan
wspoétlokatora i doprowadzenie ich do zrozumialej puenty, przejmowat stery. Podchwytywal
watek, rwal meszek z glowy, grzmocil sie wiotka piastka po zapadlej piersi, kuksal po
wystajacych zebrach, dajac liczne ilustracje spotykajacych go niesprawiedliwosci.

Tymczasem Boss, pelen obiecujacych westchnien i pomrukow, skrzetnie zapisywat w notesie
uwagi dotyczace zapchanej umywalki, koloraturowe lamenty o personelu, ktory odwracat sie




od ubolewania i ociagal sie ze wspolczuciem, ktéry nie byl zorientowany w ich udreczonych
udrekach.

Z czerwonym notesem na tle bialego fartucha prezentowal sie wspaniale, a pod zmasowanym
ogniem pretensji, uSmiech na jego twarzy przechodzil remont. Przeksztalcal sie w sploszony

grymas.

Lecz byl to grymas nie tyle sploszony, ile przeciwnie, odzwierciedlal jego rozdrazniona
niemoc szybkiego rozwigzania ich problemow.

Zwienczal go furiackim Sciskaniem wyciagnietych dloni, ukradkowym liczeniem ocalalych
palcow, rozpaczliwym wyczekiwaniem ratunku majacego nadej$¢ nie wiadomo skad, moze
zza drzwi.

Zza drzwi jednak nic nie nadchodzilo, totez zrezygnowany i zawiedziony, ze sthumionymi
przeklenistwami na rozgoryczonych ustach, wypadal na korytarz. Ocieral wilgotne rece i
raczo umykat do gabinetu, gdzie, przy kieliszku na poprawe humoru, pozbywal sie oparow
gestniejacych pretens;i.

Separatkowe klopoty Bossa

Kiedy pojawit sie w Domu, wyznawcy czy przeciwnicy odgérnych rozporzadzen, te owcze
stada wilkow zyjacych z oddzielna, mialy go poczatkowo za swojego przewodnika, wodzireja,
lidera, duchowego pasterza i kapelmistrza w jednej osobie.

Byl prowodyrem ich akcji, niekwestionowanym guru, tamburmajorem rzucajacym hasto do
buntu, trybunem rozdzielajacym kopy lub laury, obwieszczajacym, co i w jaki sposéb nalezy
niezlomnie wielbi¢, a co tylko wyznawa¢ pro forma. Perorowal, by byli dobrej mysli, by sie
trzymali, nie ustawali w oczekiwaniu, ze ich sprawa wkrétce zostanie pozytywnie
rozpatrzona.

Wyczulal ich na to, jak maja postepowacé, by osiagnaé cel. Bagkal o cieleciu dojacym dwie
matki, mowit o prewencyjnym wlazeniu w dupe, instruowal, z kim nalezy kras¢ kucyki, a
kogo warto obsobaczy¢, z kim sie porozumie¢, a kogo wyrzuci¢ ze swojego zyciorysu na zbitg
morde.

Czynil tak po to, by mogli uslyszeé¢, ze w uznaniu za niestrudzong wiarygodno$¢, a takze
piorunsko dlugie czekanie na Godota, niebawem dochrapig sie separatki.

Jednak byla to hipokryzja, wzgardliwa erystyka dla naiwnych, stara §piewka przeznaczona
dla jowialnych becwalow. Byt to wybieg, bo kazdy, kogo wcielono do zbioru ,Domowych
sprzetébw”, od razu zajmowal w nim poczesne miejsce. Z punktu wélizgiwal sie w laski
personelu i pozostawat w nich az do chwili, gdy zostal rozszyfrowany pod katem szerokosci
plecow.

Na wszelki wypadek traktowano go zyczliwie. Do czasu: zanim okazalo sie, ze nie stoi za nim
zadna gruba ryba. Wtedy z hukiem wylatywat z przywileju.

Lecz dopOki nikt niczego nie wiedzial o nim na pewno, utrzymywany byt w przekonaniu, ze
jest niepowtarzalny i znajduje sie w czolowce ludzi, ktérym naleza sie bezwzgledne fawory.




Kto za$ nie byl odpowiednio godzien zaufania, ten konczyl kariere zakladowego ulubienca i
przystawal do bandy dezerterow z lojalno$ci. Zasilal heretyckie szeregi odszczepiencow,
ktoérych wspdlnym mianownikiem byt jego brak.

Zdarzalo sie jednak, ze Boss, golostowny szafarz obietnic, potrafil wykopyrtna¢ sie na
wlasnej przebieglo$ci, na drobnej postaci franta, czlowieka tak samo, jak on obrytego w
prawnych kontredansach.

Taki czlek w zaden sposéb nie dawal sie wymanewrowaé z przyrzeczenia. Uwazal, ze stowo
nie dym, co zostalo powiedziane, powinno zosta¢ dotrzymane. Domagal sie pokoju, a nie
zaklec.

Przebakiwano wtedy o kosie i kamieniu. Cieszono sie, ze nareszcie znalazl sie kto$, kto zmusit
Bossa do lawirowania, wybiegow, kladzenia uszu po sobie i przemykania sie pod $cianami.

Moéwiono o pozytkach plyngcych z bezczelno$ci, z upierania sie przy swoim, z pieniactwa w
slusznej sprawie, z oplacalnoéci bycia zadziornym. Odwazny lobuz, choé¢ wyklety,
napietnowany, odsadzony od czci i wiary, cho¢ mial przez to niezbyt wesole zycie, to przeciez
co$ tam z tego zycia wyciggnal, jakas swoja minimalna satysfakcje, jakas$ realniejszg nadzieje
na osobna nore: ciasny, lecz wlasny kojec do uprawiania rozmy$lan.

Lecz przede wszystkim sprawa pochopnej obietnicy zataczala inne kola: w sytuacjach
impasowych, ostatecznych i bez wyjécia, gdy nie da¢ pokoju oznaczato wyj$¢ na zawrotnego
osla, a przydzieli¢c go — zosta¢ uznanym za fanfarona, w sukurs ofiarodawcy niczego
przychodzila medyczna sofistyka; Boss, positkujac sie ustami dyzurnego lekarza stwierdzal
»Spore ubytki w samodzielnym radzeniu sobie z pielegnacja”.

Mieszkancowi nadajgcemu sie do rozméw z ludZzmi uwazanymi za wyksztalconych, osobie
sprytnie i umiejetnie przegrywajacej z personelem w szachy, umiejacej, z uczynnym
entuzjazmem, grzebaé sie w przydomowej szklarni, na zawolanie pielgcej, noszacej wode,
pomagajacej zatargal truposza do magazynu i ustuznie biegajacej na posylki, osobie tej
wmawial demencje uniemozliwiajaca dostep do izdebki ze $wietym spokojem.

Wewnetrzny regulamin Bossa

Kto sie bal ciasnych pomieszczen, mial lek przestrzeni, ten musial jezdzi¢ winda sam, temu
wara bylo zmagac¢ sie z poczciwymi schodami.

Kto nie chcial upajac sie tym, ze jest zaopiekowany w sposéb najlepszy z mozliwych, cackal
sie ze swoja egzystencja i za czesto snul zmyslone opowiesci, wyjezdzal z narracja o swoich
niedolach, fantazjowal na temat swoich gigantycznie malych ran, kto zazdros$cil pozostalym,
ze sg czeSciej samodzielni, czeSciej zasuwajg wozkami po parku, temu serwowal szlaban na
uciechy, ten mial odwiedziny albo skracane, albo tak rzadkie, ze lepiej by mu byto, gdyby ich
nie mial wcale.

Kto z poprzedniego wcielenia przywozil psa, bo nieopatrznie sadzil, ze trafit do domu, a nie
do koszar z fundamentalistami, ten juz od parteru bywal pouczany, ze zwierzeta sa
niehigieniczne, zalatwiaja sie nieprzepisowo, gromadza zarazki, biegaja bez nadzoru,
kaganca i kotylionow, roznosza niechlujstwo, pala sie do robienia glupot nieuwzglednionych
w regulaminie, nie majg ani krzty kultury i od ogona po wasy s3 niezdyscyplinowane.




Dowiadywal sie, ze jeSli nie chce podpasé tutejszym pretorianom i by¢ przez nich obruganym
z gbry na dol, we wlasnym interesie powinien pozby¢ sie zapchlonego talatajstwa.

Winda

Po dokonaniu wstepnych formalno$ci pozwolono mi na samodzielne wjechanie do windy.
Lecz jej obstluga nalezala do straznika.

Kazdy jego gest dowodzil, ze chce uchodzi¢ za czlowieka waznego i sympatycznego
jednoczesnie, co bylo nie do pogodzenia. USmiechal sie wynios$le. Powiedzial, ze dopiero po
oficjalnym weciagnieciu mnie na liste mieszkancow, wydaniu uzupelniajacych bambetli i
zaznajomieniu z tutejszym regulaminem, uzyskam prawo do samodzielnego poruszania sie
po calym gmachu.

Winda sie zatrzymala i mo6j opiekun troskliwie, wprawnym gestem, przytrzymal drzwi.
Wyjechatem. Korytarz z parteru w niczym nie przypominal korytarza, na ktéorym siedzialem
teraz.

Tamten, higieniczny i elegancki, przygotowany do witania i ugaszczania wytwornych
delegacji, dopucowany i §liski z powodu marmurowej podlogi, 1$nigcy od sterylnosci,
ozdobiony egzotycznymi palmami wycierajacymi sufit, ze skorzanymi fotelami i obrotowymi
drzwiami, ekskluzywnym wej$ciem wyposazonym w portiera z dobrze platnym uklonem, tu,
na pietrze, tracil swoj caly urok i oficjalny wdziek.

Zakryty przepluta wykladzing w kolorze czerwonki, spryskany odkazajacym dezodorantem,
byl wymieciony z mieszkancéw: pensjonariusze znajdowali sie na obiedzie, w jadalni, ktora
wieczorkiem zamieniano w Swietlice.

Pierwsze wrazenia, Andrzej, C.

Wzglednie szybko, bo juz po paru dniach, stwierdzilem z rozgoryczeniem, ze miejsce,
zblizone atmosferg do sanatorium, tak wymarzone w czasach intensywnych lektur, nie bylo
sielanka opisang w ,,Czarodziejskiej gorze”. Totez noca zajalem lazienke; tylko w niej moglem
sie skupi¢, oderwac od uprzykrzonego towarzystwa Andrzeja i pisac.

Sadzac po urodzie, dobijal sze$cdziesigtki. Trzymal sie jednak nie najgorzej, bo liczyl
przeszlo siedemdziesiat. CzySciutki, pracowity. Ani $ladu siwych wlosow, za to z
kruczoczarnym wasem. Wybredny pod kazdym wzgledem.

W nocy wstawat do lodowki. Jadl malo, lecz drogo i czesto; potrzebne specjaly kupowal w
tutejszym sklepiku. Pil koniak na poprawe krazenia, ale tylko przed za$nieciem. Regularnie
i w duzych ilo$ciach. Ozywiat sie wtedy.

Cieszyl, ze sta¢ go na luksus. Na kawior, szyneczki, specjaly znane mi z lepszych czasow.
Kiedy je zajadal, robil to potajemnie. Zazwyczaj, gdy szedlem na telewizje. Albo, gdy
siedzialem w parku, przed wejSciem do domu i bezskutecznie oczekiwalem gosci.

Wtedy oproznial swoja cze$¢ lodowki do ostatniej kruszyny. Zreszta kazdy pretekst, by zjes¢
co$, czego nie mam, sprawial mu satysfakcje.




Fakt, iz robi to po kryjomu, sprawial, ze na twarzy zjawialo sie mu co§ w rodzaju zlosliwego
zadowolenia. Jednoczes$nie fakt ten pozwalal mu zy¢ wsrod ludzi, ktérych sie bal. Ktorzy
osaczali go bez przerwy i stale czego$ od niego chcieli.

W nocy wstawal czesto. Zle powiedziane; nie wstawal, lecz zrywal sie z przerazeniem. Mial
woweczas dziki, rozbiegany, $widrujacy wzrok, jakby zdarzenia, thumione w dzien, $cigaly go
z intensywno$cia zwielokrotniong przez mrok.

Trudno zglebié, czego sie bal. Przyjechal z Belgii, gdzie przez wiekszo$¢ zycia tyrat w kopalni.
Dlatego otrzymywal wysoka emeryture, co byto zrédlem zawiSci. Z tej tez przyczyny obnosit
sie ze swoim dobrobytem. Zadzieral tu nosa, jak malo kto i z upodobaniem podkreslal, ze
jest finansowo niezalezny.

Po drugiej stronie Domu mieszkal jego brat, zewnetrznie podobny i w tym samym wieku.
Poznalem go. Odstawal od reszty mieszkancow. Przewaznie mawiano, ze jest z niego
gburowaty, przekorny i zakuty lump.

Zawile losy oddalily ich. W mlodo$ci poklocili sie o dziewczyne. Jak gorale w piosence.
Andrzej wyjechat z kraju, jego brat zostal w nim. Tu pracowal i tu dorobil sie niskiej renty
oraz przepukliny.

W Domu byli od wielu lat i poza oficjalnymi spotkaniami w jadalni, zgodnie unikali kontaktu.
Jesli mijali sie na korytarzu, nie patrzyli na siebie. Lecz jeden o drugim wszystko wiedzial.

Glosy, szepty, dialogi
potepionych

Czulem wtedy, ze gonie w pietke; nic nie bylo na miejscu. Kilka miesiecy z Andrzejem dalo
mi w ko$¢. Poczatkowo jakakolwiek ulomno$¢ stawiala mnie w sytuacji niewyraznej. Mialem
do wyboru: albo uznadé, ze nie widze tego, co az kluje w oczy, albo znikna¢. Ale dokad odejs¢
po spaleniu mostéw laczacych mnie z przeszlos$cia? I jak zosta¢ w Domu, w ktorym stezenie
kalectwa bylo niemozliwe do zaakceptowania?

Poczatkowo nocg, a pOzniej, jak leci, ledwie przymruzylem glowe do jaska, a juz po
kwadransie, z krzykiem, jakby mnie na zywca oblupano ze skory, zrywalem sie na nieréwne
nogi.

Musialo mingé¢ pare minut, zanim dowloklem sie do swiadomosci. Zanim stwierdzitem, ze
nadal jest ze mnie porzadny kawal mizernego chlopa, ze leze na plecach i przydzielonym
barlogu, ze nie trzeba mnie uspakajaé, dopieszczac za pomoca utulania, gtaskania i cmokania
po ego.

A zaraz potem dopadaly mnie glosy i znowu slyszalem dreczacy thum skandujacy pytanie:
»CZy to ty jeste$ potepiony?”

Kiepsko znosilem ich natretne odwiedziny i przesadne roztkliwienia. Uwazalem, ze juz nie
musze by¢ zniewalajacy, podlizywac sie im, gdy przemawiaja za mnie, sta¢ przed nimi na
bacznos$é, w pajeczych postawach, bo z chwilg przyjazdu do Domu, ich drapiezny czar stracit
moc.




Glosy, ktore przesladowaly mnie dotad, odeszly. Lecz zamiast nich pojawily sie slabsze, ktore
probowaly mnie zwodzi¢ i nawraca¢ na racjonalne zycie. Zapraszaly do Swiata grzecznych,
uporzadkowanych i postusznych obrozy. Naklanialy do czcigodnych zachowan, przebiegle
mowily, ze skoro mam zamiar pokicaé jeszcze po tym tez padole, powinienem zwolni¢ obroty.

Jednak w ich zaproszeniach wyczuwalem falsz. Nieomal czulem na plecach ich odrazajaca,
niewytlumaczalng obecno$¢, lepki dotyk, plage lomotéw, tapnie¢ i wibracji, czemu
towarzyszyt wzgardliwy, przedrzezniajacy $miech pelen obludnego politowania. Chichot
prorokujacy moj kres i zapadanie sie w gruzy rzeczywistoSci, jeszcze nie powstalej, a juz
znuzonej wlasng pomytka.

Pytaly, od kiedy we mnie tancza zjawiska i krajobrazy. Odkad mam te furkoczace
przywidzenia, zamety, odmety i rozkolysania. Od kiedy wracaja mi wspominkowe napady, a
ich zamazany sens placze sie po niespiesznej pamieci. Od jakiego czasu, wyprezonymi
batalionami, wdzieraja sie do mnie fakty, daty i miejsca, ktore, by¢ moze kiedy$ co$ tam
moOwily, napominaly i sklanialy do zadumy, a teraz byly fantomami?

Mialem wowczas wrazenie, jakbym dysponowal nieograniczonym ,dzisiaj”. Niby nadal
robilem dalekosiezne plany. Poniekad wladalem sprecyzowanymi zamierzeniami. A
jednocze$nie wiedzialem: pewniki, za ktore dalbym sie posiekaé ,teraz”, ,jutro” zostana
wydrwione.

Gdyz to, co jest dzisiaj nagminne, nastepnego dnia utraci znaczenie, porzuci obecng moc i
bedzie wycofane z obiegu.

Bylem w kropce. Paletalem sie po ziemi od tak dawna, a coraz mniej wiedzialem o sobie. Co
moment do$§wiadczalem innych watpliwosci i zastrzezen. Zrobil sie ze mnie jakis lekliwy i
przygaszony osobnik.

Nie moglem nawet powiedzie¢, ze dokucza mi depresja, gdyz nie bylo to przygnebienie w
stanie czystym, depresja rozpoznawalna od razu, jak ospate i beznamietne drzemanie w kacie.
Przypuszczam, ze byla to raczej uczuciowa mas$¢ na skrupuly, ochronny plasterek
zapobiegajacy rozprzestrzenianiu sie psychicznych toksyn, mieszanka z niegdysiejszych
emocji.

Lecz wiadomo: koniec jednego etapu jest poczatkiem nowego. Przynosi ratunek i zapobiega
stagnacji. Jak gdyby ginela nadzieja i odmykaly sie drzwi prowadzace do nastepne;.

Totez bez leku wkraczalem w nieznane przestrzenie Swiata i stwierdzalem ze zdumieniem,
ze czas nie ma brzegdw; jest ciggly i bezkresny jak nieulekle zycie. Totez zabralem sie za
spisywanie wspomnien, jakkolwiek zyczliwe glosy mowily, ze jest juz za p6zno: powinienem
to robi¢, gdy posiadalem umystowa krzepe i sta¢ mnie byto na zdrowy rozsadek.

Mawialy, wpedzajac mnie w zlo$¢, ze przedtem czasu, a teraz nie mam do nich glowy. Na ich
gust, za czesto myle wydarzenia. Skutki graja w salonowca z przyczynami. Placze nazwiska,
mieszam przyjaciol z wrogami, przedstawiam osoby typu ,,olaboga” jako ludzi ,,palce liza¢” i
»do rany przyloz”.

Wytkaly, iz niepotrzebnie myszkuje po ich zyciorysach dopatrujac sie dobrych cech tam,
gdzie nie ma czego szuka¢, a z upodobaniem pomijam te, ktore sg, czyli — zle.




Zlito$ci nie wspominaly o fizycznych wizerunkach; moje notatki zamieniaja — w tak zwanym
okamgnieniu - ,prawde faktu” na ,prawde fikcji”. TluScioch z pietnastej strony, na
dwudziestej podobny jest do kija od miotly, bezkompromisowo lysy okazuje sie odlotowym
brunetem z zawadiacka grzywka, umowny przystojniak jest de facto cherlakiem, jednym
stowem niebezpieczenstwo czyha na kazdego, kogo chcialbym opisa¢ i tylko mi sie wydaje,
ze co$ o nich wiem. Krotko mowigc, ich zdaniem — meczy mnie egzystencjalna czkawka.

Tak wiec dalem sobie spokdj z przekonywaniem glosow do swoich racji: nic im nie
zawdzieczalem. Mowilem w zamian: to, co sie ze mna dzieje, jest zaledwie senna mara, ktora
juz przemija. Wprawdzie tej chwili ciezka i zelazna obrecz amnezji zakleszcza sie na mnie i
uniemozliwia rozsadek, wkrotce jednak zwolni swoj zacisk i odnajde sie na nowo.

Cho¢ w glebi ducha przyznawatem im racje, na zewnatrz wolalem tkwi¢ w swoich rozterkach.
Sadzilem, ze jeszcze nie jestem przygotowany do narzuconych przezyé, bo wiedzialem:
uspokojenie nadchodzi nie tak od razu. Ale narzuconych przez kogo? Kto proponowal, bym

sie ,,wyciszyl”?
Przeciez niczego bez moich przemyslen, nie mogly mi zasugerowa¢. O nieznanym nie
wiedzialy wcze$niej, zatem ich proroctwa pochodzily ode mnie i nie pochodzily z zewnatrz!

Totez dalem sobie spokoj z przekonywaniem gloso6w do swoich racji. Wmawialem sobie za
to: to, co sie ze mna dzieje, jest zaledwie senng marg, ktéra juz przemija.

Wprawdzie tej chwili jest zelazng obrecza, amnezja zakleszczajaca sie i uniemozliwiajgca
rozsadek, to przeciez wkrétce zwolni swdj zacisk.

Lecz dni, godziny i tygodnie spedzane w l6zkowej monotonii, uplywajace mi pomiedzy
patrzeniem w sufit a przytulaniem sie do $ciany, powlekaly sie patyng miesiecy, rdzawym
nalotem bezczynnoSci, osadem coraz bardziej gasnacej wiary w przyszlo$¢. Stwierdzalem
wiec, ze nie mam w sobie sily na dalsze zmagania ze Swiatem i zaczynam traci¢ grunt pod
nogami. Pocieszalem sie jednak, ze wszelka utrata jest uzupelniajaca czeScia zycia i
przyprawa losu.

Lazienka

W lazience, moim przej$ciowym azylu, panowala cisza zmacona odglosami chrapania.
Niekiedy — przez uchylone drzwi — slyszalem szklany zgrzyt sloikébw otwieranych przez
glodnego Andrzeja obudzonego naglym hukiem zza $ciany, a zaraz potem kobieta o rekach
znieksztalconych reumatyzmem, pani C., ktorej nie zdazylem poznaé¢, poniewaz nie
wychodzila, zaczynata wy¢ z bolu.

Choroba obsypala C. niechcianymi prezentami; wyrzezbila w niej odrebne punkty widzenia,
z premedytacja uprzatala ja z istnienia, rozszarpywala jej Swiat ze skrupulatnym chlodem
okrucienstwa. Niekiedy z jej pokoju dobiegal grzmigcy monolog pielegniarki przerywany
cichym placzem.

Powstawal goragczkowy rejwach i styszalem pospieszne, drewniane tupoty, a potem coraz
mniej glo$ne zawodzenie. Az nad ranem zapadala cisza.




Niezadlugo miala odlezyny wielkie jak pie$¢ i nawet ,pigula”, zatrudniona prywatnie, byla
wobec nich bezradna; gdy myla, zmieniala opatrunki i wklepywala w nig spirytus, odstanialy
sie niezagojone, wilgotne miejsca.

Pod wplywem bdlu stala sie zanadto jekliwa, jakby nieludzkie wycie bylo jej jedyna
odpowiedzia na cierpienie. I tak do nastepnego napadu: plakala z r6zng intensywnoscia, z
nasileniem pozwalajacym zorientowacé sie w stopniu bolesci.

Z poczatku raz na dhuzszy czas, lecz juz po kilku tygodniach nie bylo dnia, a potem godziny,
bym nie slyszal, ze nadal jest wsrod zywych.

Ale nie szlo o C. Zawada byt Andrzej. Za dnia jego blednikowe, zle noszenia i swingujace
lapania rownowagi, przykurcze i niekontrowane lansady dawalo sie jako$ przecierpiec.
Jednak gdy w §rodku nocy ni z gruszki, ni z pietruszki, w egipskich ciemnosciach rozlegal sie
jego donosny szczek, kiedy znienacka zapalal gorne $wiatlo i w calej swojej rozbudzonej
krasie wyskakiwal wprost na wyziebiona posadzke, by, z przerwami na lapanie powietrza i
trzymanie sie za rozrusznik, blednac i krztuszac sie, kierowa¢ na mnie przerazony wzrok,
dostrzegalem w nim swoja przyszto$¢ i nie wiedzialem, co czynic.

Totez w duchu klglem na czym $wiat stoi, a decyzja, by juz od rozczochranego rana rozpocza¢
batalie o swobodne zycie, urastala do wymiaru obsesji numer jeden. Postanowilem wiec, jak
tylko sie rozwidni, co$ w tej sprawie zrobi¢, gdzies z tym p6js$¢, moze pogadac z Bossem lub
oddzialows.

Ze za$ glupi ma szcze$cie, zauwazylem dzwonek. Nacisnglem go i do sali, od razu, jakby stal
przed jej progiem i nie mial do niej daleko, wszedl pielegniarz. Z jego twarzy emanowal
zarazliwy spokéj.

Nie trzeba bylo mu opowiadaé, w czym rzecz. Od razu podszedt do Andrzeja, klepnal go w
plecy, podal kompot stojacy na szafce, otworzyl okno i bez stowa usiad} przy nim na krawedzi
t6zka. Mocno, fachowo pogladzil go po glowie i objal, przytulajac do piersi. A gdy zaczal
wracac¢ do siebie, ulozyl go w poscieli, ciasno zawinal w koldre i trzymajac go za reke, czekal,
az za$nie.

Po kwadransie wstal, zgasil $§wiatlo i ostroznie wyszedl, nie popatrzywszy na mnie. Ja tez
wkroétce usnalem.

Jednakze to, w co zapadlem, nie moglo uchodzi¢ za sen. Byla to zaledwie marna kontynuacja
zmory, wrazeniowa melasa z przywidzen minionego dnia.

Profosi

Wspinalem sie gnany koszmarem, a strach petal mi kazdy nastepny krok; za plecami
styszalem chrzest zwiru i galezie zagajnika trzaskajace pod naciskiem po$piechu.

Ominalem polane i ukrylem sie za glazem. Umordowany, rozezlony tym, ze nie potrafie ich
zgubi¢, spojrzalem w dot.




Tam, skad uciekalem, panowal mrok i dochodzily histeryczne krzyki. Tam, dokad bieglem,
moglem spodziewac sie bezpieczenstwa, wyzwolenia, odnalezienia ciszy i slonca.

Straznicy podazali moim tropem. Zdawali sie tuz za mng, doganiali, niemal deptali po moich
Sladach i mialem wrazenie jakby wyprzedzali mnie ze wszystkich stron rownocze$nie.

Rozroznialem ich pochylone sylwetki, cyniczne geby niewinnych oprawcéw, a w dloniach
dostrzegalem podekscytowane, rozbiegane latarki wyrzucajace snopy zlowrogich Swiatel
penetrujacych las.

Poznawalem stalowe, zsiniale z oburzenia, katonskie oczy, zezloszczone, nienawistne,
skupione, przyklejone do ziemi. I widzialem waskie, zaciete usta miotajace przeklenstwa pod
moim adresem, watowane karki, kwadratowe ramiona przesuwajace sie blisko mojej
kryjowki.

Zobaczytem ich z takg wyrazistoS$cia, jak gdybym siedzial wéréd nich, pograzony w przyjaznej
rozmowie z nimi, pochloniety usypiajacqa wymiang uwag niezobowiazujacych do niczego.

Wyobrazilem sobie, ze tropiciele, ktorzy podazali moim $ladem, pokonali gore i wdarli sie
na jej szczyt, gdzie byl mdj kres, skad rozciggal sie widok na brak nadziei.

Wydawalo mi sie, ze sg coraz blizej, osaczaja mnie, zacie$niaja krag, a na ich czele maszeruje
oddzialowa, jak jest wsciekla, bo zmusilem ja do latania po wertepach, jak dZzwiga przed soba
brzuch oderwany od kurczaka na zimno. Najwyrazniej dyrygowala owym pandemonium, bo
wyciekaly z niej wojownicze komendy. Chaotyczne nakazy, ktérych albo nie styszano, albo
nie traktowano z odpowiednia atencja.

Straznicy spierali sie, nie byli pewni, gdzie mnie ponioslo, gdzie sie przyczailem, dokad
zmierzam. A przeciez prawie nadeptywali mnie w ciemno$ciach!

Rozréznialem ich sylwetki; wokdl, w akompaniamencie jadowitych rechotéw, czulem
niepokojacy odor.

Zmeczony, jeszcze raz spojrzalem w d6t i doznalem dziwacznego wrazenia: nic sie nie dzialo.

Podczas gdy za oknem rodzit sie nastepny dzien, zobaczytem, uspokojony, ze zaden ruch juz
nie zaklocal nocy. Nie bylo goraczkowego rejwachu, a blednace $wiatla z wiezyczek, tak jak i
wiezyczki — poznikaly, a ja lezalem w szpitalu, gdzie zaczynal sie nastepny bieg po
korytarzach, gdzie nieznani znajomi podejmowali rozespane dialogi o niczym, zwierali sie w
sobie, by wypowiedzie¢ jakie§ mamroczace uwagi pozbawione sensu i dokonywac dzikich
podskokoéw na wies¢ o bliskim $§niadaniu.

Zorientowalem sie, ze z powrotem groza mi odgrzewane wersje nudnych tematéw, zaczna
sie orgie treli-moreli i gadek-szmatek. Pojalem, ze znowu czekaja na mnie stare pyry i
odgrzewane kotlety: dlugie miesigce rekonwalescencji, pobyty na wystuzonych dostawkach,
ghupawe rozmowy z wychodzacymi na siku. Ze znowu powr6ca nudne omawiania tego, co
tam, panie, stychaé na szerokim $wiecie, co w polityce, gdzie tam komu co piszczy w trawie.




Rozpoczng sie festiwale przymulonych komentarzy. Zostang reanimowane kolejne zawody
choralnych narzekan i uruchomi sie gielde plotek, ranking podstarzatych sensacji o tym, co
sie ostatnio mowi, co sie nosi, kto kogo gdzie, na czym przylapal, co na obchodzie, kiedy
wypis.

Dotarlo do mnie, ze od poczatku zaczna sie nieSmiertelne gadki o zonach, wlasnych, cudzych,
co za roznica.

Uswiadomilem sobie, ze nastapig odstreczajace nastroje, migawkowe zale zakonczone
smutkiem, zbedne chwile zastanawiania sie nad swoim niekoniecznym zyciem i obsesyjne
rozwazania o rozlanym mleku.

I wréca leki oraz abstrakcyjne odczucia, lawiny urazow i obaw, ktore juz niezadlugo nabiora
niepowstrzymanego rozpedu: rozszczepia sie na pojedyncze zmartwienia. I naraz ujrzalem
przed soba wszystkie swoje zgrozy: te, co juz sie ujawnily i te, co dopiero nastagpia.

Obracalem sie, wiercilem, liczytem barany, w tym siebie, ale nic nie pomagalo, zlazlem wiec
z t6zka i pokustykalem do lazienki, gdzie, dla odprezenia, zrobilem sobie kapiel.

Kapiel

Nawet gdy bylem sam, nie pozwalalem sobie na obszarpane ubiory. Moje zycie musiato by¢
sodprasowane”. Razily mnie urwane guziki, niewykrochmalone koszule i zmierzwione
wyglady. Uwazalem, Ze co jest na wierzchu, powinno by¢ w §rodku, bo trzeba by¢ zwartym i
gotowym, gdyz moze kto$§ przyj$¢ i zaskoczy¢ niezapowiedziang wizyta. Dlatego nie
tesknilem do zbytecznej pomocy.

Bylem zwolennikiem samodzielnego przezwyciezania trudnoéci. Mowilem: nikt nie
powinien piesci¢ sie ze soba, bo jest pora na chodzenie i jest czas na lezenie odlogiem.
Twierdzilem, ze dopoki mam sprawne rece, sam sobie ustuze, a jak bedzie ze mna gorzej, to
zmienie zdanie.

Wanna $wiecila emaliowana biela. Wytarlem ja szmatka, doregulowalem dwa osobne
strumyczki i czekajac, az sie napelni, zaczalem zdejmowacé tachy. Wszedlem do wody. Patrzac
na siebie, odczuwalem wstyd, a zawstydzenie przechodzilo we wstret.

Ogarniala mnie bezradna wscieklo$¢ z powodu niemocy wilasnego ciala. Martwilem sie
zamieraniem swojej poprzedniej sprawnos$ci. Zauwazylem, ze fizycznie i psychicznie stabne;
czulem, jak narasta we mnie brak perspektyw i uczestnicze we wlasnym rozpadzie.
Poteznialo wiec i rozprzestrzenialo sie we mnie wrazenie zawi$ci wobec zdrowych.

Lezac w goracej wodzie nie liczylem godzin; dryfowaly we mnie po cichu. Wewnetrznie i
niedostrzegalnie. Tworzac sobg naprzemienny korowod zdarzen, wynikaly jedna z drugiej;
obecne, braly poczatek z cynicznego rachowania, wyliczania, dzielenia i odejmowania,
rézniczkowania i rozdrabniania, lecz, uchowaj Boze, nie z przezywania!




Przyjaciel

Dostalem 16zko po B., ktorego przeniesiono do izolatki. Odziedziczylem miejsce o tyle
wygodne, ze znajdowato sie pod oknem wychodzacym na park.

B. byl wysokim, kostycznym inzynierem z zawodu, kierownikiem niejednej budowy
zakonczonej na czas. Przebywal tu od dawna, dawno tez porzucil mysl, by wyjs$¢ stad na
dobre.

Zdawal sie wiedzie¢, ze bez nieprzerwanej pomocy nie bedzie mogl przezyé reszty
pozostalych dni. Mial duszno$ci, serce z migotaniem, popielata twarz w pobruzdzonych
plamach.

SpotykaliSmy sie w przelocie, na korytarzu, kilka razy dziennie, czasem w pracowni, a
zwlaszceza wieczorem, po kolacji, przed Swietlicg lub na tarasie.

Odwiedzalem go czesto. Widywalem regularnie, zazwyczaj w pozycji horyzontalnej, lezacego
na wlasnorecznie skonstruowanym tapczanie.

Wegetowal w jaskini wielko$ci trumny wyposazonej w niewielki przepych czy skromny
luksus; w komfort niezbedny do utrzymania przy zyciu ,,nieboszczyka”.

Od razu, nastepnego dnia, po $niadaniu, gdy rozchodziliSmy sie do sal, oznajmil, ze jest
samotnikiem. I dodal, iz niekiedy zdarzaja sie tacy, co chca w samotnos$ci dojrzeé cnote,
rodzaj wywyzszenia i landrynkowego przekonania o wlasnej madrosci.

Sa jednak najgorszymi ze wszystkich nieszcze$nikow, lecz jest ich niewielu. Sadza, ze sa
osamotnieni z wlasnego wyboru i do takich sie zaliczal, zanim doszedl do wniosku, ze bzdura
polega na szukaniu usprawiedliwien dla wlasnej ignorancji.

Gdyz krancowa ignorancja i jawnym nieporozumieniem bylo dla niego to, ze nie udawato mu
sie racjonalnie wyjasni¢, dlaczego postapil wbrew wlasnym zapatrywaniom i zerwal kontakty
ze swoim prawdziwym domem.

Z jakiej przyczyny wkroczyl w nieznane, obce, nieprzyjazne strefy. Czemu przywlokt sie
akurat tu, do tego miejsca, jakby nie istnialy inne, lepsze. Wszelako do powyzszej konkluzji
doszed} stanowczo za p6zno, nad czym ubolewa. Czego zaluje: szczegdlnie w momentach
ogarniajacej go prostracji.

Na przyklad wtedy, gdy znajdzie sie w poblizu dawnego domu. Albo, gdy patrzy w cien
zaslonietych okien i zastanawia sie, w ktérym momencie nastgpil ten zdumiewajacy i
nieodwracalny krok, to jego porywcze i gruntowne spalenie za soba mostéw, owo przeklecie
radykalne zerwanie wiezi z tymi, za ktérymi coraz mocniej tesknil. Jak za swoja
niepowtarzalng miltosScia.

Jego milo$¢ polegata na calkowitej szczeroSci. Szczero$ci niemal okrutnej i pozbawione;j
kramarskich tyrad.

Jedynymi spotkaniami byly dlugie, znaczace, telefoniczne rozmowy. Dzien bez nich wydawat
im sie stracony. Mowiac “dobranoc”, zegnali sie do wezoraj.




Rzecz dziwna, cho¢ wiedzieli o sobie prawie wszystko, cho¢ znali sie na wylot, to ich gléwnym
zakazem byl nieusilowanie zobaczenia sie w rzeczywistosci. I moze dlatego byli sobie
nieodzowni.

Za sprawg domysltow, spekulacji, zyli pograzeni w przypuszczeniach. Tak bylo przez pierwsze
miesigce.

Wytrwale, jakkolwiek z coraz wiekszym trudem, pragneli sie nie widzie¢, ale podkusilo go i
zachcialo mu sie zobaczy¢ ja w rzeczywisto$ci.

W kolejnej rozmowie zaproponowal wymiane fotografii. Po tygodniu nadszed} od niej list.
Byla zgodna z jego fantazja.

Zeby nie wypasé z roli, wysylal zdjecie swojego znajomka. Jednak przyszlo mu do glowy, ze
wpadla na ten sam pomyst. Pojechal wiec do jej miasta.

Byla to niewielka dziura z perspektywami. Ludzie, jak tu, chodzili wytyczonymi koleinami;
dodzierali swoje maski pozornej uleglosci.

Znany z rozméw dom byl dwupietrowy. Stal po jego drugiej stronie. Uczynny smyk
zaoferowatl sie ja pokazac.

Czekal. Kamienica, wciSnieta miedzy dwie bliZniacze, buda z liszajami po niegdysiejszej
pieknosci, stala na czatach. Z plomieniami dachu o dwoch wiezyczkach, w strudze $wiatla
znikajacego za koSciolem, wydawala sie dostojna.

W zachodzacym slonicu dostrzegal niezmacone obrazy minionego, a z bramy czynszowki
wyszla starowinka.

- To ta pani — ozywil sie chlopczyk i odbiegl.

Ruszyl za nig. Ulica byla waska i przeciwlegle domy prawie sie stykaly, prawie sie
pozdrawialy. Miala zbyt obszerne buty. Tluste straczki wlosoéw, zakrywajac szyje,
podrygiwaly. Ciemna, poplamiona sukienka, szary, chyba kiedy$ bordowy zakiet, brazowe
ponczochy. Weszla do sklepu.

Przypomnial sobie rozmowy. Trwaly w atmosferze zabronionych pojedynkow.
Sredniowiecznych snéw o mizerykordii, gdy, lezac w oczekiwaniu na cios taski, mitosierdzie
oznaczalo jeszcze jedna probe wyzwolenia. Z czego — nie wiedzial; ich rozmowy, byly to
telefoniczne monologi, eksplozje stow, urywanych gestykulacji.

Laczyla ich zazdro$¢, owo przymierze ufnych nie do konca, owo beznadziejne
zado$cuczynienie milosci, uczucia, ktére byla walka, walka z zyciem pelnym zaziebionych
trosk i kichajacych planéw.

Dopiero teraz rozumial slusznos$¢ jej obaw przed spotkaniem. Dopiero teraz zrozumial, ze
nie nalezy wtracac sie do cudzego zycia, ze, odarte z tajemnicy i wybebeszone z iluzji, nie
zwykla errata moze by¢, ale nadzwyczajnym dodatkiem do prawdy.

Totez palenie jej fotografii wydalo mu sie formalnoS$cia. Stwierdzil wiec, ze przyszlo im zy¢
na przekor sobie, na przekor chwiejnej wierze w siebie i milos¢.

A mimo to bylo mu jej brak i wielokrotnie zastanawial sie, co moglby ofiarowac jej teraz?
Jego biologiczny chronometr tykal nadal, pospieszne reakcje, minuty, godziny zmielone




przez dni, galopowaly po nim coraz predzej. Swiat byt zagadka, blyskiem zrenic trefnisia,
wiec wyruszal na poszukiwanie utraconej magdalenki.

Swiadek

Przeklenstwo jego wolno$ci polegalo na tym, ze nie potrafil przesta¢ o niej mowic. Jakby to
powracanie cokolwiek zmienialo, nabieralo sensu!

Ale nie. Obawial sie, ze nic z tych rzeczy. Nie wskrzesza jej zadne dywagacje; mial nadzieje,
Ze o niej zapomni; ostatecznie tyle jest innych kobiet. Czekaja, lecz czy mogtbym by¢ dla
nich interesujacym obiektem? Tuziny dziewczyn, a kazda bez jej uroku.

Nie mial ochoty na ich poznawanie. Randki budzily w nim sprzeciw. Nie mial ochoty na
cierpliwe sluchanie uroczych klamstw, wymoéwek, plotek wypowiadanych polszeptem,
zwiewnym szwargotem intymnych afer.

Pocieszal sie, ze tak wiele jest innych kobiet! R6znych od niej, chetnych zdobywania
mezczyzny, ktérego by hodowaly na wzor i podobienstwo swoich wyobrazen.
Stuprocentowych babon6w zdolnych do odfajkowania flirtu. Cale mnostwo dziewczyn
marzacych o ,gdzietechlopach” przyszpilonych do pantofla, wyselekcjonowanych sposrod
miliona, ze mys$lac o nich, martwil sie, czy kogo$ nie poznala.

I wowczas bladzil ulicami. Odwiedzal bary, knajpy, mroczne zaulki w padajacym deszczu.
Miasto szydzilo z niego, traktowalo, nieprzyjaznie, wrogo.

Wyobrazal sobie: wtulona we wlasne wspomnienia, moze tez go szuka i ma identyczne
problemy.

Wyobrazal sobie jej oczy, jej charme, uSmiech, przyzwolenie na pieszczoty, swobodne
bladzenia rak, swoje trafiania w miejsca sprawiajace, ze drzy, ze jest piekna, oddana i
wyzwolona. Jak przez jej cialo przebiegaja dreszcze, jak nerwy, ulozone w jednolity system
polaczonych naczyn, wspolbrzmig z jego.

Miasto dyszalo nieprzerwanym rytmem urojonej namietnosci. Wtedy wotal w czeluéci
blokow kamiennej dzielnicy przypuszczajac, ze go styszy. Gdzie jestes, kiedy wrocisz,
krzyczal. Lecz $éciany odpowiadaly milczeniem.

Mysélal, ze co bylo, to przeszlo, nie ma dni, lat, miesiecy, nadszedl nowy etap; mog}t
przewidzie¢, jak sie to skonczy.

Place, inne nazwy waskich ulic, parki z odmalowanymi laweczkami, drzewa bez lisci
zwiastujacych cieplo, jej kapry$ne wargi, ludzie uciekajacy przed deszczem, wystawy
przeladowane niedostepna feerig zbyteczno$ci, inkrustowane przedmiotami zawinietymi w
Swiatlo neonéw, w ten sam, co zwykle, nastréj preludiow, zerwan i przeprosin, w te same




iluzje, Swiergot wystraszonych wrobli, zmoczonych czekaniem na skroplony antrakt, te
same sylwetki omijajace kaluze.

Ich nasaczone wodg twarze, kobiety w zabloconych kozaczkach z wyprzedazy.
Nieprzemakalne, slabe, czego sie nie da stwierdzi¢ przed rozebraniem, ich podszyte
wiatrem kurtki, ich dlonie zniszczone dzwiganiem niespodzianek.

Poznawal; oto byl §wiadkiem mijajacych obrazéw, impresyjnych wedut zywcem
przeniesionych z innego Swiata, $§wiata bez niej.

Od tamtego czasu sporo sie wydarzylo i zapominal o niej z taka intensywnos$cia, z jaka
poprzednio szukal jej mirazy. Az pewnego dnia zadzwonit telefon.

W shuchawce zabrzmial §piewny glos kobiety. Nalezal do osoby, o ktorej nie slyszal od lat,
ktorej spodziewat sie nigdy wiecej nie ujrzec.

Kobieta o bezksztaltnej twarzy, twarzy tkwigcej w jego wyobrazni w spos6b zamazany,
pojawila sie znowu i przybrala ksztalt tej, ktora niegdys usitowal kochac.

Mowila, donos$nie modulowanym szeptem, paplala o czyms, co moze i bylo dla niej istotne,
co jego jednak obchodzilo niewiele. Jej goraczkowy, przerywany suchym kaszlem glos,
podniecit go znowu, ekscytowal po dawnemu, prowokowal do snucia tasiemcowych
wspomnien. Podobny szumom utraconego dziecinstwa, gdy byl szczeSliwy i wierzyt
spadajacym gwiazdom, zmuszal, do sluchania.

Kiedys nalezal do ukochanej, w nim zawieralo sie jego natchnienie. Teraz glos ten kojarzyt
sie z checig rewanzu za niepotrzebng pogon.

Lecz skoro zabrzmial w stuchawce, skoro odnalazl go wéréd obcych ludzi, w obcym miescie,
chwile kroétkiego szczes$cia i dlugotrwalych zgryzot — powrdcily; mieszajac sie ze sobag,
rozdrapujac zasklepione rany.

Nie pamietal, o czym moéwil naprawde, natomiast pamietal, ze chcial wtedy umrzeé¢ ze
wstydu: natychmiast, w miare cicho, tak, by nie uslyszala szarpigcych nim cierpien.

Rydwan i skwerek

W jego sanktuarium, przewaznie otwartym dla go$ci, zaraz za wiecznie uchylonymi drzwiami,
znajdowat sie fotel, wyeksponowany, majestatyczny i niemal wygodny bujak, a obok stal
wozek, bezowy ,postrach nieprzejezdnych szos”.

Od kiedy zostaliSmy przyjaciolmi, jego ulubiong rozrywka bylo podrézowanie. Chodzil
jeszcze, lecz jedynie na krotkich odcinkach, zaledwie przy 16zku. Za mlodu poruszal sie
automatycznie, ignorujac przeszkody, ktére z latwoscia omijal, a istnienie ich dostrzegt
dopiero wtedy, gdy nasilila sie jego niemoc. Coraz czeSciej zdarzalo mu sie i§¢ krokiem
niezdecydowanym, przypominajacym chod kraba zanurzonego w mazi.

Latem umawialiSmy sie w pobliskim, niewielkim, przylegajacym do domu parku. W
rzeczywisto$ci nie byl to park, tylko skwerek uchodzacy za substytut ogrodu.




Kiedy malo kto poruszal sie po nim bez pospiechu, bo dla wiekszo$ci personelu stanowil
wygodny skrét do pracy, gdy na jego taweczkach siedzieliémy zapatrzeni w niebo, byliSmy
zashuchani w swoje opowiadania. Lecz ich znaczenia nie byly tymi, co po latach, gdy po
skwerku lub ogrodzie, zaginal wszelki §lad.

Wtedy mowiliSmy byle jak i byle co. SiedzieliSmy w ogrodzie i nie interesowaly nas ziemskie
Swiaty odwiecznych pomylek. Nie podniecaly odej$cia od wiary w lepsze dni, oscylowania
wsrdd pojec¢ prostych i stusznych jednoczesnie. Albo mieliémy bezsenne ,randki” na tarasie.

Taras

Taras, polozony wysoko, ludny cieplem konca wieczoru, nakazywal nam spogladaé w czarny
dol. Ciemno$¢, gdzieniegdzie rozjarzona lampami pobliskiego parku, wydawala sie
tajemnicza.

ProwadziliSmy na nim marudne i bezcelowe monologi z niewidzialnymi sluchaczami. Z
rozmdéwcami, ktorych ukryta obecno$é potwierdzala sie naszym wolaniem w rozgwiezdzona
noc, a konczyla skokiem ci$nienia; ogladany z galaktycznej perspektywy, zanikal w
cherlawym tetnie odstuchiwanych cial.

Ciemno$¢ nie zezwalala na racjonalne mySlenie. Milczac, ograniczaliémy sie do
sygnalizowania rozpierajacego nastroju w ten sposéb, ze niekiedy albo mdj, albo jego
ogienek papierosa wedrowal w te strone, w ktorej przebywal nasz zachwyt. Wedrowal
wskazujac odlegly, mrozny gwiazdozbior mknacy w przestrzeni.

Bo cho¢ wiedzieli$my, ze jako ,krewni przez do§wiadczenie”, powinniSmy trzymac sie razem,

robi¢ dobra mine do zlej gry, dobrodusznie i bez szemrania godzi¢ na swoje obecne polozenie,
jakkolwiek udawali$my, ze zycie jest ciagle przed nami, to zzeralo nas przekonanie, iz nasze

dylematy i wspominki, nie r6znig sie miedzy soba az tak bardzo.

Przewaznie znajdowaliémy sie w trakcie goraczkowego niemyslenia o swoim najblizszym
~kiedy$”. Przewaznie braliémy udzial w odmiennych sytuacjach, a nasze rozmowy zakreslaly
tory i prostowaly Sciezki nie te, ktorymi dazyli pozostali mieszkancy, lecz te, ktore
gwarantowaly nam przetrwanie w zgorzknialym rozpamietywaniu przeszlosci.

Ale nie tylko nam byly niezbedne nocne odwiedziny na tarasie. Niekiedy pojawiali sie na nim
inni rezydenci: niewidoczni za dnia. Jak §limaki pozamykane w swoich osobnych pokojach
— skorupach, nocami za$ prowadzace aktywne, zerujace zycie.

Woweczas rodzily sie w nich nieznane fantomy, piekace w sumieniu sprawy do uregulowania,
zalegle problemy przywleczone z przeszlego istnienia, i kwestie te — sila rzeczy
niedokonczone — tonety w mroku i dogorywaly w oparach mgly. Zmienione bliskoscia chlodu,
zimnem nadciggajacym od lasu, zmuszaly ich do odlozenia wzruszen na bardziej sprzyjajace
zmierzchy, a kto wie, czy nie na zawsze.

Docieralo do nas wtedy, ze jesteSmy skazani na siebie, poniewaz nikt z personelu nie moze
poja¢ naszych rozterek. Uswiadomiliémy sobie wtedy, ze zatrudnieni tu, wrazliwi
opiekunowie, fachowcy od milosierdzia, znaja nas pobieznie: s3 wynajmowani do
odfajkowania pomocy. Znaja nie tyle nasze wnetrza, ile widoczne, cielesne futeraly i
dysponuja teoretyczna, zaslyszang wiedza $wietych lepiacych garnki.




Oslepial nas nierealny blask przestarzalych wrazen. Mimo to wydawalo sie nam, ze niekiedy
znajdujemy z nimi realny kontakt, bo cho¢ dotad pograzaliSmy sie w inwazji minionych barw,
to nadal wydawalo sie nam, ze jesteSmy dla nich ludZmi.

A gdy dochodzilo do nas, jak znikome i niedostrzegalne sa dla nich nasze problemy,
u$miechali$émy sie do siebie z przepraszajacym zaklopotaniem.

B.

W tym czasie draznil go kazdy nowy szczegél, a jakakolwiek zmiana wyprowadzala z
rownowagi; na lepsze, czy gorsze — bez réznicy. Nawet metalowe porecze na tarasie, nawet
pstrokata wykladzina zakrywajaca zmurszale klepisko, budzity jego sprzeciw. Natychmiast
rezygnowal z wszelkich wizyt. Pielegniarki, obdarzajace go grzeczna poblazliwo$cig, nie
mogly wej$¢ do jego pokoju. Odporny na kobieca kokieterie, nie pozwalal im na zadna
poufalo$c. Odrzucal najmniejszy jej przejaw; nie chcial uczestniczy¢ w zbiorowym zyciu.

Pragnal odpoczaé; kiedy miat 16 lat, zachorowal. Z tamtych przeblyskow utrwalily mu sie w
pamieci niewyraznie strzepy dziecinstwa. Czesto przypominaly mu sie swawolne lata
uganiania sie po chaszczach. Nie odzywal sie wowczas i w takich momentach lepiej bylo nie
by¢ w jego poblizu, poniewaz za bardzo zdawal sobie sprawe, ze wyrokiem niebieskiego
trybunatlu skazano go na teoretyczne ogladanie smuklych dziewczyn, na niedostepno$c
kobiet zgrabnie umykajacych przed ulewa, chronigcych sie pod kasztanem o zapachu
podrozy.

Powiedzial mi, ze juz nie pamieta, co to znaczy by¢ zdrowym. Obawia sie, ze gdyby nagle
powrdcil do wezedniejszej formy, juz nie potrafilby wiesé zycia bez klosza. Jest podobny do
wieznia, ktory wieksza cze$é zycia spedzil w celi, a po wyjéciu na wolno$¢, nie umie sie
odnaleZ¢ poza nig i wraca za kraty, gdyz tylko za nimi odczuwa bezpieczenstwo.

Zyt za pomoca wspomnien i snéw: otoczony sentymentami, ktére w nim ciagle tkwily,
pozwalal sobie trwaé w nich nie pragnac niczego procz nadejscia pustki.

Jego niewygorowanymi przyjemnoS$ciami zajmowali sie inni, nieporOéwnanie zdrowsi.
Wieksza cze$¢ zycia spedzil jak ja: jezdzac po szpitalach i sanatoriach, a jego mlodo$c
ograniczyla sie do chwilowych niby-przyjazni.

Calymi dniami siedzial na swoim woézku i zatopiwszy nieruchomy wzrok w pryszczach sufitu,
sprawial wrazenie zamyslonego. Reszte zalatwial Dom.

Zapewnial spanie i kaczora, cho¢ kaczora — niechetnie; salowe wychodzily z zalozenia, ze
powinno sie tu chorowa¢ na porzadne cierpienie, a nie na trywialne klopoty z pecherzem,
wiec kto o$mielil sie ,kwekac nie na temat”, ponosil wine sam.

Nawet oddzialowa mys$lala podobnie. Z musu otwierala magazyn z zapasowa posciela. Jezeli
kto zmoczyl sie w poniedzialek, lezal w szczynach do kapieli w piatek, totez gdy zdarzalo mu
sie nie zdazy¢, na préozno wrzeszczal o pomoc, a salowe uwazaly, ze jest zlo$liwy.

Pogubiony, zablakany, oszalaly na mysl, ze to, czym zyl, nieoczekiwanie utracilo znaczenie,
przeszlo, rozpryslo sie niczym babel piany. Usilowal wierzy¢ w bliska odmiane swojego losu,
w to, ze sie wywinie nadchodzacej Smierci. Bialej pani, ktora juz wokol siebie wyczuwal,




niemal styszal, jak do niego szla, skradala sie bezustannie, zblizala w uczuciach rozbabranych
lat, jesieni i zim spedzonych na pogoniach za przeszlosScia.

Wszystko w nim zdawalo sie krzycze¢. Glosito upadek, rozklad wyznawanych hierarchii, bylo
cezurg, rozgraniczeniem przesztoSci od przyszlosci, wszech przepustka w nadchodzace,
zaswiatowe wszech zycie.

A chociaz nowe zycie, jak nowe gadzety, byto w nim nadal, katalogiem popelianych bledow,
rejestrem powtarzania starych wad, zachowywal sie wéréd nich tak, jakby przestaly istnieé:
utrzymywat sie w milym przekonaniu, ze z chwilg wkroczenia w lepszy czas, od razu bedzie
dobroduszny i zacny, roztaczajacy swoje czary, naiwng wiare w Miloé¢, ktora, jak moja,
skonczyla sie, nim nastala.

Zdawal sobie sprawe ze swoich dni, z lat, jakie czekaly na niego w dlugotrwalym zaciszu
majakow. Skulony, prawie przygiety do ziemi, lowil szmery zdan i stéw, ktore go osaczaly.

Zaklinal je, dostrzegal ich cienie, zmieniajace sie w ciemno$¢ pelng upioréw. Widma kotysaty
jego tozkiem, wylazily ze szczelin podlogi i, pgsowe ze zgrozy, podpelzaly mu do gardla.

Nie byl wyniosly wobec cudzych utrapien. Na wie$¢ o cierpieniach innych ludzi, wzdychat:
rozkladajac rece z rezygnacja. Zawiedziony i nieobecny, nie moglt zdoby¢ sie na
samokrytyczne spojrzenia; juz nie potrafil sobie z nimi poradzié.

Teraz gdy mingl darowany mu okres wzglednej niezalezno$ci, a nadeszla tesknota do
prawdziwej przyjazni, kolezensko$¢ stala sie jego obsesja. Zlozona z westchnien do idealhu,
zaczela go prze$ladowa¢; im wiekszy byl jej ptomien, tym wiecej w nim pustoszyt.

*

Z B. rozmawialem chetnie. Przewaznie bylo o czym. Wiele sie od niego dowiadywalem.
Zyciorys kombatancki; w dojrzalym dziecinstwie — wojenny las. Wkrétce predkie rozstanie
z rodzing i ukochanymi pagéorkami Lwowa, potem WIN, organizacja, o ktorej bylo wolno
tylko milcze¢, w konsekwencji dlugoletnie zwiedzanie obozéw koncentracyjnych... A w
przerwach pomiedzy pluciem krwig i migotaniem komoér, banalne tortury i sanatoryjne
podroze do Lambinowic, zas na deser — przesiedlenie.

Cichy, skromny, nigdy nie wdawal sie w tutejsze spory, sezonowe wasnie i lokalne
przekomarzania. Nie uczestniczyl w mityngach dla zaaferowanych pleciug, nikogo tez nie
faworyzowal, a z kazdym z nas gadal jak ze starym znajomym spoza Domu.

Z biegiem lat przestala go interesowaé wewnatrzzakladowa polityka. Zajmowal sie nig mniej
niz swoimi odlewami z gipsu. Za to pisal.

Pisal i to tak, ze tylko mu pozazdrosci¢. Ale mato. Przewaznie poczatki i drobne miniatury. Z
tych samych powodow. Przypuszczam, ze miaty dalszy, ukryty ciag.

Klerk tu, a przedtem — rewolucjonista z wizja. Duzo starszy ode mnie i do cna wycienczony
chorobami, moglt mi tylko szkicowa¢ swoje przygody, a ja potrafilem rozumie¢ ledwie ich
fragmenty...




Pracownia

ChodziliSmy na manualna terapie. Kiedy zjawialem sie w zajeciowej pracowni, B. juz w niej
byl. Siedzial na wozku, z dlutem w reku, zlobigc misterne cudenka. Zamys$lony, ponury,
wyrzynal je z utlomkow drewienek, galezi, czasem pni.

Z zartocznym entuzjazmem, poniekad bagatelizujac moja obecno$é¢, niejako walczac z
opornym tworzywem, komponowal te swoje drobiazdzki, poprawial je, ulepszal, wlewal w
nie wszystkie udreczone zniecierpliwienia i podekscytowania, ktére nie pozwalaly mu
nakierowa¢ mysli na spokojniejsze tory.

Zawiedziony osiggnietym rezultatem, traktowal powstajace, pokracznie chude i strzeliste
Swiagtki, maski, niby afrykanskie czy polinezyjskie, jak odleglte od idealu, nieudane i
rozczarowujace zapowiedzi oczekiwanego rezultatu.

Kiedy zblizal sie do ich ukonczenia, méwil o nich lekcewazaco, z przekgsem, w niedbalej
manierze, jak gdyby nie chcial przywigzywac sie do czego$, czym i tak nie bedzie cieszyl sie
dluzej. Rozkladal zawartos¢ skrzynki z dlutami, wyjmowal z szafki klocek drewna, pochylat
sie nad stolem, przekrzywial glowe wypatrujac najlepszego wygladu przyszlej rzezby, dtugo
i nieruchomo siedzial obserwujac park za oknem i przystanek tramwajowy, a w przerwach
miedzy napadami kaszlu, gdy juz go przezwyciezyl, wbijal we mnie posepne spojrzenie,
sprawdzajac, czy i ja widze to samo, przy czym tak pilnie wypatrywal mojej aprobaty, ze
byloby nietaktem jej nie okazac.

Na wszelki wypadek robilem niewyrazne, niezobowigzujace gesty, $wiadczace o tym, ze
bylem gotéw przyznac¢ mu racje, zgodzic sie, ze jego dzielo jest dobre, poniewaz pragnalem
zacheci¢ go do dalszej pracy, poniewaz widzialem, ile w nie wklada nadziei i jak bardzo
brakuje mu odwagi.

A gdy juz myslalem o rozpoczeciu serdecznej, odprezajacej rozmowy, powaznial znienacka i
chrzakajac, zabieral sie za ociosywanie nastepnej klody, jak gdyby nie zalezalo mu na mojej
ocenie.

Wtedy nie wiedzialem, dlaczego udaje chojraka. Nie wiedzialem, ze zbliza sie do mety. Ze nie
ma sit na tworzenie wiekszych rzezb i niedtugo bedzie wykonywat tylko ich gipsowe odlewy.
Totez zamiast aprobaty zaserwowalem mu pelnokrwiste obrazenie; odgrodzilem sie od niego
i szybujac po przypomnieniach, zamknalem sie na zewnetrzne odglosy terapeutycznego
Swiata.

Dotkniety nie tyle jego brakiem reakcji, ile zly na wlasne wyjezdzanie z otuchami, na
przedwczesne i niepotrzebne pospiechy z udzielaniem mu pokrzepienia, chowalem sie w
zaciszu regaldw zawierajacych wszystkie podarowane Domowi ksigzki; by raz na zawsze
skonczy¢ z udawaniem czlowieka bez przerwy i bez opamietania zajetego praca, by nareszcie
zanurzy¢ sie w czyms$ ciekawszym, pozyteczniejszym, w czyms, co by mi pozwolito odzyskaé
spokdj, skrylem sie w miejscu trzymania swoich papierow, teczek i skoroszytow.

*

Wspominam B., a powinienem zapomnie¢ o nim. Draznil mnie, bo miedzy nami byly dosy¢
istotne roznice; przebiegaly jak podskorne linie demarkacyjne.




Irytowal mnie, bo cho¢ znal swo6j wyrok i godzil sie z myS$la, ze czeka go powtarzalnosé
opatrunkow, systematyczne zakladanie przylepcow, syzyfowe robienie tych samych toalet,
ta sama niezmienna i bezowocna starannos$¢ o postepujacy brak zdrowia, bo cho¢ czekaly go
rozczarowania zwigzane z nadciggajacymi ograniczeniami, zblizaly utrapienia, na ktérych
przebieg nie potrafil wplynaé¢ i mogt tylko sie im przygladaé, patrzeé, jak sie rozwijaja, jak,
niszczac go, zmuszaja do rezygnowania z marzen i jakkolwiek razem z przyblizaniem sie
negatywnych, nasilajacych sie objawow niemocy, pytal mnie, czym jest szczeScie, ludzac sie,
iz to, co mu zagraza, jest odwracalne, przejSciowe i wkrotce minie — to jego pytania byly
zanadto okrutne na udzielenie mu jednoznacznej odpowiedzi.

Wyprawy
Wracam do niego pamiecia i widze, jak skrzywiony, pomalu, lecz wytrwale, sungc

korytarzem, wyjezdza ze mna na pdzne wyprawy, najczesciej do Miasta. MieliSmy ochote
uciec stad, przenie$¢ sie tam, skad wialo ciszg i nie bylo powrotu.

ZapuszczaliSmy sie w uliczki gazowych latarni, a nasz poradlony wzrok wydobywatl z mroku
zrujnowane fragmenty muréw i wnetrza zaultkow, budynki, wéréd ktérych goniliémy
umykajace lata.

W tym czasie ulice te byly dla nas szerokimi, przelotowymi arteriami strachu. Jechaliémy
obok nieznanych domoéw, bez po$piechu, cieszac sie kolorowymi odslonami przemykajacych
obrazow.

W trakcie podroézy, w naglych podmuchach entuzjazmu, o$lepialy nas te same, a mimo to
odmienne, jasne strony mrocznych spraw, spraw jeszcze nie przetrawionych, lecz juz za nas
rozstrzygnietych. Wynurzajacych sie z niespokojnych skojarzen i reminiscencji lub
objawiajacych sie w geScie przekrzywionej glowy. W spojrzeniach tylnego lusterka czy
panicznej ucieczce od zmartwien.

W zachmurzonym sloncu dostrzegalem niegdysiejszy urok jednorodzinnych domkéw i
dziatkowych ogrédkéw, a po zaro$lach, pelnych odpadow i rdzewiejacej przeszlosci, brykalo
zepsute powietrze.

Za nami zostawaly ruiny kamieniczek, a przed nami otwieraly sie widoki na bezkresne,
plaskie przestrzenie urozmaicone chatynkami, wypelnione odglosem kur, szlifowania kos i
rozmaitych podworek ukrytych za plotami.

W dali czernial las, do ktorego prowadzila pustka i wtedy poznawali$my, ze $wiat, ktory
zgingl w nas, zanim zdazyliSmy spostrzec jego piekno, przemienit sie, rozwarstwil,
wypogodzil barwami jak tecza. Byl odmienny od dotychczasowego, wyblaklego i zamazanego.
Byl jak miejsce oddalone od wygodnego zycia, jak okolica, w ktorej nie musieliémy bronic sie
przed wlasng ulomnos$cig. W ktérej mogliSmy zaprzesta¢ klaniania sie w pas i na wszelki
wypadek, w ktérej nie byliSmy sami, cho¢ nikogo przy nas nie bylo.

Podczas gdy go za bardzo wyprzedzalem, powoli jechat dalej, toczyl sie wolajac mnie, kiedy
niknaglem mu z oczu, kiedy nie mogl zorientowaé sie, gdzie jestem. A skoro mnie wreszcie
zobaczyl i z trudem dogonil, wydawat tryumfalny okrzyk.




Totez zatrzymywaliSmy sie na skraju szosy, on, zadyszany i z potarganymi wlosami, ja,
rozluzniony i sklonny do przemawiania. W radosnym poczuciu znuzenia rozgladaliSmy sie
po nieznanej okolicy.

Z onie$mielonym szeptem na zamierajacych wargach odwazaliSmy sie na zarliwe podziwy
pod adresem natury. PrzerzucaliSmy sie informacjami o swoich spostrzezeniach, odkryciach,
nieporadnych, ucietych w polowie. MowiliSmy wtedy jeden przez drugiego, usilujac zdazyé
przed soba, méwiliSmy raz w te pedy, chaotycznie i obszernie, wdajac sie w blahostki i
dygresje, innym razem flegmatycznie, z z6lwimi przerwami na zejscie z oblokow, jak gdyby
rzeczy do natychmiastowego obgadania, przemys$lenia czy wyparcia ze $wiadomoSci,
wydtuzaty sie lub kurczyly plastycznie jaé i topiac sie jak wosk.

WiedzieliSmy jednak, ze wyczerpani wedrowka po marzeniach, sploszeni, burkliwi,
zagubieni w nadmiarach sprzecznych emocji, z uczuciem niedosytu, unizenie i z podkulona
ambicjg, wrocimy na kolacje.

Wéwezas milkli$my, bo zaczeli$émy wierzyé, ze nie, ma wyjécia i trzeba wracaé. Ze dopada
nas, zbliza sie nieuchronna pora dostawania lekarstw. Nadcigga czas rozdraznionych
spacerow od drzwi do drzwi, kolejna sesja wyshuchiwania odgloséw docierajacych zza Scian.
Wiec kiedy ujrzeliémy przed soba wszystkie swoje leki i zagrozenia, ktore nigdy przedtem nie
odzwierciedlaly pojedynczego rzutu lub urazu, ale byly ich projekcja, zestawieniem, suma
tych, co juz sie wydarzyly i tych, co dopiero nastgpia, wazne stawalo sie to, ze na szczeScie
nikt jeszcze nie musi nas pielegnowac!

W takich momentach liczylo sie dla nas tylko to, ze mozemy jeszcze tutaj by¢, by¢ w
orzezwiajacym poOlzmierzchu, ostroznie, kurczowo, niemal unizenie, chlonac wilgotna dal.

Towarzyszyl nam jednakowy nastr6j porazek, falstartéw, nieodwolalnych rozstrzygniec,
wracaliSmy wiec potwierdzajac tym samym utrate jakiejkolwiek nadziei.

PojmowaliSmy wtedy, ze ponownie spadng na nas odstreczajgce nastroje, krotkie zale
zakonczone wielogodzinnym smutkiem.

ZaczynaliSmy zdawac sobie sprawe, ze rozpoczng sie w nas lancuchowe reakcje, powroca
samobdjcze nastroje, ktore bedg lawinowo rosty.

Empatia

ZaczynaliSmy przypominac sobie wizyty zblizone do odwiedzin: w dni wolne od znieczulicy,
zatroskanymi tabunami, przybywali do Domu krewni, specjaliSci od wydziwiania,
przylatywali do nich, by zaliczy¢ test z milosci blizniego.

Wzrokiem thustym od pociechy wychwytywali kazda najmniejsza, niepokojaca zmiane nie w
swojej siostrze, mezu, czy staruszku, ale w szafach z bambetlami, ale na $cianach, gdzie,
stwierdzali ze zgroza, ostatnio bylo gesciej od malowidel, srebrnych lichtarzy, poztacanych
lyzek, przedmiotow cenniejszych od ich posiadaczy.

Zanim zdobyli sie na mestwo, by wujka, babcie, czy matke ucalowa¢ i zapyta¢ o
samopoczucie, upewniali sie, co z Malczewskim i gdzie do diabta podziewa sie Boznanska.




Staruszek gmatwal sie w sumitacjach i przeprosinach: jak uczniak, ktérego przylapano na
wagarach. Byl wystraszony, ze na dobre rozgniewat ziecia, ktéry w odwecie da mu popali¢,
zem&ci sie na nim ofiarowujac wnukowi zero wszelkich wizyt. Obawial sie, ze wnuczek bedzie
mial od tej chwili dodatkowe zajecia, tenis, angielski, korepetycje z komiksow lub alergie na
Dom. PrzewidywaliSmy wiec, ze juz wkrétce nasze zmartwienia i doczesne choroby zaczna
sie rozwijaé i nabiora niepowstrzymanego rozpedu. I zorientowali§my sie, ze juz nie bedzie
jak dawniej i nie umiemy reagowac bez impulsywnych gestow, wyrzec sie gloSnych sprzeczek
o bagatele i podrzuci¢ psychologiczne zrzedzenia o nadciagajacej utomnosci.

Pocieszali$my sie jednak, ze mimowolnym dobrodziejstwem uwiadu, jest fakt, iz zniewolony
nim czlowiek, nie wie, co stracit. Ma za normalny stan, w ktérym sie znajduje. Natomiast to,
co bylo za czas6w jego sprawnego zycia, traktuje jak wymysly, androny, uproszczenia.

Wiec coraz posepniej znosiliémy mysl, ze niczego juz nie dokonamy, w niczym nie bedziemy
uczestniczy¢, a o cudzych przygodach slysze¢ bedziemy jak przez wate; ogarnela nas rozpacz
i objal smutek, bo na widnokregu zamajaczyla zlowieszcza, ropiejaca sylweta Poprawczaka.

Kwatera, podziemia

Minelo pare lat. B. umarl i stracilem ochote na jezdzenie do pracowni. Przedtem czesto
zachodzilem do B. Teraz chcialem zobaczy¢ pokdj, ktory jeszcze pare dni temu zajmowatl.
Nawet pdzniej nie mys$lalem inaczej o swoim, tylko "pokdj B. MieScil sie na pierwszym
pietrze, po przeciwnej stronie korytarza, o krok za lacznikiem zespalajacym oba skrzydla
Domu, koto windy, tuz za rogiem.

Skrecalo sie w strone dyzurki, przechodzilo obok brudownika i trafialo do ustronia
wysadzanego fotelami, skad wida¢ bylo, jak ubrani po domowemu pensjonariusze, rozparci
w nich, palac papierosy, siedzac przy tawach, rozmawiaja i rzng w karty, a personel stoi nad
nimi, i popatruje ze znudzonym zaciekawieniem, szczeg6lnie wowczas, gdy trwal szachowy
turniej, zawody pomiedzy rywalizujacymi oddziatami.

W miesigc po jego pogrzebie dostalem po nim pokoj i urzadzitem go po swojemu.

Przeniesiono mnie, razem z calym majdanem, z ubraniami, bielizng, ksigzkami, zeszytami,
notatkami bez warto$ci, z radiem i telewizorem wykl6conym od Bossa.

Pokoj, ktéry zajalem, byl ciasny. Ze ciasny, to lepiej, poniewaz nie mialem za wiele miejsca
na fikolki i bylo blisko do przytrzymania sie mebli.

Co do mebli: stal tam sekretarzyk z deska imitujaca blat biurka, na nim maszyna do pisania.
Byla tez bielizniarka na podreczne ciuchy, 16zko na pilota i radio z nocng lampka obok.

Biblioteczne polki, odziedziczone po przyjacielu, onegdaj zapelione, a teraz — oczekujace
na moje, u$pione w nierozpakowanych kartonach, wygladaly obco i bez sensu.

Wtedy myslalem, ze juz nie potrafie sie od nich uwolni¢, oderwac od ich obecnosci, zwlaszcza
gdy na wlasnej skorze przekonalem sie, ze zastgpienie starych — nowymi ksigzkami, niczego
nie zmieni, bo czynnos¢ ta jest niedorzeczna: czy Sleczalem przy biurku w dawnym domu,
czy bylem tutaj, nie mialo znaczenia i o niczym nie decydowalo. Niczego tez nie przesadzalo,
bo albo tam, udajac eksperta od spraw beznadziejnych, albo tu, kroczac po terenie ze sterta




papieréw, juz nie bylem potrzebny i tylko wmawialem sobie, ze mam jeszcze co$ do
powiedzenia.

Za to cieszylem sie, ze mam kremowe $ciany, sufit zalatujacy bielg, wykladzine w kolorze
sraczki, okno z widokiem na las, a wlasciwie na niedostepng przestrzen oslonieta czym$ w
rodzaju firanki.

Na Scianach prezyly pier§ dwie reprodukcje kultowego pacykarza. Pierwsza — z kwiatami,
druga, to czysta abstrakcja. Ogolnie bylo mi do przodu i zasadniczo nie powinienem
narzekaé: nie pamietalem tu o $wiecie pozostajacym na zewnatrz i moglem sobie pozwolié¢
na beztroske.

Powiedzialem, ze mdj pokoj byl jednoosobowy. To nieprawda, gdyz, jakkolwiek nie bylo w
nim ludzi w sensie fizycznym, a poza mna nikt w nim nie przebywal, to przeciez w sensie
pozamaterialnym pokoj ten wypelniony byl dzwiekami, wspomnieniami, skojarzeniowa
fluorescencjg.

Gdy powracalem do niego z dyzurki, z rozmowy na korytarzu lub z innych miejsc, zamykajac
za soba drzwi, oddzielalem sie od haladliwej, zewnetrznej rzeczywistoSci i wkraczalem w swoj
Swiat.

Czulem sie w nim jak $wiezo upieczony bogacz: mialem wlasny wybieg w ksztalcie
miniaturowego balkonu i otwieralem go, by oddycha¢ normalnym powietrzem.

Siedzialem na nim co rano, bo nieograniczona przestrzen dzialala cuda, no i lekarz mowil,
ze zmniejsza rozmiary napadowej melancholii.

Posiadalem rowniez przedpokdj, kafelkowy trakt prowadzacy do wyjscia na korytarz. Ale z
tej mozliwoSci korzystalem rzadko, przewaznie noca, gdy wszyscy spali. Lubilem wtedy
zjezdza¢ winda do podziemi.

Przewozila ludzi z oponami zamiast n6g. Kiedy stawata na dole, widzialo sie rozwidlony tunel.
Podziemne korytarze byly o§wietlone. Jego szersza odnoga prowadzila do kuchni.

Stad, w termosach zastepujacych poprzednio uzywane kotly, przybywaly do jadalni na
pietrze — gorace dania. Drugie odgalezienie wiodlo do §wiezego powietrza, do gladkich,
nastonecznionych alejek parku.

Za drzwiami z wyjSciem na zewnatrz, znajdowala sie pralnia polaczona z dezynfekcja. Za
dezynfekcja rozlokowaly sie kabiny z odwszalnia i obrebialnig, w ktérych krochmalono,
poszerzano lub nicowano ubrania mieszkancéw, ich odziez, przetarta w szwach, rozlazaca
sie w rekach i zniszczong wiekiem, proszkiem lub chlorem.

Za pralnig miescila sie glbwna pompownia, centralne skladowisko zatechlych galganow
pozostalych po niezywych, butwiejacych w pamieci.

Warto$ciowe, do ktérych krewni zapomnieli rosci¢ pretensji, w miare przyzwoite, szly na
renowacyjng kupke i wracaly do innych pasazeréw Poprawczaka.

Natomiast strzepy po niegdysiejszej SwietnoSci, strzepy upstrzone dziurami na latach,
trafialy do pieca.




Lecz magazyn zawieral tez pekate, foliowe pakunki zaplamionych pizam, przeScieradel i
powloczek. Zostawaly tu odkazone, by, wyprasowane i w pachngcej postaci, trafi¢ z
powrotem na poszczeg6lne oddziaty.

*

Staralem sie by¢ bez przerwy pochloniety praca. Sprawy nalezace do tutejszych rytuatow,
poranne budzenie, mycie, ukladanie w barlogu, czekanie na zer i na magistra od fizycznej
tezyzny, zajecia te pozwalaly mi nie mysle¢ o tym, co nastapi.

Wreszcie moglem zajmowac sie, czym chcialem. W gloéwnej mierze udawaniem, ze jestem
nadzwyczaj zajety roznego rodzaju pilnymi robdétkami. Zamykalem drzwi na klucz i
znajdowalem cisze, jakbym przebywal poza odglosami zza $cian.

Otulony kotara z milczenia, uchylalem drzwi od balkonu wychodzacego na widok chodnika
i obserwowalem ludzi znikajacych za krzakiem akacji. I bylo mi wtedy niezgorzej. Lecz tylko
w dzien, bo gdy zblizala sie noc, a razem z nig — strach, popadalem w podle nastroje.

Dotychczas zylem w groteskowym cieniu swoich przywidzen; w $wiecie odleglym, lecz nie
utopijnym. Wiecej czulem, niz moglem zrozumied.

Nie mialem w sobie nic lodowatego; zarzylem sie od §rodka. Reagowalem w wyniku swoich
podszeptow.

Bylem wierny temu, co sie nazywa przyjaznig po grob. Pozbawiony dobrego smaku, z gory
sobie zakre$lalem granice wrazliwos$ci; decydowalem, co nalezy do moich obowigzkow, a co
do dogmatdw, bez ktorych mozna zy¢.

Lubilem stawia¢ na swoim, rzadzi¢, wydawac¢ rozkazy, panowaé¢ nad sytuacjg. Bylem
kaprys$ny, po swojemu przebiegly. W decydujacych momentach staralem sie trzymac reke na
pulsie, cho¢ byl to puls anemiczny, coraz bardziej niewazny.

W moim zyciu byl okres nieakceptacji dla wszystkiego, co nie mialo normy. Lecz razem ze
spedzonymi tu latami przyszlo co$§ znacznie dziwniejszego: ludzie, ktorzy byli zbudowani
prawidlowo, zgodnie z przyjetymi pogladami na estetyke, wydawali mi sie nienormalni; w
tym Domu nienaturalne oznaczato naturalne.

Remisja

Z kazdym nastepnym dniem, godzing i miesigcem, wydawalem sie sobie bardziej oswojony
i zro$niety z mysla, ze, z niezbadanych wyrokow nieba, przyjdzie mi zatrzymac sie w Domu
na dluzej.

Skarzytem sie wowczas na doly i apatyczne stany, co§ w rodzaju depresji lub zniechecenia.
Lecz ze mialem w sobie zamilowanie do szybkiego podnoszenia sie z upadku a niecierpliwo$e,
to bylo moje przeklenstwo, uznalem, ze trzeba wygrzebaé¢ sie z nadmiernej skruchy, bo
szkoda czasu na dlugie przygnebienia.

Pewnego dnia obudzilem sie odmieniony. Nic mnie nie bolalo, umysl mialem jasny i prosty,
litery czytanego tekstu nie zmienialy polozenia, slowa ukladaly sie w zdania, zdania w
rozdzialy, a ksigzka znaczyla to, co miala znaczyc¢.




Bez trudu i karkolomnych interpretacji moglem uchwyci¢ jej ukryty sens. Za pierwszym
podej$ciem zrozumiec, w czym rzecz.

Monotonne zmory uczenia sie, mozoly wielokrotnego powtarzania szeregu cyfr, urwaly sie
tak nieoczekiwanie, jakbym wszedl w zupelnie nowy obszar rzeczywistos$ci i przeniknal do
lepszego Swiata.

Odlegle, przez co niezrozumiale wydarzenia z przeszloSci, odzyskiwaly znaczenie,
przestawaly istnie¢ osobno, laczyly sie teraz w logiczny ciag, zlewaly w jeden, spojny akt.

Bez wysilku potrafilem teraz pozerac ksiazki az po Swit, gdyz w perspektywie mialem caly
dzien na odsypianie zmeczenia. Ale cho¢ spalem krécej niz przedtem, to budzilem sie rzeski,
jakby czytanie i zarwane noce wzmacnialy moj organizm.

Czesciej tez wychodzilem z pokoju. A gdy wychodzilem, moglem zaobserwowa¢, jak przed
obiadem, tak w okolicach jedenastej, na poczatku korytarza, pojawiala sie roze$miana
grupka ochotniczek wytypowanych do kapieli.

Rykszami do ekspresowego przewozenia, dzierzac w dloniach berta imitujace skrobaczki do
szlifowania plecow, radosne staruszki mknely korytarzem do lazienki.

Babcie, kiedy$ godne zazdro$ci kobiety, kiedy$S ogniste dziewczyny, podlotki z wlasnymi
zebami, rozpaplane w botanicznych ogrodach, przepojone mlodoScia i ochota na zmierzenie
sie zyciem, wypelnione pomaturalnymi planami, zajete beztroskim chodzeniem na randki z
tysiecznym jedynym, placzace, niekiedy bez powodu, a niekiedy z powodem, ktoérego juz nie
pamietaly, drzac z zimna, siedzialy na krzeselkach przy wannie i byly okryte frotowymi
recznikami.

By¢ moze po raz pierwszy w zyciu czuly sie tu jak krolowe, by¢ moze nikt nigdy przedtem nie
dbal o nie tak.

Ich mlodo$¢ przeszla za szybko. Zamiast zycia mialy proby ogniowe i skape szczeScie na
wyko$lawionych koturnach. Zanim zdazyly naistnie¢ sie do syta, spadly na nie zdania ponad
wszelka wytrzymalo$é, skoniczyla sie ich odrealniona poezja i bujanie w oblokach, skonczyty
ogrody i marzenia o chlopakach, a zaczely pieluchy i bole stawéw. Zaczely wedréwki po
utrapieniach i podroéze donikad.

Inaczej, anizeli pierwszego dnia, reagowalem na ludzi stad. Juz nie peszyli mnie: bylem z
nimi po imieniu, rozréznialem ich, rozmawialem, jakby nalezeli do moich bliskich, a moja
powinnoscia byto wnikanie w ich problemy.

Widzialem teraz ich przeszlo$¢, a pod znoszonymi twarzami znajdowalem twarze moich
ciotek i wujow.

Teren Poprawczaka, jego pokoje, tarasy i park, nabieraly innego wydzwieku; posrod
zrezygnowanych, powleczonych rzesa starcoéw, coraz czesciej znajdowalem stonce i otuche.

Dni, miesigce i tygodnie sprawily, ze ludzie, ktérych spotykalem w swoich wojazach, zaczeli
mnie zauwaza¢, dopytywac, czego sobie winszuje. Interesowali sie, co porabiam, co mi sie
przydarza, a w ich pytaniach zawarta byla szczera ochota uslyszenia moich odpowiedzi.

Przedtem nikomu nie zalezalo na nich. Moglem rzec byle co, ze jest mi super lub do chrzanu.
Reakcje byly podobne: jednakowo chlodne, wyrazajace obojetne zainteresowanie. Totez
zamiast odpowiedzi, zaczatem ich odwiedza¢.




Z ryzykowng odwaga bylem co chwile gdzie indziej, to w parku, to w dyzurce, to w pracowni,
by chtonaé i doswiadczaé, by niczego, co sie dzialo lub miato nastgpic¢, nie opusci¢, nie uronié,
nie przegapic, nie zostawi¢ bez konkluzji, swoistego wniosku na pochmurne jutro. By nie
zapomnie¢ najmniejszego wrazenia, by, poki moge i nie zatra sie w mojej pamieci, by¢
wszedzie od razu: poruszac sie, jezdzi¢, przemieszczaé na swoim rydwanie jak zywe srebro,
zeby lapa¢ i gromadzi¢, zbiera¢ na zapas te doznania, ktérymi zapelnie pozostale,
odlezynowe godziny; wszak zdawalem sobie sprawe, ze nie ma wiecznotrwalej remisji.

Trafialem do dyzurki pragnac dowiedzie¢ sie czego$, uslysze¢ o czym$ nowym, zobaczy¢
kogo$ dopiero przyjetego. W tym czasie zaczalem wychodzi¢ do dyzurki na nocke i dosy¢
czesto zdarzalo mi sie spotyka¢ A. Byla to kobieta malutkiej postury. Minimalny wzrost w
polaczeniu z gigantycznym sercem. Niewysoki szeScian o przenikliwym i tubalnym glosie.

Nawet gdy bylem za drzwiami swojej pustelni, oddzielony od jazgotu korytarzowych rozméw,
zawalony robotg, slyszalem jej komendy i polajanki tak wyraznie, jakbym stal w $rodku
rOZImMowy.

Przez Sciany mojej norki dochodzily kto6tnie z ruganym przez nig personelem. Bano sie A.
Zreszta stusznie, bo narazic sie jej, oznaczalo skaza¢ na moralna ekspulsje.

Jako ze dysponowala umie$niong krtania, ucieczka przed jej dono$nym poscigiem nalezala
do prob niewykonalnych i konczyla sie sromotnym podkuleniem wzroku, niewyraznym
belkotem i przyznaniem jej Swietej racji.

Mieszkala tu od poczatku. Jak tylko zasiedlali pokoje, byla zaopiekowana, moéwiagc
zbiurokratyzowanym jezykiem dyrektora ze stanu wojennego. Chorobliwie wyczulona na
ludzka krzywde, sanitariuszka AK. w Powstaniu Warszawskim dlugoletnia pielegniarka,
pracownica ze spotecznikowskim zacieciem.

Jej poczucie sprawiedliwo$ci bylo specyficzne: w sporze pomiedzy personelem a
mieszkancem, racje mial zawsze slabszy, czyli rezydent; twierdzila, ze nawet kiedy jego wina
widoczna byla golym okiem, to przeciez jako chory mial prawo ja popehic.

Z dnia w dzieni i noc po nocy, odkrywalem nieznane wrazenia, a doznania te, impresje,
ktorych przedtem nie podejrzewalem w sobie, teraz, rozrastaly sie.

Miesiace przechodzily w lata, a kazde z nich mialo indywidualng tonacje i specyficzny sens.
Odznaczalo sie odrebna trescig; wjezdzalem i wyjezdzalem, zjawialem sie i bywalem w
miejscach, gdzie moje wizyty nalezaly do miltych zaskoczen.

Zbieralem pochwaly od personelu. W tej roli, w tym koncyliacyjnym usposobieniu, moglem
by¢ swiadkiem nowych zdarzen. Uczy¢ sie odmiennych spojrzen, zwyczajnych interpretacji
rzeczy i zjawisk omijanych kiedys, a teraz — ogladanych z checia.

Przestalem by¢ zgorzknialcem przybierajacym namaszczone miny. Zaczalem widzie¢ ludzi,
dostrzegac¢ w twarzach i sylwetkach osoby wydobywajace sie z anonimowoSci.
Poczalem upajacé sie tym, ze ich znam, ze o nich wszystko wiem.

Nie roScilem juz pretensji do ogladania ich przez lupe, pod mikroskopem. Stronilem od
oceniania ich za posrednictwem rozbitego szkielka i apodyktycznego oka. Od patrzenia na
nich, jak na ,przypadki”. Zatem, poréwnujac poprzednie oceny do obecnych, doszedlem do
wniosku, ze za kolejne pare lat znowu bede zdziwiony terazniejszymi narzekaniami. Jeszcze




dalej posune sie w degradacji i glebiej zapadne w ciemno$¢. Wiec nie pozostaje mi nic wiecej,
jak sadzi¢, ze i z tym sobie poradze.

7 mojego postepowania wynikalo zdumiewajace pocieszenie: stan, w jakim znajduje sie teraz,
jest naturalniejszy od tego, w jakim znajdowalem sie przedtem.

Mozna sie do niego przyzwyczai¢, jest bowiem cze$cia mnie i po dluzszym negowaniu
choroby, nadchodzi moment szczero$ci wobec siebie. Wobec roli granej przed $wiatem:
nadcigga — zgoda na przemijanie i akceptacja tego, co nieuchronne.

Czes¢ I1 - Martusia

Kuzynka

Dobrowolnie, krok po kroku zamienialem sie w rozumny grobowiec. Katafalk, z ktérego
perspektywy rodzily sie moje niespodziewane nawroty do ludzi i zdarzen wyrwanych z
przeszlosci.

Gryzmolac o pogmatwanej historii swojej rodziny, wymarlej i obecnej tylko w albumach,
odgradzalem sie od zycia. Podczas ich spisywania przestawalem dostrzega¢ pojedyncze
wypadki przesladujacych mnie wspomnien, a zaczynalem laczy¢ jedne z drugimi.

Ulegaly dziwnym procesom umniejszenia. Konsekwentnemu zapadaniu sie w sobie.
Samobojczemu niszczeniu wlasnej osobowosci. A te dziwne procesy doprowadzaly mnie do
drobnej sylwetki Martusi.

Byla kuzynka, corka siostry mojej Mamy, towarzyszka zabaw u dziadkéw, rowie$nica, ktorej
nie lubilem w dziecinstwie.

Mieszkala ze swoja Mamg: osobno, z dala od reszty rodziny. Zajmowaly nieduza nore,
parterowy domek skurczony za winogronami. Od ludzi oddzielat je las, za ktorym skrywala
sie petla tramwajowego toru.

Mama Martusi byla skromna, zrownowazona, do przesady potulna. Wciaz zadumana, nie
ujawniala przygnebienia; wytrwale i z przejeciem opedzala sie od zycia.

Jak mogla, tak chodzila wokoét codziennych utrapien. Stronita od zawisci, od uzalania sie nad
soba, nad innymi, ktérym powodzilo sie o niebo lepie;.

W odro6znieniu ode mnie, odznaczala sie powaga, dojrzalo$cia rozwinieta nad wiek. Byla
ponad miare uparta; kiedy wbila sobie co$§ do glowy, nic nie moglo zawrdci¢ jej z drogi;
powzieta przez nig decyzja musiala zakonczyc¢ sie sukcesem.

Przez wiele lat nasze kontakty byly urozmaicone oczekiwaniem na wiesci. Jednakze nie
powiedzialbym, ze ulegly rozluznieniu. Powiedzialbym raczej, ze zmienily charakter; chociaz
los rzucil nas w rézne strony to nadal pisywaliSmy do siebie listy. Nietypowe, bo istotne, a z
kazdym strzepkiem nowych wspomnien powstawaly w nas lawiny odmiennych refleks;ji.

Powarkiwali§my na siebie korespondencyjnie, prostowaliémy zatarte fakty. Strofujac sie
nawzajem, przedstawialiémy je po swojemu, a jej wynurzenia, dawaly mi obraz utraconego
domu.




Mowilisémy o sprawach zrozumialych tylko dla nas. Tylko wtedy, gdy znatlo sie ich kontekst i
wiedzialo, kto jest kim, jaki wuj, jaka ciotka, skad sie wywodza, co reprezentuja.

Mimo dzielacej przestrzeni docieraly do mnie wiadomosci o r6znej wadze, jedne usypiajace,
drugie — nie calkiem.

Przedstawiala zamazane w pamieci, ledwo naszkicowane sylwetki ludzi z naszej rodziny, z
ktérg mialem luzny, iluzoryczny, niemal Sladowy kontakt. Przejezdni, zablgkani turySci
zawadzajacy o moje okolice, donosili mi, co z nig, jak sie ma.

Z biegiem lat kilometrowe wynurzenia Martusi nadchodzily rzadziej i nieregularnie. Stawaly
sie coraz bardziej lakoniczne: ograniczaly sie do zwiezlych komunikatéw i kusych depesz.

Ojciec mojej kuzynki

Jej ojczulek pedzit z poczatku zywot poczciwea. Potem nie usitowal udawaé porzadnego.
Zhardzial. Pierwszy mezczyzna Cioci, facet otrzaskany z bajerowaniem, ozenil sie z nig i
przez jakis$ czas nie zalowal swojej decyzji; mial swobode, mogl chodzi¢, gdzie badz, bez celu,
cho¢by na polowania z erotycznymi historiami w tle.

Wiedzial, ze moglo przytrafi¢ mu sie gorzej. Chocby to, ze mogl spotkaé klotliwa zolze o
rozleglych wymaganiach. Ale znalaz} roztropne stworzonko sklonne do przymykania oczu,
istote w laciatej podomce, seksualny eksponat niezadajacy pytan, idiotycznych czy
klopotliwych, wpedzajacych go w konfuzje, zazenowanie i bakajace przeprosiny.

Zaraz po Slubie okazal sie uczuciowym harpagonem. Czule spacery przy ksiezycu zostaly
zastagpione chropowatga pospolitoscia. Serdeczny i nadskakujacy przed, po — rozwial jej
zhudzenia, obnazyl sie. Uszlo z niego powietrze i zaczal by¢ rozdraznionym mrukiem; kiedy$
skromny, teraz mial krwiozercze kly.

Jego poprzedni, egzaltowany romantyzm szlag trafil i dowiedziala sie, ze poezja, owszem, na
wstepie znajomosSci ma sens, niewielki co prawda i w zasadzie niepraktyczny, bo pochlania
za duzo emocjonalnych kilowatéw. Daje dziadowskie wyniki: niewspotmierne do kosztow i
stawki.

Ale sensu tego juz nie ma, gdy trzeba zajaé¢ sie domem, czyli nim. Kiedy nalezy poniechaé
zbednych trosk o bachora i zadba¢, by mial kawe na zaped.

Kawe koniecznie ze §mietanka, nie za ciepla, nie za zimng, tylko w sam raz do chlipania, ma
sie rozumieé, papierosy tez, musowo z filtrem, wykwintne, ulozone na podoredziu,
przygotowane dla kumpli.

Mimochodem dodal, ze nie ma zamiaru rezygnowac¢ z kamratéow, po czym stwierdzil, ze
milo$ci obustronnej nie ma, ze zamiast niej grasuja po Swiecie rozczarowania, egoizmy i
nieodwzajemnione uczucia, bo $wiat jest hodowla zaganianych dupkéw zapatrzonych we
wlasne watpia.

A najwazniejsze, oznajmil, odtad ma zajmowac¢ sie tylko tym, by mial wolng glowe i nie
zaprzatal jej fidrygaltkami, czynszem, rachunkiem za telefon, za co popadnie, glupimi
pieniedzmi na bzdurne $wieta, no i zeby zawsze bylo posprzqtane.




Co oznajmiwszy, z uczuciem satysfakcji ptynacej z dobrze wykonanego zadania, pospiesznie
znikal w przyleglym pokoju i od tego momentu datowala sie jego stala uczuciowa absencja.
Od tej pory przestal bywa¢ na familijnych spedach, zjazdach i rodzinnych kongresach.
Zamykatl sie w swoich nieistniejacych problemach i siedzial w gabinecie.

Ale kto go tam wie, czy siedzial! Moze spal albo patrzyl przez lupe, ogladajac znaczki,
pamigtki z niegdysiejszych zamilowan, i wyobrazal sobie, co by zrobil, czego dokonal, gdyby
mu sie chcialo ruszy¢ tytek, gdyby odzyskal werwe. Utracong tak jako§ mimochodem: nie
wiadomo kiedy i po co.

*

Gnebilo ja, ze od chwili, gdy zamieszkali razem, wylacznie zajmowal sie soba. W mezu wiec
nie znalazla oparcia. Prawde mowiac, jako pusta glowa rodziny, nie nadawal sie do
znalezienia czegokolwiek.

Miala wiec w co wkladac¢ rece i przez co nie zasypiaé. Robila wszystko, zeby ja nareszcie
docenil i przestal opedza¢ sie od niej; w trybie non stop gimnastykowala sie, by bylo na to
czy tamto.

I choé¢ z kazdym kolejnym latem wstepowala w nig wiara w odmiane losu, wiara ta gasla z
chwila, gdy pojawial sie w drzwiach i rozpoczynat smetne perory.

Kiedy zamieszkal z nig, wyznal, ze od dawna uskarza sie na wrzody zoladka. W lazience
poustawial swoje buteleczki z lekarstwami, torebki z ziolami, kieliszki na krople, co
wygladalo tak, jakby bateria medykamentéw chcial wydusi¢ z niej wspolczucie.

Presja tego widoku miala przekona¢ Mame Martusi, ze nie udaje, ze co$ mu jest i w zwigzku
z tym musi by¢ wobec niego przymilajaco uprzejma.

Wchodzil do kuchni i przystepowal do narzekania. Jego $ledczy wzrok sprytnie omiatal
otoczenie. Z naglym postanowieniem, ze ma co§ waznego do zakomunikowania, chowajac
twarz w dloniach, manifestacyjnie wycieral nos, co mialo by¢ pretekstem umozliwiajacym
zadanie mu rozdygotanego pytania o zdrowie. I pytanie takie padato: usta Ciotki wykrzywial
grymas zaciekawienia.

Przypatrywal sie jej z tym wytezonym znawstwem czlowieka, ktory jeszcze nie wie, ze urwal
mu sie film i ciggle gada, cho¢ juz nie ma o czym.

W pizamie zlany potem, siadal przy niej na krzeéle. Trzymajac sie za brzuch, odgarniajac z
czola rzadka tapicerke, bajdurzyt o tym, co go trapi, ssie, uwiera, kim by}, zanim ja poznal, a
kim zostal w rezultacie.

Jojczyl, ze jak dlugo zyje, nigdy nic mu nie pasowalo: praca byla nieziemsko podta, wydoila
z niego resztki. Ale resztki czego — nie precyzowal.

Zanosil sie od wzburzenia, garbil pod naporem krzywdy, z ming samoboéjcy-fiksata pukat w
niskie, zafrasowane czolo, zapalal peta i tak przygotowany do wywierania wrazenia na Ciotce,
zabierat sie do snucia intymnych zwierzen.

A zaczynal od stwierdzenia, ze wszystko mu przepadlo i obwislo. Wolal w zacietrzewieniu, iz
nawet dziecinstwo mial zadne i ze stale depcza mu po zyciorysie. Do teraz pali go zgaga, bo
przed potopem zapowiadatl sie i rokowal, pokladano w nim i zywiono wobec niego.




A gdy tak ubijal retoryczna piane, Ciocia odnosila wrazenie, ze im wiecej powoluje sie na
zyciowe pechy, tym snadniej tyrady jego sa malo wiarogodne.

Ktoregos dnia powiedziala Martusi, ze gdyby rzeczywiscie mial te swoje bdle, bylby moze
bardziej autentyczny i nie zachowywal sie jak efekciarska pierdota. Uwazala, ze czlowiek
nieudawany, nie za$ przykry narcyz, winien przybiera¢ mniej ostentacyjne postawy wobec
tego, co przezyl dotad. Chocby dla przyzwoitosci. Chocéby dlatego, ze nie wie, co jeszcze go
czeka.

Lecz ojciec Martusi, ktory istnial dzieki swoim zludzeniom, nie mial ochoty na
wyshuchiwanie prawdy. Prawda byla dla niego zatrutym pokarmem: jezeli odczuwal
gastryczne mdlo$ci, wolal zy¢ w przekonaniu, iz dokucza mu rozstrdj zoladka, niz wiedzie¢ o
tym, ze jego klopoty maja emocjonalne podloze, a ich Zrédlo miesci sie w wyrzutach sumienia.

Wobec tego nie przejmowat sie stanem swoich nerwow i zyl wbrew ich ostrzegawczym
sygnalom. Pograzony w nieSwiadomosci, lekcewazyl te objawy, te symptomy, jakich nie byt
w stanie ukry¢: pragnal by¢ zwodzony, bo niekiedy klamstwo przynosi ulge, tak jak prawda
czesto przySpiesza wykonanie wyroku.

Podczas gdy czekal na swoja dawke wspolczujacego zainteresowania, Ciotka stwierdzala z
rozgoryczeniem, ze jej maz jest umyslowo rachitycznym frajerem.

Nieraz przylapywala sie na my$lach mogacych go zranié. Choc byly szczere, nie nadawaly sie
do weredycznych wypowiedzi.

Wiedziala, ze chwilowa satysfakcja ofiarowuje ulotne zadowolenie: czy prawda potrzebna
jest temu, kto woli zy¢ w zludzeniach i wierzy w swoje zalety? W przymioty, ktore sa dla niego
bezdyskusyjne, dla innych natomiast s moralna ciekawostka?

Sadzila, ze na zatajeniu prawdy mozna szybciej  zajechaé, anizeli na jej brutalnym,
agresywnym przedstawianiu! Niejednokrotnie zadawala sobie pytanie: czy nie o to idzie, by
tylko zbliza¢ sie do niej, delikatnie jej dotyka¢, niz bez ogrodek wywalac jg, powiedzieé: oto
daje ci ja na tacy, taki jestes$, udlaw sie swoim rzeczywistym obrazem?

*

Ktoregos dnia przestat dyrygowaé ich zyciem. Niedlugo potem opudcil je, a rozwdd
przypieczetowal sprawe.

Kiedy wyparowal i przestalo by¢ go ,wszedzie za duzo”, Mama Martusi ozyla. Nareszcie
poczula sie sobg: jakby gniotacy ja ciezar przestal sie w niej rozprzestrzeniac.

Z czasem zaczela nie zauwazac, ze odmaszerowal: pochowala zdjecia ze §lubu. Jednak nie

wypowiadatla sie o nim zle. Po prostu nie zabierala glosu na jego drazliwy temat.

Podczas gdy Ciocia udawala, ze jego ucieczka nie zrobila na niej wrazenia, ze pogodzila sie z
faktami, w myslach mojej kuzynki nie zagrzal miejsca; malo ja obchodzilo, jak mu sie uktada.

Spowodowal w Ciotce trwale urazy: uslal jej zycie brakiem roz i zrozumiala, ze zaczyna sie
dla niej duchowy przednowek. Odkryla, ze zbliza sie do niej olowiany czas potepienia przez
tych, ktorzy nie mieli pojecia, co przeszia.




Twierdzila, ze coraz cze$ciej wola pozostawié¢ ja w cieniu. Uznala, Ze sie niepotrzebnie
odslonila przednimi. Patrzyla bezsilnie, jak poprzez wargi, wyrazem drwigcej twarzy i za
pos$rednictwem przymruzonych oczu, méwia jej, ze miala zycie niewarte wzmianki.

Patrzyla, jak z falszywa gorliwosScig, wytrwale i dla zartu przysiegaja, ze to, co zajmuje i
wzrusza ja teraz, podobne jest temu, co dotykato ich dawnie;.

Jej dorywczy preceptorzy, babcia, chwiejna i niekonsekwentna, z ktbérej apatycznym
zdaniem nikt sie nie liczyl, dziadek, zajety dialogiem z lampg, zaabsorbowany pieszczotami
z nalewka, miotajacy przeczytanymi kiedys$ aforyzmami, sentencjami, brali sie za edukacje
Mamy Martusi.

Lecz po miesigcach spedzonych w umownym zaciszu rodzinnego domu, w otoczeniu ludzi
wrogo do niej nastawionych, dajacych jej do poznania, ze z ich strony nie ma co liczy¢ na
zyczliwo$¢, utracita wiare w drugiego czlowieka.

Najmlodsza przez pie¢ lat, otoczona powszechnym zainteresowaniem, nawykla do
bezustannych pochwal i niezasluzonych nagrod, ktoére spadaly na nig tylko dlatego, ze byta
jedyna, opacznie potraktowala narodziny siostry, a mojej Mamy: jako niespodziany zabor
przynaleznych jej praw i bezpardonowy zamach na dotychczasowe przywileje.

Przedtem przyzwyczajona do roli rozpieszczanej jedynaczki, nagle obudzila sie jako rodzinny
mankament, jako dodatkowa geba przy stole i niesforny brzdac petajacy sie pod nogami.
Dawniej holubiona przez wszystkich, oczko w glowie dziadka, zostala teraz pomiotlem do
trzepania skory i wynoszenia $mieci.

Pod wplywem zzerajacego ja oburzenia, rozdzierajaco wrzeszczac z wscieklo$ci — tupala,
wybiegajac na podworko, szukajgc przyjacidtek zdolnych pojaé rozmiary spotykajacej ja
krzywdy.

Lecz dziewczynki rozpierzchly sie po swoich przyjemnosciach, a gtdéd przywrocil jej rozsadek:
wieczorkiem, gdy dziadek konczyl swoja rundke wokol chudoby, i, procz babcei zgarbionej
nad zlewem, nie bylo nikogo, skruszona, pokorna, wsuwala sie do kuchni, siadla na zydlu i
godzila z my$la, ze juz nie jest pepkiem $wiata, lecz jedng z jego wielu jego narosli.

Z wiekiem to wstydliwe przekonanie urosto i pojednala sie z mysla, ze ksztal rzeczywistosSci
zalezy od rozmiar6éw posiadanej wiedzy. A takze od fantazji i ciaglych przesilen woli.

Rzecz jasna, od woli nalezacej do innych, lepszych, madrzejszych, oblatanych w tym, co
uchodzi, decydujacych za nig, co dobre, a co do luftu.

Oto nagle, dobitnie i bezwzglednie, przestano sie nad nig roztkliwiaé. Co rusz dawano jej do
zrozumienia, ze jest pylkiem, paprochem na wietrze, ulotng czastka roztanczong w
bezkresach. Utwierdzano ja w prze$wiadczeniu, ze nie jest zadnym ewenementem, kims$
niepowtarzalnym.

Nowy Tata

W pare lat po rozwodzie Mama Martusi wyszla powtornie za maz. Kuzynka poczatkowo
obserwowala go sceptycznie. Kiedy przed wyznaczeniem daty $lubu zjawial sie w domu,
mojej ciotce przynosil wigzanki, bukiety i czekoladki, a Martusi — ksiazki.




Jednak ani kwiaty, ani ksigzki, nie byly podarunkami majacymi je oszotomi¢, ol$ni¢, zmusic
do wyrazania wdziecznoSci; patrzyl na nie jak na zwykle osoby.

Jego intencje byly jasne i od razu oczywiste: mial ochote sprawi¢ im przyjemnos$¢. Totez
wkrotce zaskarbil sobie sympatie Martusi; polubil ja bezinteresownie. Nie dlatego, ze byla
corka jego przyszlej zony i tak wypadalo postapic, ale dlatego, iz dostrzegt w niej czlowieka.

Wnet wolala na niego Tata, bo nie nazywat jej przykrq wpadkq zagalopowanego ciata.
Ani jej, ani Mamy nie pouczal, nie strofowal. Nie byt tez napuszonym cymbalem.
Na wielu rzeczach sie znal. Wiedzial na przyklad, jak wprawic¢ je w Swietny humor.

Chodzil z nimi do kina, do teatru, gdy zdarzala sie jaka$ zacna sztuka w niezlej obsadzie,
niekiedy do filharmonii. Méwil malo, za to celnie.

I tak im sie wiodlo, az zaczal stabowac; ni z tego, ni z owego, nagle zmalal i upodobnil sie do
wiorka. Na pytania odpowiadal monosylabami, niewyraznie, belkotliwie.

Przykro bylo patrze¢ na niego. Mama Martusi robila mu rosolek, a ze na przemian bylo mu
to goraco, to zimno, zapobiegliwie poila go zidtkami i serwowala grog z wanilig.

W 6w czas pojawit sie maly szkopul, zrazu nieodgadniony, zwlaszcza dla kuzynki, lecz dla jej
Mamy calkiem dajacy sie pojaé, ten mianowicie, ze jego znajomi poczeli migaé sie od
czestych wizyt i odsuwa¢ od okazywania mu sympatii.

Odwiedzali go coraz mniej entuzjastycznie i prawie niechetnie, gdyz wprawial ich we
wstydliwe zaklopotanie: burzyl im ustalony porzadek rzeczy.

Nadasani, wiercili sie niespokojnie starajac sie nie patrze¢ na niego. Spogladali na boki, a on,
jak gdyby juz byt poza ich zasiegiem, cicho przechodzil na drugg strone.

Targany medytacjami, ukrywal sie wérdd swoich metafizycznych cial, oni za$, sadzac, ze juz
nie oplaca sie i nie warto zabiegaé o jego pomys$lno$¢, zdeprymowani sytuacja, w jakiej
ugrzezli, nieporadnie i ukradkiem szeptali miedzy soba.

Afektowanie ozywieni i kabotynisko zrelaksowani porozumiewali sie ponad glowami matki i
corki. Jednakze to, czego byli naocznymi $wiadkami, nie mialo w sobie cech ostatecznych,
rozstrzygajacych i niewatpliwych na tyle, by mogli uwazaé, ze sa kibicami umierania. Jezeli
tak im sie wydawalo na poczatku, to juz po chwili zaleknionego przygladania sie, nie byli tego
tacy pewni.

Za to Mama Martusi z niepokojem i troskg obserwowala zachodzace w nim utraty; dla
pozostalych — niezauwazalne, dla niej — widoczne od razu.

Tata mojej kuzynki przygotowywal sie do walki wymagajacej olbrzymiej odwagi. Zbierat sie
do kolejnych targéw o jeszcze troche zycia. Ciezko wzdychajac, podnoszac brwi, gromadzit
resztki sit do odbycia kolejnego etapu.

Szykowatl sie do podjecia rozstrzygajacych pertraktacji z Nieuchronnym, do pozegnalnej
utarczki z Nieznanym.

Na darmo wiec skladali usta do pocieszania, na pro6zno sposobili sie do ukladania
pogrzebowych przemoéwien nad otwarta mogila, niepotrzebnie kombinowali, jak o tej zgnilej
porze roku kupi¢ przesliczne wigzanki i gdzie naby¢ wience. Daremnie martwili sie, jakie




napisy utozy¢ na szarfach i klepsydrach, w co ubrac¢ twarz na stype i czy na pogrzebie podadza
cieple kielbaski.

Kurtuazyjnie przejeci, jak na sygnal trabki wzywajacej do odwrotu, jak na komende
odwolujaca szarze, wstawali z miejsc i podchodzac do okna wymizerowanym krokiem,
glaskali Mame Martusi po zrozpaczonych plecach, a wnoszac w gbére nawodnione oczy,
ocierajac z nich zacieki, wychodzili, by juz nie wrocié.

Zal

Byl wtedy tak lichy, nieruchomy i przezroczysty, ze gdy nareszcie stalo sie to, co musialo
nastgpic, a ciotka z krzykiem padta na jego pier§, Martusia nie potrafila pogodzi¢ sie z jego
odej$ciem, uporac¢ z tym ze nie zdazyla go poznac, nagadac sie z nim tak, jakby chciala.

Zlorzeczyla mu winigc go za to, ze pewne rzeczy dzialy sie albo za wcze$nie dla niej, albo zbyt
pozno dla niego, ze kiedy przychodzily, to juz nie bylo dla nich odpowiedniej pory. Dotarlo
wiec do niej, ze ci, ktorych ledwie co zdazyla pokochaé¢ i z ktéorymi chciala dzieli¢ sie
przemysleniami, znajduja sie nie tam, gdzie ona.

Czula sie rozczarowana tym, ze jej czas terazniejszy kloci sie z wczorajszym. Pojela, iz
wkracza w zaklete rewiry ulotnych doznan, w te rejony, w ktérych nawet dzisiejsza tesknota
nie ma dla niej wczorajszego znaczenia, tak jak nie ma znaczenia, czy Swiat kocha ja jeszcze,
czy odrzuca juz.

Pocieszala sie, ze to, co wydaje sie ziemskim kresem podroézy, pod wplywem dobroczynnego
zacierania sie chwil, staje sie poczatkiem nieznanej drogi. Bylo jej ciezko, bo zauwazyla, ze
jest z nig nie tak, jak pragnela. Zatrwozylo ja to, gdyz uswiadomila sobie, ze co bylo wtedy,
juz z pewno$cia nie wroci.

Nie wroci, gdyz oczekujac nastania latwiejszych dni, nie trzeba odgrzebywaé minionych:
zycie pedzi nie w tym kierunku, co ona, bo cho¢ wydawalo sie jej, ze jest w mocy nim
pokierowa¢, to przeciez stale ulega uludom: wszak zludzeniami sa mys$li o nieskazonych
powrotach do tego, co nieodwolalnie przeszlo.

Powiedziala sobie, ze jesli nawet nastapi cud i nagle stanie sie tak, jak wyobrazila to sobie w
snach, jej rzeczywisto$¢ bedzie miala juz inng forme i czego innego bedzie od niej zadac.

Po pogrzebie

Smier¢ Taty zblizyta ja do Mamy. Kiedy po ceremonii pogrzebowej znalazly sie w domu, juz
nie bylo im jak zwykle: nie poszla do siebie, lecz siadla z ciotka przy stole i pila herbate.

Poczatkowo trzymala fason, lecz gdy Martusia zorientowala sie, ze jest z nig co$ nie tak, nie
mogla juz temu zapobiec: poprzedni Swiat jej Mamy ulegl deformacjom i nie potrafila sobie
poradzi¢ z obecnym.

Zaczelo sie od kluczy, od poszukiwania biletow na koncert, ktore nie lezaly, jak B6g przykazat,
na tradycyjnym miejscu, w portfelu, ale wyzywajaco byczyly sie w gabinecie.




Klucze byly jednak tylko pretekstem do rozpoczecia grubszej awantury, do zainaugurowania
sprzeczki z aluzjami, z wywijaniem czym sie da, z trzaskaniem czegokolwiek o cokolwiek.
Stanowily pretekst do wszczynania scysji z ostrym strzelaniem gaf, z powiedzeniami o jedno
stowo za duzo. Byly uwertura do awantury. Do wielowatkowych, niekontrolowanych,
uwolnionych z hamulcéw pyskowek bedacych odprezajaca reakcja na smutek po
uroczysto$ci na cmentarzu.

Klucze

Mama Martusi podawala ton i rozlegaly sie jej marudne rozwazania o zlosliwoSci
przedmiotow martwych. Zaczelo sie od kluczy. Od posepnego napomykania o wszystkim,
tylko nie o wlasnej sklerozie. Rozpoczynaly oskarzajace mowy o tym, ze to z Martusi
pierwszej wody balaganiara, zi6tko, niewaski model i aparat, bo sama je ,tam” wtrynila, by
udowodnié, ze Matka ma bzika i juz nie moze byé sobq bez pomocy z zewngtrz.

Ktoregos$ dnia podniosta glos na Martusie méwiac, ze rozdmuchuje ,incydenty” z kluczami
po to, by sie czula Zle i zostala jej przypisana wina za $mier¢ meza, czlowieka, ktorego tak
bardzo jej brak.

Po tej krasomoéwcezej eksplozji nastepowala dystyngowana, obrazona, zaczepna cisza.
Rozmowy nie kleily sie, byly przerywane, sztywne. Matka i corka, obie mialy zwarzone, podte
nastroje i kazda z nich czekala na dementi, na wzajemne poklony i radosne buziaczki.

Jej niesprawiedliwosci oplatywaly Marte coraz cia$niejsza siecia oskarzen i wymoéwek.
Mama siedziala teraz martwo wpatrzona w miejsce zastane nieobecnoscia meza.

Byla apatyczna, cierpka, pograzona w reminiscencjach i jalowych kontemplacjach. Zaczela
nie dba¢ o siebie. Czesala sie tylko wtedy, gdy kto§ mial przyjs¢. Przestala malowa¢ sie i
ubiera¢ w czyste sukienki, a w lazience za dlugo bylo mydlo i reczniki wisialy za suche.

Krazyla teraz po mieszkaniu w swoim laciatym szlafroku, ale jezeli w okresie gubienia kluczy
demonstrowala oburzenie, to teraz, w epoce czystych recznikdw, chdd cioci byt lekcewazacy,
zobojetnialy; coraz cze$ciej wystawala w oknie.

Ale po tej depresyjnej kwarantannie ponownie zaczelo interesowac jg zycie. Wkroétce obie
ukladaly scenariusze przyszlych planéw. Marta opowiadala sie za studiami, psychologia, czy
czyms takim, jej rodzicielka, by wyjechaé, by wrocié na stare Smieci, najchetniej do dziadkow,
do ich domu.

Dziadkowie, rytualne odwiedziny

Z domem tym wigzaly sie martusiowe wspomnienia. I moje. I Mamy Martusi takze. W
trakcie okoliczno$ciowych imprez, pogrzebéw i §lubow obchodzonych hucznie, gdy cala
familia gromadziliSmy sie przy stole udekorowanym serdeczno$cig, wujowie, pachnacy
tropikalnymi podr6zami, wpadali w babcine ramiona z wyglodnialg uprzejmoscia, taktownie
omijali jej puszyste gabaryty i obierali zwawy kurs na dziadka.

Pojawialy sie tez osobistoSci o nieokreSlonej proweniencji. Nadciagaly hurmem, bez
uprzedzenia, gwarnie, wkraczaly do babcinego domu, czynigc wokot siebie rumor.




Wsrod nich prym wiodly mlode narzeczone i stare panny z pretensjami do urody, klekotliwe,
lecz juz niestety zwiedle Slicznotki z widokami na oddalajaca sie, szampanska mlodos¢, z
ponurymi widokami na garbaty los. Czujac sie tak sobie w roli potakujacych atrap, ladowaly
na kanapie obok zegara. Ukladajac twarze w inteligentne grymasy, rozprawialy o dzieciach,
zakupach i pogodzie, jakby te wla$nie tematy nurtowaly je bez ustanku.

Prosto z pociagu, skradajacym sie truchtem, w spodniach prasowanych na kant, albo w
portkach udajacych dzinsy, dostojni, chetni do klapania ozorem, spragnieni lokalnych
ciekawostek, zziebnieci, przemoczeni, dodawali sobie animuszu wcierajac przemarzniete
dlonie w kaflowy piec.

Miedlac po drodze podstepne sugestie i nieSmiale aluzje, naciggane historyjki upaprane w
prawdzie, odarte z precyzji — schodzili sie zewszad.

Wpadali na moment, niekiedy na dluzej, nadciagali z odleglych miejsc, niektérzy mlodzi,
wiekszo$¢ nie. W glownej mierze rozdygotani mezczyzni udajacy dorostych, indywidua na
odwiecznym rozdrozu, malowazni ktosie znajdujacy sie zawsze tuz przed, a nigdy w trakcie
kryzysu.

Spedzali czas na oczekiwaniu. Rozwodu, fortuny, nastepnego krachu. Przewaznie byli po
sadowych przewodach, czesto — fatalnych werdyktach. Zazwyczaj ogryzieni przez biede lub
zniewoleni bogactwem przybywali do Dziadkéw, nie po to, by sie wyzali¢ i ponarzeka¢ na
swoj parszywy los, ale po to, by przed reszta rodziny chwali¢ sie wlasnym szcze$ciem.

A za nimi tuptaly legiony braci czy siostr, pojawiala sie istna zbieranina przypadkowych zon,
czeredy ubogich krewnych wzdychajacych do sjesty pod palma. Dumne kawalkady par z
uczesanym i wyszorowanym przychowkiem, z milusinskimi bachorami podtykanymi do
calowania, przytulanymi przez babcie i czestowanymi cukierkami.

Mamy, czule i wniebowziete, pysznily sie swoim potomstwem, rezolutnym i
rozszczebiotanym drobiazgiem ledwo siegajagcym obrusa, ladujagcym na dziadkowym
bartogu, na legowisku wytapetowanym podrecznikami do empatii, a dziadek, rozanielony,
pochylony nad popielniczka, przycupniety na skraju swojego dobrowolnego sarkofagu, z
nieodlacznym cygarem w miesistych ustach, wiercil sie, patrzyl na nich, wital
przybywajacych, wysuwat suche rece spod r6zowej koldry; rozdygotany z emocji, z czerwona
twarza, bo nim zjechali sie go$cie, wytrabil krzyne z karafki skulonej w kredensie.

Dziadek

Dziadek, byly frant, a teraz ¢wik, majac ciut przeszlo pieédziesiat lat, potozyl sie do wyra. Nie
widziala, by od tego czasu mial na sobie co$ innego, niz pizame. Z nagla poczal sadzi¢, ze
walki z proza zycia nie sa dobrym sposobem na cere; twardo nie uwazal, by zajmowanie sie
banalnymi kwestiami nalezato do dobrego tonu.

Babcia opatrzyla mu sie i spowszedniata. Traktowal jg teraz jak rekwizyt jak zuzyta aparature
do zwyczajnych postug. Totez nie martwil sie jej zrzedzeniami i zawzietym klusowaniem
wsrod garow; zostawil jej prostackie historie, a sam schowal sie w poezji.

Uczepil sie przezy¢ z gornej polki, przej$¢ odleglych od stapania po ziemi. Opatulil sie
ksigzkami, brykami do medytacji, zeszytami i zapiskami. Przybral poze wyksztalconego




oryginala, klerka parajacego sie przenikliwoscia, czlowieka gotowego do deliberowania,
Smiertelnika, ktory nie wie, czym nalezy martwi¢ sie wpierw i z tej przyczyny jest
wewnetrznym banitg.

Ni z gruszki, ni z pietruszki, nie wiadomo dokladnie pod wplywem, jakich to rozwazan,
zwatpil we wszystko, w co kiedykolwiek wierzyl, w to szczegoblnie, czego nauczyt sie i co mu
wpojono jako niepodwazalne prawa.

Pamietal, co sie stalo. Pamietal, ze zerwala sie wichura i powialo nowym. Chcialo mu sie
wycinac holubce, tarza¢ z entuzjazmu i oczekiwal zmian. Ale cho¢ nastgpily, to nie byly to te,
ktorych sie spodziewal.

Na dzien dobry HISTORIA potknela sie na faktach. Jak ze starego materaca powyskakiwaly
nowe pluskwy, bo ze zdziwieniem dowiedzial sie, ze zdarzenia, ktorymi futrowano go na
okraglo, albo nie mialy miejsca, albo mialy odwrotny przebieg.

Z geba pusta jak stodola dowiedziat sie, ze to, co umial juz nie ma poprzedniej wartosci, a
ludzie, ktorzy egzaminowali go z dat, miejsc i bitew, wypierali sie, ze ich kiedykolwiek uczyli;
twierdzac mu prosto w zdumione oczy, ze wczoraj starali mu sie zaszczepic to, co wyznawali
teraz.

A po dzien dobry, zaczelo sie. Do boju, zwartg tyraliera, uzbrojone po sam koltun, wyruszaty
rzesze harcownikow. Siejac postrach i zamet byly gotowe do szerzenia ustrojowej demolki.

Na przedzie kroczyly grupy bywalcow jakiejkolwiek idei, za nimi za$, kunktatorskim
sprintem, lazly awangardowe hordy buntowniczych epigonow z REWELACYJNYMI
objawieniami.

Nastgpil goracy okres niezmozonego politykowania, lopotania sztandarem i wywijania

szabelka. Prawde, jezeli byta o minute starsza od obalonych zalozen, nalezalo skierowac do
ideowej wulkanizacji i dostosowaé do obowigzujacych mnieman.

Autorytety o niestosownym zabarwieniu zostawaly zakwestionowanie i uniewaznione, a
ludzie, ktérych przez lata nakazywano mu czci¢, w nastepnych przedzierzgneli sie w
szubrawcow.

Na chybcika tworzono kongregacje myslacych PATRIOTYCZNIE. Serwowano ustawy prosto
z bublowego drzewa.

Zaczela obowigzywaé maniera pouczania i dawania uzdrowicielskich recept bez pokrycia.
Powstawaly NOWATORSKIE konkurencje sportowe: pojedynek na inwektywy i rzuty
komunatami nie do przebicia.

Wszystko, co dotychczas bylo czlowiecze, teraz nie mialo sensu, bo rodzilo sie w podejrzanie
dobrej wierze i bez glebszego zastanowienia, a luksus wypowiadania trafnych i
dokonczonych mysli, byl zjawiskiem tepionym i niedopuszczalnym.

Nastapil dla niego sarkastyczny etap wycofywania sie z zycia, z tych jego sfer, ktore coraz
czesciej zatracaly o nierozwigzywalna zagadke. Nadeszly dla niego chwile daremnych walk z
cieniami, topornych sprzeczek z urojonymi problemami, dawalo o sobie zna¢ powolne,
uporczywe, monotonne borykanie sie z tym, co dotad nie podlegalo dyskus;ji. Z tym, co ciagle




bylo dla niego tak istotne i cenne, ze nie mégl pogodzi¢ sie z mysla, iz podwazali to ludzie,
ktorych do wezoraj nie znal nikt.

Z nagla wiec odgrodzil sie od zycia sprawami tego Swiata. Zbrzydlo mu przejmowanie sie
losami bliznich, a zwlaszcza swoich corek i przyszywanych synéw. Przestal odro6zniac
przyjaciol od wrogow. Ludzi z ich dobrymi stronami, z calym ich filozoficznym sztafazem
zmieniajacym sie teraz jak w kalejdoskopie; w okamgnieniu, co wprowadzalo zamet w
kontaktach z nimi.

Od kiedy przestal kroczy¢ utarta droga i wszed}l na swoja, niekonwencjonalng, nakazujaca
mu nie frasowac sie kimkolwiek z nich, zauwazyl, ze byli tacy fuj, tacy malostkowi; odkad
zostal mizantropem i samotnikiem, nie przejmowat sie ich opiniami.

Na wlasny uzytek odkryl Swiat magii, czaroéw, niezwyklych zjawisk. Poruszatl sie po nim lepiej
niz po mieszkaniu. Jak inni, mial swoje marzenia, lecz wolat ich nie ujawniac.

Dzierzac w dloniach ,kropelke z odrobing”, podniecony nieznang myslg, wracal do
dziarskich wizji tysigca i jednej przeputanych nocy, a przed oczami odwiedzajacych jego
pokoj, mokry zmierzch gestnial od urojonych wysp i plaz.

Pecznial od map rysowanych kciukiem na stoliku mokrym od wodki. Nieodkryte i mato
widzialne, wyobrazaly lagodne, spienione fale bijace o skaliste i nastonecznione brzegi.

Odpustowy urok tych jego podrézy po deptaku z betami zmuszal ich do wchodzenia w
rozpoetyzowany krag jego przywidzen, do uczestnictwa w przygodach, ktérych doswiadczyt
nie w rzeczywistosci, lecz podczas lektury awanturniczych ksigzek. Tomow przemawiajacych
do niego jezykiem lajby z kontrabanda, postugujacych sie elokwencja balii pelnej piratow,
zachlanych korsarzy siedzacych okrakiem na beczce z rumem.

Palcem brazowym od nikotyny pokazywal im, gdzie pojedzie i co zobaczy. Przed nimi,
nieopatrznie zastluchanymi, niepostrzezenie wciggnietymi w jego roztrajkotane opowiadania,
pojawialy sie to morza, to jeziora, to oceany, to zolte piaski niezmierzonych pustyn.

Oddalony od zmagan z szarzyzng znekanego dnia, oddalony od nich o lata $wietlne, sensat
w upiornej tresce, kochany dziadek, zwawa mumia z uchem przylepionym do radiowego
pudelka, wytezal sluch, wshichiwal sie w trzaski, zgrzyty i Swisty ,,Wolnej Europy”,
zagranicznej Pytii, kibicowal zanikajacym odglosom realizmu na indeksie.

Thimaczyt przybywajacym, szajce zakutych profanéw, o co chodzi w politycznych
galimatiasach. Jednak wyjaénial niedokladnie, gdyz mial klopoty z przelozeniem swoich
mys$li na bezalkoholowy jezyk, oni za$ nie wiedzieli, jak maja postapic.

Nie byli pewni, jakie zaja¢ stanowisko wobec tych wyja$nien: sprzeciwi¢ sie lub przyjaé za
dobra monete i udac¢, ze podzielaja jego poglady, a moze powiedzie¢ mu wprost, ze na
polityce nie zna sie w spos6b doskonaty?

Pomieszane idee dziadka wpedzaly ich w konfuzje, w ironiczne zachniecia,
porozumiewawcze gesty i dyskretne pukania sie w czolo. Podnosil wtedy glos, w miare
zdrowy, tubalny i wladczy, a pdzniejszymi czasy — rozbity, dyszkantowy, ochryply, zdarty od
przepalonych i zapijaczonych tyrad.

Lecz ze w tych jego krasomowczych dryblingach roilo sie od braku konkretéw, licznych
potkniec i stereotypowych sadow, rezultat byt taki, ze wszyscy odzywali sie do niego naraz,




jak gdyby ich perswazje polegaly nie na tym, by przedstawi¢ mu bezsporne argumenty, ale
by go zatrajkotac i dowie$¢ mu, ze majg silniejsze ptuca.

Zartujac, przekonywali go, ze marnuje sie na posadzie emeryta, ze méglby wykorzysta¢ swoje
zdolnoSci i zostaé historykiem.

Roztaczal przed nimi swoje optyki, poetyki i narracje, a zgadzatl sie ze sobg tak ostentacyjnie,
uparcie i zajadle, ze gdy wreszcie konczyly sie jego nietrzezwe przemowy, mogli odetchng¢ z
ulga, a potem podj$¢ na kolacje, zaja¢ sie niedolujaca rozmowa z babcig i machinalnym
zarciem jej potraw.

Dziadek za$ pozostawal jak zwykle sam, w przytulnym towarzystwie piersiowki, z gderliwa
Swiadomoscia wlasnej izolacji, w ukochanym odseparowaniu od reszty rodziny.

Gdy opuszczali go, uprzytamniat sobie, ze juz nie odbieraja go na tej samej czestotliwosci, a
przytakuja mu tylko dla Swietego spokoju.

Zabek

A na ostatku zjawial sie wuj Zabek, bywaly tu i 6wdzie ekscentryk gdzie badz przyjmowany z
otwartymi ramionami, przystojniak o spojrzeniu doglebnym, konkwistadorskim i
penetrujacym.

Z ukosa popatrywal na babciny kok, zagladal w jej stalowe, przygaste oczy, oczy, w ktérych z
rzadka pojawialy sie iskierki rozbawienia, zezujac w kierunku schowka na dziadka; mine
mial wtedy taka, jakby sie zastanawial, po co tu przyszedt.

Pozowal na uwodziciela. Przewaznie spiety, szorstki, zachowywal sie nerwowo.

Na og6l przychodzil sam, gdyz nie przelewalo mu sie na seksualnym odcinku. Zazwyczaj
brakowalo mu $wiezej zdobyczy do pokazania: nie dysponowal jakim§ wystrzalowym
towarem godnym zawiSci.

Czasem jednak pojawial sie w otoczeniu ,marnego puchu”, kobiet odgrywajacych role
meskiej bizuterii.

Niektore laski wldczyly sie za nim z nawyku do komfortu, inne, z racji nieuchwytnej sympatii,
wszystkie za$ dzielily sie na stale lub dochodzace.

Byl z tej przyczyny mniej wiecej zadowolony. Mniej wiecej, bo szybko nudzil sie ich
standardowymi opakowaniami. Meczyly go ich zblazowane grymasy, badawcze spojrzenia,
nadasane twarze, zmruzone oczeta udajace glebie.

Nuzyly go monotonne zaloty, oklepana uroda i wyczynowe biegi po erotyczne zaspokojenia,
jakkolwiek uwazal, ze kobiety nalezy kochaé po ich grob. Mial je za neutralne plciowo facetki.
Tylko im zwierzal sie ze swoich podbojowych sukceséw, przy czym, kazdej z nich druzgotal
serce. Zachowywal sie jak niefrasobliwy kokiet, podczas gdy odrzucone kumpele, stajac sie
lakoniczne, powsciagliwe w mimice, blyskotliwe z wysitkiem, butwialy seksualnie,
gorzknialy od czekania na jaka$ chemie, na byle jaki dreszcz.

Od razu, po przywitaniu, gdy tylko zaczerpnal tchu i odzyskal rezon, przystepowal do
wyrazania sadow.




Kreowal sie na typka zipiacego nowymi pragdami, pozowal na przechere, ktory wzigt urlop od
zmartwien i rozbrat ze swoja przeszloscia. Nie chcialo mu sie niczego wiedzieé¢ na sto procent,
mial gdzie$ i potad owo z kazdej strony trafne przelewanie z pustego w prozne.

Nie pozwalal sobie na moéwienie w aluzyjnych konwencjach, na wypowiedzi upstrzone
niejasnymi dygresjami. Czasem byl niekomunikatywny, wyniosly i zimny. Niekiedy
rozmowny az do granic dobrego smaku.

Gdy szedt ,,do ludzi”, kiedy przebywal w Swiecie na zewnatrz, w krainie marnych porazek, w
otoczeniu przypominajacym ruine, szczatek, surogat i skansen zlozony z zaprzepaszczonych
marzen, obnosil sie ze swoim zalem uwazajac, ze nikt go nie rozumie, a wszyscy nim
poniewieraja Bog wie za co.

We wilasnym mniemaniu byl wesoly, jak wymagala tego sytuacja. Za$ gdy wypadalo
okazywac przygnebienie i trzeba bylo zachowywac sie powaznie, dostrajal sie do panujacego
zasmucenia i uchodzil za wyrafinowanego luzaka.

Lubil, gdy mys$lano o nim jak o uniwersalnym znawcy ludzkich bledéw. Nie znosil natomiast,
kiedy brano go za ofiare losu: aniola pozbawionego praw do noszenia aureoli.

Przez dlugie lata zyl samotnie, kontemplacyjnie. Nigdy nie zhanbil sie szczeroscia. Klamal
bez przerwy na skruche.

Matactwo bylo jego druga natura: uzalal sie nad sobg, ale ze nie pamietal, co powiedzial
przed momentem, nadal wierzyl w swoja prawdomowno$c.

Mniej wiecej tak to wygladalo z zewnatrz. Jego czas dzielil sie na prace w domu i prace
dorywczg, po$wiecona zainteresowaniom.

W domu zajmowal sie noszeniem sprawunkow, sprzataniem i dbaniem o konwenanse, ktore
tak przyjemnie likwidowaly egzeme i ujedrnialy zwiotczalg skore.

A na goscinnych wystepach u odleglej rodziny przemienial sie w dziarskiego lowelasa i
bawidamka odpedzajgcego od siebie wszelkie znoje i paranoje.

Jednak w zaciszu swojego pokretnego ducha, rozmilowal sie w stuchaniu pochwal na swoj
temat. Chcial by¢ akceptowanym bez zastrzezen. Co gorsza, nie watpil, iz tak jest w istocie,
ze jest z niego fenomenalny, znakomity, niedoScigly przyklad do nasladowania.

Dopiero na stare lata pojal, ze mylil sie od ,,a” do ,z”: uprzytomnil sobie, ze nigdy nie stanowil
wzoru do nasladowania. Spostrzegl, iz byl raczej wykidajla szlachetnych mysli, psychiczna
marionetka i intelektualnym niedolegg.

Ale to przeswiadczenie mialo dopiero przyj$¢, by¢ jego muzyka przyszioSci; labedzim
Spiewem ostatnich lat. Teraz nie godzil sie z tym, ze wytykano mu wady, do ktérych wolat sie
nie przyznawac.

Na pozor tajne i prawie poufne, znane nielicznym totumfackim, zrecznie ukryte, przemyslnie
zamaskowane przed niewtajemniczonym, a wscibskim okiem postronnych znawcéw jego
zagmatwanej duszy, byly jednak wyrazne.

Na razie wiec krygowal sie: powiadal, ze pragnie zy¢ bezszmerowo, by¢ wlasnym cieniem.
Zapewnial, ze juz nie ma ochoty naleze¢ do halastry napietnowanej egoizmem i nie chce
obnosic¢ sie ze swoja histeria.




Nie cierpial natomiast, gdy zaczynano poznawa¢ sie na nim, dobiera¢ mu sie do skory,
dostrzegac jego ulomnosci. Gdy go starannie, na zimno i brutalnie demaskowano.

Ze za$ nie stronil od wylewnosci i z zapalem gawedzil o swoich minusowych szansach i
paskudnych niedosytach, wzruszal sie, niemalze plakal nad sobg, prawie ze dostawal
estetycznych konwulsji, bo powiedziano mu, ze gmeranie we wlasnych problemach jest
obowigzkiem wspolczesnego zjadacza chleba.

Bo wmoéwiono mu, ze kto $wiadomie uchyla sie od publicznych umartwien, nie zmienia zon
jak skarpet i nie pochwala ekstremalnego seksu, kto nie obnaza sie w blasku jupiteréw,
kamer i sztucznego aplauzu, kto stroni od rozdzierania szat i analizowania swoich
metafizycznych flakéw, temu powodzi sie a wszystkich frontach, ten odstaje od madrych
ludzi, od istot, ktére wiedza, jak sie ustawic.

Gdy wiec wpojono wen, ze nie powinien ociggac sie z podazaniem za moda, bo w przeciwnym
razie bedzie brany za odmienca, dziwaka, za ciemiege, z ktorym nie warto sie zadawac,
wchodzi¢ w uklady, parantele i komitywy — uwierzyl. Tym silniej dal wiare, ze raporty z
mnieman byly na topie.

Taktyka stadnego dzialania Swiadczyla o wladciwym pojmowaniu otaczajacej rzeczywisto$c:
zashugiwala na oklaski. Dostosowal sie do niej, gdyz nowe tysiaclecie wymagalo nowej
aranzacji. Dazyl zatem do zwrdcenia na siebie uwagi: przywdziewal oczekiwane miny i chcial,
by bylo o nim halasliwie.

Wkrétce jednak, gdy zorientowal sie, ze prowokuje do kpin i maja go za durnia, za frajera,
ktory tak zabawnie pieprzy o swoich niefartach, wycofal sie z tandetnych wynurzen. Odlaczyt
od nurtu pokutnikéw na zamoéwienie. Odstgpil od uprawiania igraszek z otwartoScia.
Zrezygnowal z bycia na celowniku.

Od tej pory uwzial sie, by nie lubi¢ rozbuchanych wyznan i publicznego kajania. Jakiego$
niewaznego dnia zapragnal, by znano go z powsciagliwosci.

Zanim wiec wypowiedzial byle namaszczone zdanie, toczyl ze soba walke. Wiédl bitwe, by
wszyscy mogli zaSwiadczyé, ze ma ludzkie odruchy, jest tarmoszony przez rozterki i
narastajace watpliwosci, by méwiono o mordedze, z jaka chce zmienié sie na plus.

Ni stad, ni z owad przepoczwarzyl sie w ascete, w surowego Swietoszka, w potepiacza i
przyganiacza wszelkim smolacym garnkom...

O miloéci nie gledzil. Sadzil, Zze nie nadaje sie do snucia widowiskowych zwierzen i
niefrasobliwych dywagacji. Razilo go figlarne myszkowanie po cudzych postepkach. Nie
zapominal, ze nadmiar owocuje przesytem.

Ale tak czy siak, dla Martusi byl pieczeniarzem, a jego bitwa, potyczka na gumowe noze.
Egzystowal w jej pamieci jako chytry éwik prébujacy dostosowac sie do nowej epoki.

Byl dla niej wujem wyrostym na kompromisowych pozywkach: wujem ni to, ni sio: aktualnej,
a jednocze$nie przestarzalej generacji; wujem bezczelnym i zachwyconym sobg spryciarzem
niewyobrazajacym sobie zycia bez podkladania $win, kopania dotkéw, zawistnej walki o
swoje na wierzchu.




Parada

A kiedy wszyscy przywitali sie ze wszystkimi, zaczynal sie oficjalny bal i przystepowano do
frontalnego ataku. Na pierwszy ogien wysuwano harcownikéw, ochotnikoéw szkolonych w
zagajaniu akademickich dyskusji, w czuwaniu nad jej sprawnym przebiegiem, caloksztaltem
1 tempem.

Rozbrzmiewal gong, rozlegaly sie fanfary zapowiadajace otwarcie festiwalu, a zewszad laly
sie strumienie uprzejmosci.

Poprzeplatane rewerencjami, nabieraty blasku; rozpoczynal sie wyScigowy przeglad, krytyka
i aukcja plotek, puszczanie w ruch niesprawdzonych wiesci, wieSci podawanych z ust do ust,
roztrzesionym glosem i zaaferowanym szeptem.

Dla Martusi najgorsze bylo to, ze wiedziala za malo, by stawaé¢ z wujami w szranki. Miala
swiadomosc¢, iz chocéby zyla sto lat, i tak nie dowie sie, co ich ekscytuje. Jej obecnosé wsrod
nich ograniczala sie do milczacego potakiwania i roztrzasania mysli, ktorych logiki na prézno
starala sie dociec.

Czula sie przy nich tak, jakby byla w szponach ignorancji. Nagromadzilo sie w niej tyle
dyletanctwa, tyle amatorszczyzny, widziala w sobie tak duzy arsenatl luk i niedostatkow, ze,
patrzac wich twarze, widzac, jak dyskutuja, jak swobodnie przekraczaja progi niedostepnych
dla niej kwestii, nie umiata zorientowac sie w tym, skad biora sie ich natychmiastowe riposty,
ich bystre uwagi, ich zaskakujace przeskoki wér6d mrowia zagadnien.

Oto znajdowala sie w otoczeniu bywalcow bon motéw, oto glupiala z niepokoju, tracita
dawniejsza swade, stroila do nich kretynskie, unizone miny, trzesac sie z obawy, ze przy tych
inteligentach z prawdziwego zdarzenia, wypadnie jak zZolierz pokonany przed bitwa.

O tym pisala w listach, o tym starala sie poinformowa¢ mnie, gdy zostaliSmy rozdzieleni, gdy
drogi przestawaly prowadzi¢ nas w tym samym kierunku, gdy nasza odlegta bliskos¢ urwata
sie raptownie.

Praca

Na szcze$cie odzyla w domu opieki, zakladzie przeznaczonym dla sedziwych malolatow, w
apartamentowcu o nazwie Poprawczak.

Przyjechala tu, poniewaz zagwarantowano jej kontakt z nestorami. Otrzymana, pierwsza
praca po studiach, polega¢ miala na chodzeniu po mieszkaniach, na skontrolowaniu, czy ich
prosby o przyjecie zgodne s3a z tym, co sama ujrzy. Sprowadza¢ sie miala do wygaszania
zatargow pomiedzy ewentualnymi mieszkancami.

Poczatkowo praca byla dla niej konieczno$cia, zarobkowym warunkiem przetrwania.
Wkrétce jednak konieczno$é zastapila pasja, a jej obowigzek przeksztalcil sie w obserwacyjny
glod. Co prawda nadal byta mordega, ale mordega uwznioslona przez zar.

Nafaszerowana ideami, ktore nie wydawaly sie jej mrzonka, przepojona humanitarnymi
pomystami do wdrozenia od zaraz, zaczela swoja dzialalno§¢ od rekonesansowych,




nieoficjalnych i ostroznych wedréwek po terenie, od wypraw do jego zakamarkow, do stref
dostepnych wylacznie dla personelu.

Obiecala sobie, ze jak juz na wlasne oczy zaznajomi sie z budynkiem, weZmie sie za zrobienie
spisu kwestii, z ktéorymi musi sie zmierzy¢ naprzod. Totez zwiedzila kuchnie, pralnie,
szklarnie pod uprawe nowalijek, zajrzala do kotlowni, spenetrowata hotel dla pielegniarek i
zahaczyla o kostnice, byla w magazynie z lachmanami i odwiedzila warsztat napraw
rehabilitacyjnego sprzetu.

Dyzurka

Lecz przede wszystkim wyruszyla do dyzurki. Dyzurka nalezala do wielofunkcyjnych
pomieszczen. O szostej rano oddzialowa dokonywala codziennego ukladania pigulek i
mikstur.

Na tacki z nazwiskami chorych i numerami zajmowanych przez nich sal, wedrowaty
zaordynowane leki. Ci, ktérzy mogli zjawié sie w niej o wlasnych silach, otrzymywali bandaze,
plastry i lignine, opatrunki maskujace znieksztalcenia. A ci, ktorzy znajdowali sie w stadium
oczekiwania na przeniesienie na neurologie, nie spodziewali sie juz niczego.

A pomiedzy sibdma a $niadaniem o 6smej stawala sie pokojem socjalnym. Przemieniona w
zastepczy gabinet upodobniony do namiastkowego SPA, w buduar chronigcy przed
dzwiganiem i roztrzesionym prowadzeniem do ubikacji, od wylewania nocnej zawartoSci
kaczorow, od sprzatania, odkurzania i wyrzucania rzeczy zbednych do pojemnika na galgany.
Zziajane pielegniarki i salowe uwalnialy sie tu od wysluchiwania ciagle tego samego
repertuaru skarg, plotek i pomowien, oswobadzaly od wdawania sie w mediacyjne rozejmy
pomiedzy zwa$nionymi mieszkancami. Uciekaly przed byciem ich arbitrazowymi
spluwaczkami. Wyzwalaly sie od stuchania ich memlajacych zwierzen, apodyktycznego
orzekania o czyjej$ wydumanej winie i stawania sie upierdliwg strong konfliktu.

Metamorfoza

Rowno z zakonczeniem porannych toalet, od si6dmej do rozbieganej godziny karmienia tych,
co nie byli w stanie dojs$¢ do jadani, podnies¢ sie z 16zka, ruszac¢ reka, chwycié za talerz bez
rozlewania zupy, czy przelyka¢ bez posrednictwa wezyka, dyzurka przepoczwarzala sie w
kawiarnie, w lokal do mowienia o wszystkim, byle nie o tym, co dzialo sie za zatrzasnietymi
drzwiami.

Za drzwiami, na glucho zamknietymi przed natretami, znajdowal sie poczciwy brudownik.
Bylo to zapasowe krolestwo oddzialowej, wneka z pudlami zastrzykéw, strzykawek i bielizny
na zmiane, z ostemplowang posciela dla ostemplowanych ludzi, dla istot noszacych na sobie
przyszly numer kwatery: byl to bezpieczny wybieg dla karaluchow, istna promenada, zwykte
miejsce przechowywania basenow, szczotek i odkurzaczy.

Zajrzala rowniez do stolowki. Mimochodem, jak gdyby od niechcenia patrzyla w seledynowy
glab pomieszczenia dochodzila do wniosku, ze czas byt tu racjonowany positkami. Razem z
uderzeniem gongu, drzacym truchtem przydzialowych bamboszy, zarlocznym strumieniem




naplywala glodna dziatwa nieszcze$nikow. Pokornie odstawiala pod $ciany swoje laski,
szwedki i balkoniki.

Sniadanie, z obowigzkowa zupa mleczng dymigca w poszczerbionych wazach, z chlebem
pocietym na oplatki, z kostkami mastopodobnego lepiszcza, miodem, dzemem czy
twarogiem, z kubkami kakaowej cieczy w niedziele, a stodzonej kawy z domieszka ciepla w
powszedni dzien, S$niadanie pozwalalo otrzasnac¢ sie, przezwyciezy¢é nocne zjawy
zaczopowane pod meblami, uwolni¢ od desantu szatanow przerazajaco i w beztroskim
skupieniu defilujacych, calymi pulkami, calymi olowianymi szwadronami, szyderczo
paradujacych granig sekretarzyka; $niadanie pozwalalo przezwyciezyé huraganowe
kontrofensywy dolegliwo$ci, zapomnie¢ o zmorach produkowanych przez halucynacje,
ciemno$¢ i odnie$¢ zwyciestwo nad sobg, nad wszechogarniajacym poczuciem wlasnej
znikomo$ci.

Sniadania, do ktérych dozyli, zmywaly z ich twarzy nie tylko osad, szlam i §luz wszelkich
udrek, ale dawaly im ostrozng nadzieje na dotrwanie do obiadu, a kto wie, czy nie powiedzie
sie im i doczlapig do kolacji.

Po wieczerzy jadalnia byla $wietlica z telewizorem i przed nocng toaletg mieszkancy udawali
sie do niej. Dyzurny nadzorca odpalat pudlo z nowinami i otwierala sie kolorowa przestrzen,
rozlegal buczacy pomruk urozmaicony rozkastanymi komentarzami z tylnych rzedéw.

Na ekranie dobre i vice dobre wiadomo$ci graly w ciuciubabke. Do dwudziestej drugiej
Swietlica zanosila sie od westchnien i pohukiwan ludzi slyszacych co trzecie slowo, a
rozumiejgcych tylko te, ktorych nie doslyszeli.

A o dwudziestej drugiej sekund pie¢, do $wietlicy naelektryzowanej banialukami, wkraczal
pielegniarz i zamaszystym susem dopadal wylacznika telewizora, ktory, rozregulowany, od
lat nie trzymal koloru, ale byt za to matowym oknem wypuczonym na $wiat.

Na nic protesty, zachniecia i odwolawcze spazmy, ze zaraz sie konczy. Regulamin, rzecz
Swieta, méwil, i nie bylo odwrotu: zakrecal kurek ze szklanym wodolejstwem. Ekran gast i
zaczynaly sie rwetesy, zmagania z odstawianiem krzesel i pochmurnym ciurkiem wracanie
do sal.

Patrycjusze

Namaszczeni ostracyzmem, zdymisjonowani na zewnatrz Domu, a w nim skazani na harowe
prozniactwa, przeznaczeni do zmagan z falujacg pamiecia, uwazali sie za arystokracje wsrod
nieszczeSnikow zgromadzonych w Poprawczaku.

Sadzili, ze juz nic ich nie moze zlamac i zaskoczy¢. Mylnie uwazali, ze s3 obeznani ze swoja
nieporadnoscia. Z jej zagrywkami.

Niewidomi na jedno oko czuli sie lepsi od niewidomych na oba. Ten, co nie widzial od
urodzenia, sadzil, ze jest ksieciem niedoli, u ktorego Slepy od roku powinien by¢ lokajem.
Glusi na jedno ucho, pogardzali tymi, co nie styszeli wcale, a cierpiacy od dawna, wywyzszali
sie wobec tych, ktorym cierpienie dopiero sie zaczynalo, a ich staz w potykaniu sie z bélem
byt niedorzecznie krotki.




Bezradni i odtracani przez wiekszo$¢ personelu, traktowani jako uzupelnienie do pensji,
snuli sie po nim od parteru, az do swoich klatek. Kursowali od lustra w holu, ktére juz dawno
przestalo im oznajmiaé, ze sa ,najpiekniejsi przecie”, az do drzwi dyzurki na prézno
domagajac sie zrozumienia i wspolczucia.

W zamian dostawali rade, ze nie maja na co czekaé, absorbowaé¢ swoimi frasunkami, sia¢
zamieszania, bo ksiezniczka i krolewicz na bialym koniu maja wychodne.

Lecz po sierpniowym zrywie zaszly nieodwracalne przemiany i dom na krotko wypeknit sie
ludZmi potrzebujacymi autentycznej pomocy. Jak napisala, dzielac sie ze mna entuzjazmem,
od tej chwili praca dla mieszkancow byta jej odwzajemniong mitosciq.

Stuchala tych, co mieli jeszcze co$ do powiedzenia. Odbywala z nimi czeste rozmowy o
réznym emocjonalnym natezeniu. Interesowala sie kazdym drgnieniem domu, jakimkolwiek
jego wewnetrznym wstrzasem. Spotykala sie z ludZmi o dwuznacznym nastawieniu do
administracyjnych osobnikoéw, ludzi zwariowanych na punkcie normalnoéci.

Wiedziala o wszystkim, co sie w nim wydarzalo. Starala sie rozeznawaé w szczegotach losu
starcow, ktorzy — ze zmaltretowanym uporem — nie akceptowali faktu, ze zostali porzuceni
przez rodzine, na darmo spodziewaja sie wizyt i na prézno — godzinami wlokacymi sie w
nieskonczono$¢ — wystaja na korytarzu, przy schodach, obok windy, a czerpigc wiedze nie
tylko z formularzy, ale i z odwiedzin w ich pokojach, z kazdym dniem coraz dotkliwiej
zdawala sobie sprawe, ze rozumie, co utracili.

Kierownictwo

W czasie spotkan z kierownictwem domu klocila sie o nich, wystepowala w ich imieniu. Nie
rzucala stow na wiatr. Jesli zobowiazala sie do czegos, nalezalo sie spodziewaé, ze dotrzyma
stlowa: zajmie sie, przepchnie, rozwiaze, zalagodzi, p6jdzie ich bronic.

Traktowana przez rezydentow jak mezczyzna w spédnicy, miala opinie twardej baby, kobiety,
z ktora nie oplaca sie zadzieraé, ktorej bano sie, ale z ktorej zdaniem liczono sie, zwlaszcza
ze umiala ich uspokoié¢, opowiedzieé sie za sprawiedliwo$cia, oddzielié¢ ziarno od plew.

Lecz jeszcze po latach, gdy juz nie traktowano jej jako stazystki na dorobku, kiedy zastuzyla
na miano uczynnej znawczyni i zabiegano o jej poparcie, nawet wtedy dokuczala jej
deprymujaca $wiadomos¢, ze byla z nimi za kroétko, by dostrzec ich tak, jakby pragneta.

Jeszcze przez wiekszo$¢ spedzonych tu dni odnosita przykre wrazenie, iz nie pasuje do nich;
jest sztuczna, a jej wspolczucie nie budzi zaufania.

Jeszcze przez dlugi czas nie wiedziala, co tak naprawde popychalo ja do przebywania z nimi.
By¢ moze chodzilo o ich naturalny, nieskazony apetyt na zycie.

Najpierw surowi wobec niej, milknacy na jej widok, traktowali j3 z ozieblym dystansem. Za$
po uplywie kilku miesiecy, dzielac sie z nig rozterkami, zapraszali na swoje salony, zachecali,
by czeSciej przestepowala ich progi, zwierzali z najskrytszych tajemnic.

Martusia natomiast, z poczatku zmieszana ich komplementami, potem oswoila sie, odkryta,
zZe nie natrzasajg sie z niej, ze ja na serio uwazaja za powiernice i maja do niej zaufanie.




Zaobserwowala tez dzielace ich roznice: zarowno fizycznie, jak i pod wzgledem psychicznym
nie przedstawiali sie jednakowo.

Starcy

Byli wiec starcy w wieku matuzalemowym, otepiali, mamroczacy bez ladu i skladu,
nieustannie mlaszczacy, skrzypiacy i bez przerwy $wiszczacy. Wrazliwi tylko na pogodowe
zawirowania, deszcz, $nieg, wiatr, nieczuli natomiast na pogode ducha wspétokatora.

Porosnieci skorupa brudu, cuchnacy i zawszeni, przytargani ze schronisk, dzialek i dworcow,
bezdomni faktycznie i bezdomni na niby. Cierpiagcy na amnezje i symulanci zdolni do
widowiskowych lamentéw, mitomani, roszczeniowcy, niezaangazowani w cokolwiek, co nie
wigzalo sie z nimi.

Starcy wychodzacy ze swojej ospalo$ci tylko wtedy, gdy zgadalo sie o jedzeniu i gdy zadawano
im zer, jakie$ pozywne Kkleiki do grzecznego ciamkania, ohydne breje, o ktorych debatowali
psioczac i przypominajac sobie szynke, krwiste befsztyki, tluste sosy, potrawy ociekajace
cholesterolem i mlodoscia.

Byli tez starcy jedynie z nazwy. Zadbani, szarmanccy, rozsiewajacy pachngce komplementy
dla dam. Dostojni w sobie, sklonni do zeniaczki, czlapigcy noga za noga, gdy znajdowali sie
sami, maszerujacy wojskowym krokiem, kiedy opuszczali swoje garsoniery i wybierali sie na
nieudany podryw.

Zdarzaly sie i rodzynki. Nie starzy wiekiem i sterani losowymi breweriami, ale przewlekle i
nieuleczalnie chorzy, poszarpani przez bol, niesprawnos$ci, zaniki, paralize i strzykania,
podatni na lapanie mikrob6w, ulomni, porzuceni przez zanadto wrazliwych.

Byli tez starcy in spe. Po ogélniaku lub podstawowce, w pierwszych dekadach zycia, ktorym
chor6bsko zwedzilo mlodosé i jej dalszy ciag.

Przedwcze$nie zgorzkniale, pozbawione perspektyw sedziwe malolaty, niedojrzale dzieci
niezdarnie plasajace o kulach lub niechodzacy wcale, polaczone braterstwem tragedii,
trzymaly sie razem. Wspoélnie zamieszkiwaly przydzielone komnaty, a kiedy lekarz im to
zalecil, zbiorowo jezdzily na swoich rydwanach, do parku, w najblizsze nieznane.

Reprymenda i bilans

Martusia wyjezdzala z nimi do lasu, pchala ich wézki na §wigteczne spacery, pokazywala im
drzewa, kierowala uwage na kwiaty, a kiedy jechali wpatrzeni w chmury, gdy zwierzali sie,
ze jest im ciezko, ze nie potrafia sie odnalez¢, krecila sie nerwowo. Powazniala i przytakiwata
im bez przekonania.

Starala sie nie dostrzega¢ ich ulomnosci; nie dawala im pozna¢, ze odbiegaja od normy.
Zapewniala, ze cho¢ rozumie, dlaczego nagromadzilo sie w nich tyle zlogow, tyle
malkontenctwa, to jest zniesmaczona ich nonszalancja w przedstawianiu opinii o czyms, o
czym nie maja pojecia.

Cho¢ wiedza, ze trzeba trzymacé sie razem i warto sie wspiera¢, jakkolwiek nadal musza
wierzy¢ w powr6t do zdrowia, bo sg jeszcze przed nimi jakie§ wyjScia, bodaj Swiatetka w




tunelu, jakie$ nadzieje i widoki, to przeciez w codziennym zyciu za predko sie zniechecali do
podejmowania walki.

Wedlug niej prezentowane przez nich opowiastki sa nie na miejscu, wyraza wiec
kategoryczna dezaprobate wobec zartow z nieszczeScia, sprzeciwia sie im, poniewaz ich
przesadnie manifestowane cierpienie jest drwing z autentycznego.

Wiasciwie nie nalezaloby nazywac tego rodzaju wynurzen drwing. Predzej sonda. Sposobem
sprawdzenia jej reakcji, tego, czy uda sie ja nabrac i czy jest podatna na latwowiernoscé.

Wiec z przykro$cia zawiadamia, ze nic z tych rzeczy. Bogu dzieki ma jeszcze na tyle zdrowego
rozsadku, by odrézni¢ szczere zwierzenia od pozerstwa. Lekko$¢, z jaka im przychodzi
uzalanie sie na zly los, fatum, czy inne usprawiedliwianie wlasnej bezradnos$ci, zaczyna ja
draznic.

Podejrzewa, iz jest kamuflazem, a ich wyobrazenia o tragediach sa durne, prymitywne i
krzywdzace jak wszelkie uogolnienia.

Co prawda przebywaja na co dziefi w r6znorodnych stronach i z tego powodu znajduja sie w
nietowarzyskim nastroju, wprawdzie nauki i nawyki wysnuwane z poprzedniego zycia
prowadza ich odmiennymi drogami, ale powinni zrozumie¢, ze czy chca tego, czy nie, tu, w
tym szczegbdlnym miejscu odosobnienia skazani sa tylko na siebie, bo pomoc ludzi ,wyzutych
z niepelnosprawnosci”, nigdy nie jest zgodna z ich oczekiwaniami.

Wie, ze Swiat potraktowal ich nie tak, jak by chcieli. Nie dal im tylu zabawek, ilu pragneli.
Zlekcewazyl ich wpedzajac w zale i smetne rozwazania. Zdaje sobie sprawe, ze nie chodza i
pewnie cze$¢ z nich juz nigdy nie bedzie, ale niech zaobserwuja, ze procz ich zgryzot sa na
Swiecie ludzie, ktorym powiodlo sie jeszcze mniej. Dostali gorsze zabawki, maja wieksze
ograniczenia, slonice znaja tylko z bajek, sukcesem jest, gdy moga samodzielnie odwrocié sie
na drugi bok i wiele by dali, by cho¢ w ten wozkowy sposob by¢ w lesie.

Totez radzi im wiekszego zachowania miary w wyrazaniu opinii. Egoizm bdlu przeslania
odkrycie tej prawdy, ze jakiekolwiek zwyrodnienie jest sprawa indywidualng, bo licza sie
proporcje, warunkowe traktowanie rozmiaru swoich przezy¢, dystans do wlasnych odczuc.

Przewaznie sadzi sie, ze choroba wzbogaca, dostarcza intensywniejszych doznan. Przezycia
te jednak niczego nie przysparzaja. OczywiScie poza wyolbrzymieniem usterek i
przejaskrawieniem ich oddzialywania. Procz znieksztalcenia jej rzeczywistych rozmiarow.

Choroba ma swoje zwiastuny i epilogi. Czasami wyglada niewinnie, na przej$ciowy katar,
ktérym nie warto sie martwié, chrypke ttumaczong przeciggami. Ale niby rozdzial ksigzki,
ktory miat by¢ jej zwienczeniem, a nieoczekiwanie przeradza sie w jej ciag dalszy i okazuje
sie, iz pointa bedzie w odcinkach, rozlozona w czasie, ze to, co miala do powiedzenia, bylo
zaledwie wstepem, probg piora, zajawka, szkicem, bo dopiero od tego momentu zaczyna sie
wlasciwa, ze zostanie poszerzona o nowe watki, wzbogacona o dzisiejsze odczytania i
o$wietlenia, tak chrypka, lub katar, sa forpoczta grypy z powiklaniami: wieszcza zapalenie
ptuc, lub wade serca.

Mimo to z choroba zy¢ sie da. Lecz jak, sprawa to indywidualna. Mozna sie turla¢ po
zawiSciach, szlaja¢ po pieniactwach i bzdurnych roszczeniach, trawi¢ czas na szukaniu
winnych, zamykaé sie w pretensjach do garbatego i mie¢ wymagania wobec calego $wiata,
ale to niedobry styl.




Dobry polega na rozumnym pogodzeniu sie z postepujacymi nieuchronnos$ciami. Z biologia
narastajacych ograniczen. Z tym, czego nie potrafi sie zmienic.

Byloby wiec dobrze, gdyby zrobili zestawienie. Prywatny bilans zalet i wad. Zamiast bredzié¢
o tragediach, mogliby sporzadzi¢ liste miejsc, w ktérych byli, ksiazek, ktoére przeczytali,
powiesi¢ ja na widoku i codziennie konfrontowac¢ z lista chorego bez histerycznych reakc;ji.
A wtedy okaze sie, ze ich narzekania sg niedorzeczne.

Nowy gmach

Gdy miala chwile wolna od segregacji podan i pchania ich wozkow, kiedy rozporzadzala
czasem niezajetym lekturg kwestionariuszy i wizytami w norach petentéw, kiedy nie musiala
dyga¢ do Ratusza, pisa¢ zamoéwien na terminowy osiqg i wykon czegokolwiek, chocby
dostawy piasku, cementu, ludzi zdatnych do wykonywania uczciwej pracy, gdy znajdowala
moment na zaczerpniecie oddechu i nie zabiegano o jej poparcie w sprawach do zalatwienia
od zaraz, wychodzila ze starego i szla w strone wynurzajacych sie z ziemi fundamentéw
nowego, nad rzeke, skad roztaczal sie widok na.

Budowa nowego Domu S$limaczyla sie, przeksztalcala w legende, mit, dyzurny temat
bezsennych nocy. Stary, wysluzony, doprowadzony do stanu zdewastowanego rozkwitu, z
dnia na dzien pucht od agresji mieszkancéw koczujacych w jego trzewiach, kurczyl sie z
niedostatku nowego obszaru, a rezydenci, stloczeni na niewielkim terytorium, natykali sie
na siebie nawet wtedy, gdy sobie tego nie zyczyli; zajmowana przez nich powierzchnia,
okrojona do rozmiaréow Swietlicy, podlegala zwiekszonym naciskom coraz czeSciej
przybywajacych.

Utopijne marzenia o rozlewnych, majestatycznych przestrzeniach, zmodyfikowane przez
ciasnote, nie mogly nabraé nalezytego rozmachu. Krecily sie wokotl zatwierdzonych planéw
budowy, a gléd znalezienia sie w miejscu wyposazonym w warunki do prowadzenia
samowystarczalnego zycia, byl napedowa turbing marzen pensjonariuszy i stanowil pozywke
do produkowania poboznych zyczen.

Fatum

Gdy zachorowala, poradzono jej, by rzucila prace i od razu dopadlo ja zycie na kotkach.
Stwierdzono, ze ma reumatoidalne zapalenie stawow.

Z dnia na dzien czula sie gorzej. Stala sie przewrazliwiona ze zmeczenia. Dodawano jej
otuchy, ze juz wkrotce wynaleziony bedzie specyfik i bajdurzono o kolosalnych postepach
medycyny.

Weczes$niej prowadzila kawalerskie zycie, a zycie takie oznacza — wolno$¢ w podejmowaniu
wyzwan. Pisala: robie, co chce i nie musze do tego zwolywaé konsylium.

Niezalezno$c¢ jej pozostala, natomiast ulotnily sie wszelkie jej uzasadnienia. Nie nalezala do
istot skoncentrowanych na wlasnych tragediach, do charakterow taplajacych sie w
egzystencjalnych rozwazaniach. Przeciwnie. Poddawanie sie, rejterada z rzeczywistos$ci,
chowanie glowy w piasek, te kapitulanckie metody radzenia sobie z nieszczeSciem, nie byly




przez nig brane w rachube; skrzypigcy pojazd na oponach, wehikul wysepiony po zmarlym
pensjonariuszu, zapewnial Martusi zno$ng samowystarczalnosc.

Sasiedzi

Sasiedzi stali sie doraznymi go§¢mi z poczatku, a domownikami p6zniej, ludZzmi, bez ktérych
juz nie potrafila sie obej$¢. Przychodzili do niej z kwiatami, oblizywali spierzchniete wargi i
przeginajac sie w unizonych uklonach siadali za jej stolem, by wyluszczac jej metne motywy
swojego najscia, by ukradkiem rozglada¢ sie po katach. Dowiedzie¢ sie, jak sie miewa. By
napawac sie ub6stwem wylazacym ze szpar jej podlogi. Rozkoszowa¢ sie jej desperacja,
przejeciem i niecierpliwos$cia. By rozgladac sie, jak sobie radzi z nedznym zywotem.

Chwalac postrzepione platy odpadajacego sufitu, poklepujac $ciany wylozone dyplomami,
urzedowymi dowodami $wiadczacymi o rocznicowym uwielbieniu, o jubileuszowych
wyrazach aprobaty udzielonej na odczepnego, rozptywajac sie na temat pieca o niebanalnym,
fikusnym wzorze kafli, wychlodzonego, lecz jeszcze od biedy nadajacego sie do podziwiania,
wyciagali ja na zwierzenia, ktore ich nic nie obchodzily, a byly czescia hecy.

Lecz ci, ktorzy chcieli przyj$¢ do niej bez zadnych podtekstow, nie mogli: mieszkala na
drugim pietrze, a kto by ich tam zataszczyl.

Rankiem zagladala do niej przyjaciotka gniazdujaca za $ciang, pyzata, troszeczke zlosliwa,
troszeczke ironiczna i stale w dobrym humorze. Dostarczala jedzenie, przynosila gazety.

Miala jednak wlasne tarapaty, meza na wyciagu, corke zadurzona w sobie, sklonng do
niecenzuralnych manier, wiec kiedy sie zjawiala, to jedynie na minutke, wpadala jak po ogien.

*

Tak bylo przez dwa lata. Znoszono j3 jeszcze do parku z widokiem na zaklad, ale juz nie
codziennie, bo przytyla, znoszono ja sporadycznie, od okazji do okazji, poczatkowo raz na
miesigc, a po roku jeszcze rzadzie;j.

Jechala do parku, do jego asfaltowych $ciezynek i taweczek, obok ktorych przystawala o
zmierzchu, latem lub wiosna, co nie stanowito dla niej roéznicy.

A po tych dwu latach, gdy coraz czeSciej zdarzalo sie jej traci¢ przytomnos$¢ i nawet lekarze z
pogotowia nie mieli pojecia, jaka jest tego przyczyna, nawiedzil ja Boss, dyrektor
Poprawczaka i tryumfalnie powiedzial, ze ma zbiera¢ klamoty, bo zostanie przeniesiona:
moze juz jutro.

Wszyscy na nig czekaja, gdyz w nowym, wlasnie ukonczonym skrzydle przewidzial dla niej
skrytke, osobng komnate z luksusami i wygodami typu ekskluzywnego. OczywiScie, klamoty
zabra¢ ma najpotrzebniejsze; zadnych gratow i szpargaldéw, niczego, co zagraca miejsce.

Pamietala go. Byl jej niechlubnym szefem, figura przejSciowa, rezerwowym spotecznikiem
wysuplanym ze starych ukladow.

Paragrafy, procedury, zakazy i wewnetrzne regulaminy produkowane przez niego, zwalnialy
lokatorow z zalu za niegdysiejszymi $niegami. Byly jego prawnymi arcydzielami.
Majstersztykami faceta oczarowanego wlasnym postannictwem.




Wypekialy go postepowe koncepcje i nieodparte propozycje ulepszen Domu. Co pét godziny
mial §wiezutkie ol$nienia, a co godzine odkrywal, ze byly nietrafne i z tego powodu jest ich
przysieglym wrogiem.

Odnotowala w pamieci, ze w gabinecie, przed biuralistami przychodzacymi z Ratusza zginal
sie w pas. Byl uprzedzajaco grzeczny wobec urzednikdéw wyzszych ranga, szczegdlnie wobec
tych, ktérzy na wysScigi obiecywali, ze niebawem rozpocznie sie budowa nowego
pomieszczenia i bedzie to duzego formatu obiekt skalkulowany na circa pieéset cial.

Dochodzili do przekonania, iz wkrétce zacznie sie premierowe i pionierskie wznoszenie
gmachu, pomnika upamietniajacego nalezyty stosunek czlowieka do czlowieka, obiektu
wyposazonego we wszelkie udogodnienia.

Potrafil stuchac ich tak, jakby rozumial, co chca mu powiedzie¢; fascynujac sie razem z nimi,
godzinami, fachowo i uczenie rozplywal sie nad modernizacja Domu, rozprawiatl o tym, co
mu nie daje zy¢ i spedza sen z galek, czego nie moze przeskoczy¢, oming¢c. Ale o czym stale
mys$li, nieprzerwanie nosi w pamieci, ma na uwadze i gdy tylko nadarzy sie sposobno$¢,
zmieni caly ten obecny bajzel z pieczarami.

Na zawsze zabezpieczy mieszkancom wlasciwa i godna opieke. Zezwoli na wdrozenie
upojnych swobdd ruchu. Zatwierdzi jakie$ nieinwazyjne formy wypoczynku. Nareszcie, raz
na zawsze i po wieki wiekow beda w nim czué sie dumni jak jasna cholera.

Martusia potakiwala machinalnie. Nie miala najmniejszej ochoty na mldcenie slomy
uprawiane przez Bossa, zwiazkowca rozdzielajacego cebule przed, a po strajkach -
karbowego; za dobrze znala sie na kuluarowych mechanizmach zarzadzania podobnymi
placowkami, by reagowac¢ oburzeniem i pokazywaniem swojej niecierpliwosci, by z
filozoficznym spokojem znosi¢ jego operetkowe dasy.

Nastepnego dnia, bladym $witem, pojawila sie u niej gromada zakladowych ositkoéw i
spakowala jej szmaty.

Wstepny epilog

Po paru miesigcach zaniepokojony brakiem wiesci od niej, postanowilem ja odwiedzic.
Odnalez¢ pokdj, w ktérym ja umieszczono.

Juz w dyzurce powiedziano mi, ze z Martusia jest krucho. Nie wie, gdzie jest, nie wie,
dlaczego, kto ja tu wsadzil i kiedy. Wizyty dyrektora nie przypomina sobie, podobnie jak
przeprowadzki.

Poczatkowo miala caly pokéj dla siebie. Lecz ani przez chwile nie byla w nim sama.
Pilnowano jej nieprzerwanie, bo wymagata opieki na okraglo, w dzien, w nocy, az pogorszyto
sie jej i zadecydowano, ze nalezy ja przenies$¢ na ogo6lna sale, gdzie bedzie miala towarzystwo.

W przeblyskach wzglednej przytomnosci umyshu przypuszczala, iz Dom, do ktérego trafila,
to tylko krotki etap, prowizoryczne schronisko, tranzytowy koszmar, miejsce, w ktorym
moze robi¢ tylko to, na co ma ochote, a nie to, czego sie po niej spodziewano przedtem, ze
wroci do swojego i skonczy sie zly okres.




Byla przekonana, ze obecny jest tymczasowym postojem. Ale powrét do stuzbowki nie
wchodzil w gre; gdy przeflancowano ja tu, zamieszkal w niej $wiezy Iks.

Pojechalem szukajac jej pokoju. W kacie jednego z nich dostrzeglem siwa i pomarszczona
Martusie. Lezala w dziesiecioosobowej komnacie zgrzybiatych piekno$ci. Zajmowata miejsce
tuz przy oknie wybaluszonym na ulice. Dzieki temu byla wlascicielka polowy parapetu.

Trzymala na nim dorobek swojego zycia, sfatygowane radio, paczke pamperséw,
wytlamszony batonik i dwie puszki z czym$ stodkim na niedziele. Pozostaly dobytek chowala
do szafki. A wla$ciwie — chowano za nig, gdyz nie opuszczala t6zka. Obok niego znajdowalo
sie krzeslo.

W pierwszej chwili nie mialem pojecia, co zrobi¢. Skonsternowany, podjechalem do niej i
przedstawilem sie. Przypomnialem, skad sie wziglem, powiedzialem, ze znamy sie od dawna,
jeste$my spokrewnieni przez nasze Matki, ze bawiliémy sie u dziadkow, a teraz wpadlem do
niej po drodze. Lecz nie spotkalem sie ze spodziewang reakcja; patrzyla na mnie apatycznie,
jakbym byt cze$cia pejzazu.

Nie dawalo sie nawigzaé z nig porozumienia. Dawniej elokwentna, roztropna i wesola, teraz
nie poznawala mnie. Moje widzenie $§wiata pozostalo takie jak wczoraj, podczas gdy jej
zmienialo sie bez przerwy. Z minuty na minute zmienialo sie poprzez wrazenia, poprzez
doznania odzwierciedlone rysunkiem jej twarzy. Obca i nieuchwytna, prowadzila ze mna nie
jesienng, ale zimowa lub letnia, wyciszona rozmowe, jak gdyby milczala do mnie i za mnie,
jak gdyby wyreczajac mnie, wiodla ze mna bezdZwieczna dyskusje o przeszlodci. Jedno
odlegle zdarzenie rodzilo nastepne, za$ ja, glaszczac ja i widzac w jej twarzy wysilek, bytem z
nig zalewie duchowo. Istniala tylko w swoich przezyciach, wéréd kwiatoéw i pgkéw, podczas
gdy ja znajdowalem sie w zupelnie innym wszechs$wiecie. Nie w otoczeniu kwiatéw, ale w ich
owocach, nie w urojonych tesknotach i Swiecie fantazji, ale w codziennosci.

A kiedy zdarzalo mi sie ja dogonic i zrébwna¢ z nig, kryla sie juz w innej porze myslenia i
znowu byla ode mnie za daleko. Wpatrzona w galezie drzew pobliskiego parku, kiwala sie to
w przdd, to w tyl; z naglym, mechanicznym obrotem. Przypatrywala mi sie badawczo,
podejrzliwie, zapytujac sie wzrokiem, kim jest odwiedzajacy ja pan. A bedac wylacznie ze
soba, znalazla sie w czasie tak niepojetym i niedostepnym dla mnie, ze siedzac przy jej 16zku,
wolalem nie dzieli¢ sie z nig swoimi wspomnieniami, pragnalem porozmawiac z dyrektorem
i oznajmic¢ mu, ze zabieram ja do domu.




