
 
 

EUGENIUSZ NOWORYTA 
 
 
 
 
 
 
 

 

POLITYKA I DYPLOMACJA 
 

wspomnienia ambasadora 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Łódź – 2008 
 



 4 

 
 
 
Recenzenci: Marian Dobrosielski, Ryszard Piasecki 
 
Redakcja i korekta techniczna: Jadwiga Poczyczyńska 
 
Projekt okładki: Barbara Świętochowska 
 
Skład i łamanie tekstu: Barbara Lebioda 
 
 
 
 
 
 
 
 
©  Copyright: 
   Społeczna Wyższa Szkoła Przedsiębiorczości 
                          i Zarządzania w Łodzi 
 
 
 
 
 

ISBN: 978-83-60230-47-3 

 
 
 
 
 
Druk i oprawa: Drukarnia „GREEN”, Plac Komuny Paryskiej 4, 90-007 Łódź, 
                             tel./fax. 42 632 2713, 0 604 507 082, 
                             e-mail: wydawnictwo@post.pl 



 5 

 
 

SPIS TREŚCI 
 

WSTĘP ....................................................................................... 5 

1 Październikowa uwertura ................................................ 7 

2 Przyuczanie do zawodu (1958–1963) ............................. 13 

3 Kuba (1963–1967) ........................................................... 17 

4 MSZ (1967–1971) ............................................................. 35 

5 Chile (1971–1973) ............................................................ 43 

6 MSZ (1973–1977) ............................................................ 65 

7 Hiszpania (1977–1981) .................................................... 83 

8 MSZ (1981–1985) ............................................................ 117 

9 Nowy Jork (1985–1989) ................................................. 137 

10 MSZ (1989–1996) ........................................................... 185 

11 Argentyna (1996–2001) .................................................. 221 

Epilog ....................................................................................... 305 

Bibliografia............................................................................... 315 

Indeks nazwisk......................................................................... 317 

 
 
 
 
 
 
 



 6 

 
 
 



 7 

 
 

WSTĘP 
  

 Praca w dyplomacji należy do prestiżowych, chociaż, wbrew obiegowym 
opiniom, nie zawsze dobrze płatnych zajęć. Wymaga gruntownego wykształce-
nia, znajomości obcych języków, nienagannej postawy etycznej oraz predyspo-
zycji osobistych, zwłaszcza talentów negocjacyjnych. Są to obiektywne prze-
słanki, z którymi konfrontowani są kandydaci do służby zagranicznej. Jednak 
sporo zależy od przypadkowej koniunktury, układów politycznych i znajomości. 
W ministerstwach spraw zagranicznych na całym świecie zadomowił się duch 
korporacyjny, który nadaje tej instytucji nieco zamknięty charakter i utrudnia 
selekcję kandydatów do służby w oparciu o wyraźne kryteria merytoryczne. 
Karierę dyplomatyczną mogą zakłócić zawirowania polityczne, z których więk-
sze szanse wyjścia mają (przynajmniej teoretycznie) dyplomaci zawodowi. Dla 
sukcesu w tej pracy potrzebne jest też dobre zdrowie i predyspozycje psychicz-
ne, zwłaszcza odporność na stres, nieodłącznie towarzyszący pracownikom na 
każdym etapie ich kariery.  
 Dyplomacja kojarzy się z salonami, frakiem i podróżami karetą, ale rzeczy-
wistość jest bardziej prozaiczna i raczej przypomina jazdę rowerem po mokrej 
nawierzchni, na której łatwo o poślizg, a także upadek. Ostrożna jazda jest jak 
najbardziej na miejscu. Trzeba jednak uważać na pokusę nadmiernego konfor-
mizmu, który zapewni spokój, ale za cenę rezygnacji z własnych ambicji i prze-
konań. To sprawa trudna, ponieważ dyplomacja nie ma autonomicznego charak-
teru i jest tylko realizacją polityki zagranicznej państwa. Do jej kanonów należy 
subordynacja i działanie w oparciu o instrukcje i pełnomocnictwa. Zawsze jed-
nak pozostaje pewien margines na inicjatywę własną co powoduje, że efektyw-
ność polityki zagranicznej państwa zależy także od umiejętności i zaangażowa-
nia personelu ministerstwa i placówek zagranicznych. Innym zagrożeniem jest 
rutyna, która może doprowadzić do przekształcenia zdolnych adeptów dyploma-
cji w zgorzkniałych biurokratów. Przy tym wszystkim, jest to pasjonujący za-
wód, a praca w służbie zagranicznej należy do najciekawszych zawodowych 
wyzwań. 
 Miernikiem kariery dyplomatycznej są awanse i rotacja, czyli częściowa 
wymiana personelu na placówkach zagranicznych. W Polsce, okres pobytu na 
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placówce trwa z reguły cztery lata. Z reguły, ponieważ, z różnych przyczyn: 
najczęściej osobistych – rodzinnych, zdrowotnych, a także politycznych czy 
administracyjnych (np. likwidacji placówki ze względów oszczędnościowych) 
pobyt na placówce może ulec skróceniu, a powrót do centrali przyspieszony. 
Czasem za taką decyzją, kryją się różne intrygi, chociaż istnieją odpowiednie 
procedury sprawdzające i mechanizmy odwoławcze, mające na celu zmniejsze-
nie ryzyka przypadkowych decyzji personalnych. Żeby rotacja była zadowalają-
ca musi nie tylko zachować częstotliwość lecz także odbywać się po linii wzno-
szącej, wyznaczanej kolejnymi awansami. W przeciwnym przypadku, może stać 
się źródłem rozczarowania, a w końcu zgorzknienia pracownika służby zagra-
nicznej. Taką sytuację określało popularne w warszawskim budynku w Alei 
Wojska Polskiego 23 (przedtem i potem – Aleja Szucha) kiedy zaczynałem pra-
cę powiedzenie na temat typowej kariery pracownika MSZ: radca, starszy radca 
i bardzo stary radca. Najgorsza sytuacja była jednak wtedy, gdy pracownik – 
z różnych przyczyn – stawał się nierotacyjny. Wówczas, w najlepszym przypad-
ku, mógł przez jakiś czas pracować na podrzędnym stanowisku w Centrali. 
Przypominało to położenie piłkarza notorycznie przesiadującego na ławce re-
zerwowych aż do czasu marnego transferu do drugorzędnego klubu. Nierotacyj-
ność była kategorią właściwą dla polityki personalnej okresu PRL. Zbliżona do 
niej, chociaż nie tak dotkliwa w skutkach, jest praktyka pozostawiania pracow-
ników bez konkretnego przydziału, „w dyspozycji departamentu personalnego”, 
stosowana w celu marginalizacji określonej grupy dyplomatów przez kolejne 
ekipy rządzące i kierujące MSZ, także w nowych warunkach politycznych.  
 Ta książka zawiera subiektywne spojrzenie na pracę MSZ w latach 1958–
2001 w oparciu o moje doświadczenia, z uwzględnieniem towarzyszących temu 
okoliczności. Mam nadzieję, że moich rówieśników zainteresują niektóre epizo-
dy znanych im wydarzeń, zaś dla młodszych czytelników, zwłaszcza adeptów 
dyplomacji i nauk politycznych, przydatne będą przykłady z praktyki dyploma-
tycznej i różne sprawy warsztatowe.  
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1. 
PAŹDZIERNIKOWA UWERTURA 

   
 Moja praca w MSZ była logicznym następstwem pięcioletnich studiów na 
Wydziale Dyplomatyczno-Konsularnym Szkoły Głównej Służby Zagranicznej w 
Warszawie, do której trafiłem w 1953 r. raczej przypadkowo z dyplomem przo-
downika nauki i pracy społecznej z krakowskiego Liceum Bartłomieja Nowo-
dworskiego (popularnego „Nowodworka”) w rezultacie rekrutacji prowadzonej 
przez wysłanników SGSZ na terenie niektórych szkół w całym kraju. Oprócz 
wyróżniających się maturzystów na Uczelnię przyjmowano też – zwłaszcza we 
wcześniejszym okresie – spore grono robotniczo-chłopskich absolwentów Uni-
wersyteckiego Studium Przygotowawczego (czyli skróconego kursu szkoły 
średniej), którzy mieli zadbać o właściwy kościec młodych adeptów dyplomacji. 
Mimo dosyć elitarnego charakteru Uczelni, nie była ona impregnowana na 
wpływy zewnętrzne. Z całą wyrazistością potwierdziło się to w okresie paź-
dziernikowych wydarzeń 1956 r. 
 Na temat tych wydarzeń ukazało się już sporo opracowań, może najmniej 
jednak o ruchu studenckim, który odegrał w nich niepoślednią rolę. Wśród zrewol-
towanych studentów prym wiedli młodzieżowi działacze z krakowskich i war-
szawskich uczelni, a wśród nich SGSZ – aktywiści Rewolucyjnego Związku Mło-
dzieży. Najlepsze teksty pochodzą z kręgu przyjaciół Stefana Bratkowskiego, 
jednego z głównych animatorów październikowego ruchu studenckiego. Współ-
czesne relacje młodzieżowych liderów: Józefa Lenarta o Rewolucyjnym Związku 
Młodzieży i Wiesława Kiczana o Związku Młodzieży Robotniczej, zamieszczone 
w kolejnych egzemplarzach kwartalnika „Pokolenia” przybliżają również okolicz-
ności i atmosferę, w jakich powstawał późniejszy Związek Młodzieży Socjali-
stycznej. Obaj autorzy przyznają jednak, że ich świadectwo nie jest wyczerpujące, 
a wiele spraw wymaga wciąż dokładnego przebadania archiwów. Mimo trudnego 
do uniknięcia w takich przypadkach subiektywizmu (zwłaszcza braku wyraźnego 
rozróżnienia między autentycznym i samodzielnym RZM a sterowanym odgórnie 
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i właściwie powołanym do jego zneutralizowania ZMR) mamy do czynienia  
z czymś ważnym dla zrozumienia dylematów Października 56 – relacją bezpo-
średnich uczestników wydarzeń. Moja sytuacja jest podobna: dysponuję niewiel-
kim – w skali wydarzeń – osobistym doświadczeniem i skromnym (zapewne 
mniejszym od obu wymienionych autorów) oglądem ówczesnej, mocno zagma-
twanej rzeczywistości, a zwłaszcza występujących w niej mechanizmów działania. 
Mimo pokusy posłużenia się uporządkowanymi ocenami pozostanę więc przy 
własnej, subiektywnej relacji, obarczonej zapewne błędami wynikającymi z emo-
cjonalnego – co nam często zarzucano – podejścia do polityki. 
 Zmiany w życiu politycznym kraju, widoczne zwłaszcza od 1955 r., wpły-
wały na atmosferę w zakładach pracy i uczelniach. Lekturą obowiązkowa stawa-
ło się „Po prostu”, które w połowie 1955 r. przekształciło się z organu ZG ZMP 
w pismo środowiskowe studentów i młodej inteligencji. Po latach propagando-
wych lektur, rzeczowe potraktowanie realnych problemów życia w tygodniku 
studenckim działało orzeźwiająco na atmosferę dyskusji na uczelni, w tym także 
w strukturach Związku Młodzieży Polskiej. Szerszy kontekst stanowiły wyda-
rzenia zachodzące w Związku Radzieckim po śmierci Stalina, szczególnie refe-
rat Chruszczowa wygłoszony na zamkniętym posiedzeniu XX Zjazdu KPZR. 
Stłumienie buntu robotników poznańskich w czerwcu 1956 r. zrodziło wymaga-
jące pilnej odpowiedzi pytanie o dalszy sposób sprawowania władzy: z popar-
ciem społeczeństwa, czy wbrew niemu, w oparciu o pomoc (i zależność) ra-
dziecką. Naszą lekturą stały się „Poemat dla dorosłych” Adama Ważyka, „Zły” 
Leopolda Tyrmanda, książki Marka Hłaski i teksty Sławomira Mrożka. Fascy-
nował nas Studencki Teatr Satyryków. Rozpoznawaniu społecznej rzeczywisto-
ści towarzyszył narastający w nas bunt przeciwko wszechobecnemu zakłamaniu 
i coraz większa determinacja żeby to zmienić. Nic lub bardzo niewiele wiedzie-
liśmy natomiast o zakulisowych walkach o władzę, organizujących się grupach 
i często skutecznych maskaradach.  
 W rezultacie odwilży w kraju powstawały różne stowarzyszenia i również 
na uczelniach rodziły się własne inicjatywy. Jedną z nich było założenie Stu-
denckiego Stowarzyszenia Przyjaciół ONZ w czym uczestniczyłem wraz z Ada-
mem Kruczkowskim, Andrzejem Konopackim, Edwardem Pałygą (późniejszym 
wykładowcą prawa na Uniwersytecie Warszawskim) Tadeuszem Mulickim 
(wówczas redaktorem studenckiej gazety), Andrzejem Makarewiczem (wyróżniają-
cym się studentem prawa na Uniwersytecie Warszawskim) oraz Alicją Zalewską, 
świeżo upieczoną studentką, która stawała się muzą licznej braci studenckiej.  
 Gdy w październiku 1956 r. z grupą kolegów utworzyliśmy w Szkole Głów-
nej Służby Zagranicznej nową organizację pod nazwą Związek Młodzieży Ko-
munistycznej to powodowały nami zniecierpliwienie powolnością zmian w sa-
mym ZMP i niewątpliwie naiwna wiara w ideowe, nieskażone stalinowską prak-
tyką polityczną założenia socjalizmu. Nasz ruch był moralnym sprzeciwem wo-
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bec stalinowskich wypaczeń, a nie odrzuceniem założeń socjalizmu. Intuicyjnie 
buntowaliśmy się przeciwko państwu represyjnemu, atmosferze podejrzliwości  
i pomówień wymagających od ludzi dostarczania dowodów na swoją niewin-
ność. W czasie studiów zapoznawano nas z historią państwa i prawa, więc zda-
waliśmy sobie sprawę, że stalinowskie praktyki wymuszania zeznań i skazywa-
nia ludzi na podstawie samoobwiniania pozostają w rażącej sprzeczności z fun-
damentalną zasadą prawa jeszcze od czasów rzymskich, że nikt nie może dono-
sić w swojej własnej sprawie, a każdemu służy domniemanie niewinności. Anty-
stalinowski bunt obejmował coraz szersze kręgi młodzieży studenckiej.  
 

 

Okres „Polskiego Październi-
ka”. W tym czasie często prze-

mawiałem na zebraniach  
i wiecach. 

 

 W połowie listopada 1956 r., na zebraniu studenckich i robotniczych grup 
lewicowych przystąpiliśmy do warszawskiego Komitetu Koordynacyjnego two-
rzącego się Rewolucyjnego Związku Młodzieży. Proces umacniania organiza-
cyjnego postępował szybko i następnym etapem na tej drodze była narada grup 
rewolucyjnych w Sali Kongresowej w Warszawie 6–7 grudnia 1956 r., która 
wybrała centralne organy Związku. Czołową rolę odgrywali w nim Józef Lenart 
(rzecznik realizmu), Jerzy Grotowski (natchniony krytyk ZMP i partyjnej biuro-
kracji), Stefan i Andrzej Bratkowscy (pozytywizm w najlepszym wydaniu) Ber-
nard Tejkowski (już wtedy o wyraźnych wodzowskich skłonnościach), Stani-
sław Cichocki (porażający optymizmem), Janusz Gilas (intelektualny moralista), 
Zdzisław Kuksewicz (młody filozof), Leszek Gronostaj (z Warszawskiej Poli-
techniki) oraz działacze robotniczy z Nowej Huty: Jacek Krukierek i Ludwik 
Mikrut. W zarządzie krajowym, obok warszawskich działaczy, znalazło się licz-
ne grono przedstawicieli struktur terenowych. W pewnym dystansie znajdował 
się Rewolucyjny Związek Młodzieży Uniwersytetu Warszawskiego, którym 
kierował doborowy zespół późniejszych, znanych intelektualistów: Karol Mod-
zelewski, Krzysztof Pomian i Andrzej Garlicki. W kontakcie z liberalnymi dzia-
łaczami PZPR, zwłaszcza sekretarzem Komitetu Warszawskiego, Stanisławem 
Kuzińskim, stanowili oni coś w rodzaju grupy kontaktowej z organizacją partyjną 
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Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu, której przewodził późniejszy 
przywódca całego ruchu, Lechosław Goździk.  
 Nasz rewolucyjny entuzjazm został jednak szybko przytłumiony i wkrótce 
stanęliśmy wobec groźby unicestwienia w trybach postępującej, gomułkowskiej 
stabilizacji. Pierwszą ofiarą tego procesu miał się stać niezależny ruch młodzie-
żowy, nie mieszczący się w schematach kierowniczej roli partii i socjalistycznego 
państwa, następnym celem była likwidacja rad robotniczych i powrót do pozor-
nych form samorządności pracowniczej. Rozstrzygnięcie nastąpiło już w kwietniu 
1957 r. na kongresie tworzonego już pod nadzorem partii Związku Młodzieży 
Socjalistycznej. Cała nasza czołówka byłego Rewolucyjnego Związku Młodzieży 
została wyeliminowana w wyniku sfałszowanego głosowania. Powiedział mi  
o tym po latach, redaktor katowickiej Trybuny Robotniczej, Andrzej Konieczny. 
Według jego relacji, o właściwy dobór władz nowej organizacji młodzieżowej KC 
PZPR zadbał osobiście funkcjonariusz odpowiedzialny za struktury ruchu mło-
dzieżowego, który podmienił urny z wynikami głosowania co spowodowało, że 
komisja skrutacyjna dokonała fikcyjnych obliczeń i ogłosiła skład władz, zgodnie 
z wcześniejszymi ustaleniami KC. W nowym kierownictwie związku znaleźli się 
Marian Renke, Felicja Rapaport, Jerzy Terej i wielu innych działaczy zasługują-
cych wówczas na zaufanie partii. Wśród nich również łodzianin, Grzegorz Soko-
łowski, u którego wyczuwaliśmy najwięcej chyba sympatii do coraz bardziej izo-
lowanej naszej grupy z Rewolucyjnego Związku Młodzieży. Dobiegł końca okres 
niezależności ruchu młodzieżowego, a jego organizacje znalazły się znowu  
w strukturach zapewniających partyjną kontrolę. Tymczasem nas oskarżano 
o herezję: próbę stworzenia niezależnej „młodej partii” i podważenia dogmatu 
o kierowniczej roli partii.  
 Ostateczna eliminacja przyszła wraz z zamknięciem „Po prostu” w listopadzie 
1957 r. Bohater „Polskiego Października”, Lechosław Goździk wyjedzie wkrótce  
z Warszawy gdzieś w nieznane, osiądzie nad morzem i na wiele lat wcieli się  
w rolę anonimowego rybaka. Karol Modzelewski będzie dojrzewał do następnego 
buntu i stanie się sztandarową postacią późniejszej opozycji, Krzysztof Pomian 
będzie znanym filozofem i dysydentem − emigrantem w kręgu paryskiej „Kultu-
ry”, Stefan Bratkowski zacznie swoją bezkompromisową misję w dziennikarstwie, 
Jerzy Grotowski założy wkrótce Teatr 13 Rzędów w Opolu i podąży drogą, która 
zaprowadzi go do panteonu najwybitniejszych reformatorów teatru, Antoni Za-
mbrowski zostanie aktywnym działaczem „Solidarności”. Wrócą do swych zajęć 
warszawscy przyjaciele: Leszek Gronostaj, Zdzisław Kuksewicz, Stefan Marody, 
Wojciech Witalis i wielu innych. 
 Z okazji 50-lecia tamtych wydarzeń przypomnieli się ich, żyjący jeszcze 
bohaterowie. Na Uniwersytecie Warszawskim, prof. Leszek Kołakowski starał 
się wytłumaczyć młodym słuchaczom motywy swego ówczesnego zaangażowa-
nia: przywiązanie do tradycji socjalistycznej, zaufanie do Gomułki, któremu 
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uwierzył naród i przekonanie o tym, że można zbudować lepszą partię, jeśli nie 
pozostawi się jej tylko w rękach aparatczyków. Sędziwy filozof wypowie też 
gorzką uwagę pod adresem rządzącej prawicy, która nie ma serca do celebrowa-
nia Października, ponieważ uważa za bluźnierstwo rozróżnianie czegoś takiego 
jak lepsze i gorsze formy komunizmu, Pol Pota w Kambodży, czy Gierka w Pol-
sce. Na Politechnice Warszawskiej, w rocznicę pamiętnych wieców, z inicjaty-
wy S. Bratkowskiego młodzież 1956 r. zaprosiła na spotkanie młodzież 2006 r. 
O antystalinowskim zrywie sprzed pół wieku opowiedzieli jego bohaterowie: 
Lechosław Goździk i ostatni naczelny „Po prostu”, Ryszard Turski, który przy-
pomniał zadziwiającą ewolucję tego pisma i zasługi zmarłego już redaktora, 
Eligiusza Lasoty. Słuchaczami byli jednak głównie weterani Października bo-
wiem dzisiejsza młodzież w niewielkim stopniu skorzystała z zaproszenia na 
spotkanie. Duża aula Politechniki ziała pustką kontrastującą z tamtym, trzyty-
sięcznym tłumem, wypełniającym parter i liczne krużganki tego historycznego 
pomieszczenia. Nie mówiąc już o ludziach kłębiących się na placu przed Poli-
techniką... O tamtych, dramatycznych dniach przypomina tablica pamiątkowa, 
umieszczona w hallu prowadzącym do auli. 
 Wówczas, po październikowej euforii, powrót do zwyczajności, nie był dla nas 
zadaniem łatwym. Dotkliwa była świadomość marginalizacji i gorycz doznanej 
porażki. Zaskakujące było to, że wszystko nastąpiło tak szybko i działo się z woli 
nowego kierownictwa partii. Zanikała możliwość politycznego działania, ale dla 
większości z nas pozostała jeszcze niewyraźna perspektywa pracy zawodowej. Sęk 
w tym, że w moim przypadku, studia dyplomatyczne miały wyraźną konotację poli-
tyczną... W tej atmosferze niepewności, jaka cechowała ostatnie miesiące moich 
studiów na SGSZ, miałem chwile wielkiej radości – w grudniu 1957 r. ożeniłem się 
z koleżanką ze studiów Alą Zalewską, stałą towarzyszką naszego październikowego 
wiecowania. Świadkiem na ślubie był Stefan Bratkowski, a wśród weselnych gości 
prym wiedli zdemobilizowani, jak ja, studenccy buntownicy.  
 

Nasze  przyjęcie 
weselne w kawiarni
u Fukiera. Towarzy-

szy nam wuj Ali, 
Konstanty Kuszłeyko.  
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2. 
PRZYUCZANIE DO ZAWODU 

 
 Na wiosnę1958 r. odbył się egzamin konkursowy dla kandydatów do pracy 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Taki tryb doboru pracowników był re-
zultatem październikowych przemian, niestety, nie trwającym zbyt długo. Spo-
śród około osiemdziesięciu absolwentów SGSZ przyjęto dziesięć osób, wśród 
których znalazłem się również ja. Tak więc w maju 1958 r. zostałem pracowni-
kiem MSZ i na początek zostałem skierowany do Departamentu Konsularnego. 
Praca konsularna nie uchodziła za szczyt kariery i w rozpowszechnionej w Mini-
sterstwie opinii była powierzana – oprócz funkcjonariuszy „zaprzyjaźnionych” 
resortów – mniej zdolnym adeptom służby zagranicznej, którzy nie nadawali się 
do pracy dyplomatycznej. Po Październiku, zaszły korzystne zmiany w rekruta-
cji pracowników: zaczęły się bardziej liczyć względy merytoryczne. Wcześniej, 
decydowała postawa polityczna i pochodzenie. Do służby zagranicznej, po krót-
kim przeszkoleniu, trafiali często ludzie bezpośrednio z zakładów pracy, którzy 
mieli zapewnić ministerstwu właściwy kościec klasowy. Przypominało to 
w pewnym stopniu decyzje o budowie Nowej Huty czy Huty Warszawa, którym 
przypisywano misję przeorania mieszczańskich tradycji i zapewnienia hegemo-
nii klasy robotniczej w Krakowie, Warszawie i innych miastach. Z tego okresu 
przetrwała w ministerstwie anegdota o pewnym włókniarzu, którego desygno-
wano na ambasadora w Londynie. W oparciu o swe bogate doświadczenie miał 
on zwyczaj rozpoznawać przez dotyk jakość tkanin, z jakich uszyte były ubrania 
pracowników. Szczególnie cenił ubrania z wysokoprocentowej wełny. Przed 
wyjazdem, pracownik Protokołu Dyplomatycznego dał mu więc radę: „Królowej 
nie macajcie, ona ma wszystko z setki”.  
  Prawdziwa arystokracja Ministerstwa pracowała w departamentach teryto-
rialnych, które zajmowały się bieżącą polityką zagraniczną, zwłaszcza stosun-
kami bilateralnymi. Równocześnie jednak, praca w Departamencie Konsularnym 
była znakomitą szkołą przystosowania, umożliwiała nabycie różnorodnych prak-
tycznych umiejętności i tworzyła podstawy solidnego działania również na  
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innych odcinkach służby zagranicznej. Zapoznanie się z problematyką konsular-
ną było szczególnie ważne w perspektywie późniejszej pracy na placówkach 
zagranicznych, na których często, z powodu szczupłej obsady, trzeba było radzić 
sobie zarówno z zadaniami dyplomatycznymi, jak i konsularnymi. W każdym 
razie, w moim starcie w Departamencie Konsularnym nie dostrzegałem niczego 
niepokojącego i zabrałem się do pracy z zapałem nie pozostającym we właści-
wych proporcjach w stosunku do marnej pensji, niewiele różniącej się od stu-
denckiego stypendium, które przez lata studiów (ale jeszcze bez założenia rodzi-
ny) pozwalało jako tako wiązać koniec z końcem. W ten sposób, od samego 
początku, młodzi pracownicy MSZ zapoznawali się z istotnym w ich karierze 
problemem: żeby lepiej zarobić, trzeba było wyjechać na placówkę i stać się 
beneficjentem polityki finansowej resortu, która polegała na uśrednianiu niskich 
płac w centrali z wyższymi na placówkach, zapewniając w efekcie dobre (cho-
ciaż nie nadzwyczajne) wynagrodzenie. Bez wyjazdu na placówkę pracownicy 
MSZ skazani byli na wegetację z pensją znacznie niższą od tej, jaką otrzymywa-
li urzędnicy innych, krajowych resortów i instytucji centralnych. Te marne płace 
rekompensowały w jakimś stopniu dość liczne świadczenia socjalne: dofinan-
sowywane wczasy w Świnoujściu w wynajmowanym przez MSZ na okres wa-
kacji budynku (chociaż o średnim standardzie, ze wspólnymi łazienkami i czę-
stym brakiem bieżącej wody), tania stołówka z niezastąpioną panią Władzią za 
bufetem, popularni lekarze: Mirosław Mioduszewski i Władysław Hartman (naj-
lepiej w całym ministerstwie zorientowani w ruchach kadrowych z uwagi na 
obowiązkowe badania lekarskie kandydatów na placówki zagraniczne i obo-
wiązkowe kontrole stanu zdrowia kadry kierowniczej), bursa przy ul. Obrońców 
na Saskiej Kępie dla młodych pracowników spoza Warszawy, nie posiadających 
własnego lokum, ulgowe bilety na imprezy kulturalne. Dla nowicjuszy była też 
możliwość działania w Klubie Młodych Dyplomatów, którego siedziba mieściła 
się w jednym z pomieszczeń będącego w gestii ministerstwa Pałacyku na Fok-
sal. Organizowano tam spotkania z ciekawymi ludźmi, różne dyskusje, a także 
grano w szachy i w brydża. Przez krótki okres szefostwo administracyjne zezwa-
lało też na urządzanie w Pałacyku balu sylwestrowego przez pracowników, ale 
wkrótce cofnięto zgodę, „aby zapobiec zniszczeniu podłogi”.  
 W takich okolicznościach rozpocząłem wędrówkę po różnych wydziałach 
Departamentu Konsularnego. Najdłużej zatrzymałem się w najbardziej technicz-
nych komórkach Departamentu: w Wydziale Spadków i Wydziale Paszportów 
Konsularnych i Wiz. Nie było jeszcze wiedeńskiej konwencji konsularnej i nie-
wiele było obowiązujących umów dwustronnych. Działalność Centrali i polskich 
konsulatów na rzecz realizacji spadków zagranicznych dla polskich obywateli 
opierała się głównie na normach prawa zwyczajowego, aktach prawa wewnętrz-
nego, praktyce państw i orzecznictwie sądowym. Prowadzenie spraw spadko-
wych za granicą wymagało zatem niemałych kompetencji prawniczych od pra-
cowników konsulatów, natomiast nadzorowanie tej działalności w Centrali  
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musiało być zawsze w rękach specjalistów. Ostatecznie, chodziło o transfer nie-
bagatelnych środków finansowych i materialnych. Do zadań Wydziału Spadków 
należały jednak również sprawy całkowicie techniczne, jak poszukiwanie spad-
kobierców, kompletowanie dokumentacji, rozsyłanie różnego rodzaju rutyno-
wych pisemek (trafaretów), a nawet przepakowywanie przesyłek, które trafiały 
do Wydziału z naszych placówek w celu dostarczenia pakietów polskim spad-
kobiercom. Do takich czynności zostałem właśnie skierowany i jedną z umiejęt-
ności, którą doskonale opanowałem było perfekcyjne robienie paczek. Podobne 
zajęcia czekały na mnie w Wydziale Paszportów Konsularnych i Wiz gdzie  
z kolei wyspecjalizowałem się w kompletowaniu akt potrzebnych do podjęcia 
decyzji wizowych i paszportowych. Ta praca wymagała również niezłej kondy-
cji fizycznej z uwagi na stosowaną wówczas „bębnową technikę” gromadzenia 
danych i konieczność obracania ogromnych bębnów w celu wyszukania odpo-
wiedniej „fiszki”. W tym czasie musiałem też przeczytać setki kwestionariuszy  
i sprawdzić, czy zostały prawidłowo wypełnione. Niekiedy trafiałem na zabawne 
odpowiedzi na sformułowane w nim pytania, kiedy np. petentka, na pytanie 
o „stan cywilny” napisała: „mam w torebce” (myśląc zapewne o dowodzie oso-
bistym) lub petent zapytany o zawód wyuczony odpowiedział: „rolnik”, a wyko-
nywany – „traktorem”. W sumie jednak nie było mi wesoło i po kilku miesią-
cach takich zajęć zacząłem się zastanawiać nad sensem przyszłej pracy. Stara-
łem się jednak nie tracić czasu i rozpocząłem studia zaoczne na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu Warszawskiego, które ukończyłem w 1961 r. Rok wcześniej – 
z dobrym wynikiem – odbyłem trzymiesięczną praktykę w Konsulacie General-
nym w Lille, którym kierował okazujący mi życzliwość Tadeusz Wegner zaś 
wśród personelu znalazłem wspaniałych przyjaciół: Witolda Dynowskiego 
i Edwarda Szulmana. Z podobnym rezultatem ukończyłem kilkutygodniowy 
kurs dla młodych dyplomatów w Wiedniu. Wszystko to, oprócz jeszcze zdanych 
przed komisją egzaminów z kilku języków obcych, nie zmieniało mojej sytuacji 
i nie otwierało mi drogi do bardziej merytorycznej pracy w Ministerstwie. Ten 
stan rzeczy odbijał się niekorzystnie na moim samopoczuciu, a pewnie też na 
wyglądzie z powodu pewnego zaniedbania, które wytknął mi spotkany przypad-
kowo na ulicy, gdzieś w okolicy Nowego Światu będący przejazdem w War-
szawie z Opola, J. Grotowski radząc i namawiając do większej dbałości o ubiór, 
co – jego zdaniem – powinno poprawić moje szanse w dyplomacji. Mój przyja-
ciel mówił to pół żartem pół serio jednak nie było wątpliwości, że stanąłem 
przed jakąś trudną do sforsowania przeszkodą, a moje starania o jej pokonanie 
poprzez polepszenie kwalifikacji okazały się nieskuteczne. W tej sytuacji zdecy-
dowałem się na krok drastyczny i złożyłem w Departamencie Personalnym pi-
smo informujące o rezygnacji z pracy w MSZ jednak, pod wpływem perswazji 
kilku życzliwych osób, pismo wycofałem i zacząłem obmyślać strategię dalsze-
go postępowania. Stawało się oczywiste, że przeszkodą była moja październi-
kowa działalność, ja zaś nie miałem zamiaru niczego się wypierać i byłem  
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zdeterminowany w uporze, aby dochodzić swoich racji. Moje perspektywy  
w MSZ zależały od uzyskania minimalnego poziomu akceptacji ,bez czego nie-
możliwe było wygrzebanie się z pozycji outsidera, w jakiej znalazłem się po 
eliminacji z kręgu aktywistów Polskiego Października. Mój status bezpartyjne-
go, naznaczonego piętnem rewizjonizmu młodego pracownika w upartyjnionym 
niemal w stu procentach środowisku skazywał mnie nieodwołalnie na marginali-
zację i frustrację, z którą nie bardzo umiałem sobie radzić. Decydując się na 
pozostanie w MSZ musiałem szukać jakiejś drogi wyjścia. Mogło być nią tylko 
wstąpienie do partii do czego skłaniały mnie moje lewicowe przekonania i ciągła 
wiara w reformowalność systemu. Przekroczenie tego progu nie było jednak 
łatwe z uwagi na zastrzeżenia i opory ze strony egzekutywy partyjnej. W tym 
trudnym momencie pomoc nadeszła z kręgu moich rówieśników, w większości 
wywodzących się ze Zrzeszenia Studentów Polskich, którzy w atmosferze poli-
tycznej odwilży w połowie lat pięćdziesiątych trafili do Ministerstwa. Byli 
wśród nich Tadeusz Mulicki i Stefan Staniszewski, którzy napisali mi niezbędne 
rekomendacje, Zbigniew Byszewski i Cezary Ikanowicz, Emil Dorosz, Józef 
Filipowicz i Jan Wilanowski, Antoni Pierzchała, Lucjan Lik i Kazimierz Hała-
dus oraz Rysiek Majchrzak, który pełnił eksponowaną funkcję dyrektora gabine-
tu ministra Rapackiego i patronował tej grupie. Środowisko to przeniosło do 
MSZ trochę ze stylu studenckiego luzu, poczucia humoru rodowodem ze stu-
denckich teatrzyków i dystansu do nasilającego się rygoryzmu ideologicznego. 
Wyróżniało się też poziomem intelektualnym i obyciem towarzyskim. Ich ulu-
bioną audycją był kabaret Starszych Panów, a regularną lekturą paryska „Kultu-
ra”. Wraz z Alą zostaliśmy zaakceptowani w tym środowisku i wówczas zrodzi-
ły się trwające po dziś dzień przyjaźnie. Wszakże przyjęcie do partii nie zmieni-
ło w istotny sposób mojej sytuacji zawodowej. Pracowałem nadal w Departa-
mencie Konsularnym, a niewidoczna bariera uniemożliwiała jakikolwiek ruch 
do przodu. Dopiero po dwóch kolejnych latach, wypełnionych zabiegami życz-
liwego mi dyrektora departamentu, Jerzego Roszaka i wielu innych przychyl-
nych osób, wśród których chciałbym wymienić zwłaszcza Bogdana Kajdego, 
zaproponowano mi wyjazd na placówkę. Była nią ambasada w Hawanie gdzie 
po pięciu latach pracy w centrali miałem objąć stanowisko attaché ambasady. 
Teoretycznie, najważniejsze były placówki w krajach socjalistycznych, a Kuba 
właśnie wkroczyła na taką drogę. W rzeczywistości, do KS trafiało wielu pra-
cowników aparatu partyjnego, często z uwagi na brak znajomości języków ob-
cych (może poza rosyjskim) oraz pracownicy MSZ nie cieszący się dostatecz-
nym zaufaniem, aby ich wysłać na „frontowe” odcinki pracy w krajach zachod-
nich. Kuba była miejscem specyficznym, bliskim ideologicznie, ale położonym 
na półkuli zachodniej w sąsiedztwie USA. Poza tym, wymagającym znajomości 
języka hiszpańskiego, bez czego nie można było tam pracować. Tak czy owak, 
wychodziło na to, że ten mój wyjazd nie oznaczał jeszcze definitywnego opusz-
czenia czyśćca, jednak stwarzał szansę wyjścia na prostą.  
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3.  
KUBA (1963–1967) 

 
 Podróż aerofłotem do Hawany z międzylądowaniem w Murmańsku dostar-
czyła nam wielu nowych wrażeń. Ten gwałtowny przeskok z zimnego, mimo 
lata, Murmańska do tropikalnej, rozgrzanej Hawany przypominał pobyt w saunie 
po kąpieli w lodowatym przeręblu. Była to ciężka próba zwłaszcza dla Ali, któ-
ra, jeszcze w Polsce, źle znosiła upały. Od początku jednak zauroczyła nas przy-
roda i cudowne morze. Potem doszły jeszcze inne fascynacje. Przede wszystkim, 
na Kubie urodziła się nasza córka, Agnieszka i wszystkie wspomnienia z tego 
kraju przypominają nam jej dzieciństwo.  
 Kuba, w swym piątym roku po rewolucji, przeżywała już poważne trudno-
ści. Było to w rok po kryzysie rakietowym, który sprowadził świat na krawędź 
konfliktu nuklearnego i dwa lata od nieudanej inwazji kubańskich emigrantów 
na Playa Girón. Na wyspie panowały bojowe nastroje, rewolucyjnych ideałów 
strzegł autorytet zwycięskiego comandante, Fidela Castro, a niezbędną czujność 
przed zakusami wroga zapewniała wszechogarniająca sieć Komitetów Obrony 
Rewolucji. Jej komórki były w każdej dzielnicy i w każdym domu zaś do pod-
stawowych obowiązków należało informowanie przełożonych o wszelkich 
zmianach i ruchach lokatorów. Pozycja Fidela była niepodważalna. Jego mobil-
ność, częsta obecność w każdym zakątku wyspy, a zwłaszcza wielogodzinne 
przemówienia na masowych wiecach umożliwiały kształtowanie zaangażowa-
nych postaw i umacnianie autorytetu niekwestionowanego wodza rewolucji.  
 Początki mojej pracy w ambasadzie nie były łatwe. Zamieszkaliśmy w dziel-
nicy drapaczy Vedado, której imponujący wygląd pozostawał w odwrotnej pro-
porcji do stanu miejskiej infrastruktury. Brakowało w kranach wody, którą trze-
ba było kupować na ulicy z beczkowozów, często psuły się windy, a zaopatrze-
nie w podstawowe produkty było reglamentowane, chociaż dyplomaci i tak byli 
w lepszej sytuacji od miejscowej ludności mogąc korzystać z wydzielonej sieci 
dystrybucji. W rozpaczliwym stanie była miejska komunikacja. Przepełnione 
autobusy kursujące bez wyraźnego rozkładu jazdy i zdezelowane taksówki,  
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Cadillaki i Buicki dawniej krążowniki szos, teraz smętne, odrapane pojazdy, 
często bez reflektorów i hamulców, mogły jeździć wolno tylko po płaskim tere-
nie, byle nie pod górkę i nie z góry, bo hamowanie biegami nie na wiele się 
zdawało. Kiedyś nasz kolega jadąc taką taksówką musiał przebierać nogami bo 
pojazd był pozbawiony podłogi. Nam przydarzyło się jechać „przewiewną” tak-
sówką, pozbawioną bocznych drzwi. Wspaniali za to byli kierowcy, prowadzili 
te swoje maszyny z fantazją, często śpiewając, a zawsze żywo gestykulując.  
 

  
Polska ambasada na Kubie  

w pięknej rezydencyjnej dzielnicy 
Hawany 

Fantastyczna przyroda Kuby czyni z tej wy-
spy raj dla turystów. Pod palmami Ala  

z maleńką Agą, która urodziła się w Hawanie. 
 
 Taki też był zatrudniony w naszej ambasadzie kubański kierowca. Przysa-
dzisty i czarny jak smoła ale z niebieskimi, słowiańskimi oczami. Niewykluczo-
ne, że był potomkiem któregoś z polskich żołnierzy wysłanych ongiś przez Na-
poleona do tłumienia powstania na Santo Domingo. Nazywał się Lima, dla nas 
był Limeckim. Był w ciągłym stresie z powodu samochodów, jakimi dyspono-
wała ambasada. Mieliśmy dwa flagowe samochody radzieckie: Czajkę, wóz 
reprezentacyjny dla ambasadora i Wołgę dla pozostałego personelu. Oba całko-
wicie niedostosowane do tropikalnych warunków. Gdy podczas jazdy señor 
Limecki naciskał jakieś przyciski, najczęściej włączało się ogrzewanie, a tempe-
ratura wewnątrz samochodu wzrastała do nieznośnego poziomu. Wówczas, nasz 
karaibski rodak, wyciągał z rękawa ogromną białą chustę i jak to robił Luis 
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Armstrong w czasie swych koncertów, mozolnie wycierał czoło obficie zroszone 
potem. Pasażerowie doznawali zaś wrażeń właściwych dla fińskiej łaźni. Po 
kilku latach udało się zamienić oba samochody radzieckie na mercedesy i ta 
transportowa udręka szczęśliwie się skończyła. 
 Ambasadą kierował Bolesław Jeleń, który trafił do dyplomacji wraz z grupą 
francuskich repatriantów – ich atutem była znajomość obcych języków. Amba-
sador Jeleń, uczestnik brygad międzynarodowych w hiszpańskiej wojnie domo-
wej, oprócz francuskiego, znał również hiszpański. Później, Bolesława Jelenia 
zmienił Tadeusz Strzałkowski, który poprzednio pracował w Towarzystwie 
Łączności z Polonią. Personel ambasady tworzyli młodzi, znakomicie przygo-
towani tak pod względem merytorycznym jak i językowym pracownicy: Roman 
Czyżycki, Stanisław Jarząbek i Lech Miodek, a w Biurze Radcy Handlowego 
Ludwik Eider, Wiesław Korpała, Tadeusz Malawko i inni. Prasę polską repre-
zentowali znakomici dziennikarze: Aniela Krupińska-Boučková – korespon-
dentka „Życia Warszawy” oraz Mirosław Ikonowicz, który zastąpił Leopolda 
Ungera na stanowisku korespondenta PAP. Wszyscy pracownicy dyplomatyczni 
ambasady mieli za sobą solidne studia i egzaminy z co najmniej dwóch języków 
obcych. Najwyższe stanowisko po ambasadorze zajmował jednak radca Kozuń, 
również repatriant ale nie z Francji lecz z Argentyny, który po przyjeździe do 
Polski pracował w aparacie partyjnym i stamtąd – z uwagi na znajomość języka 
hiszpańskiego - został skierowany do ambasady w Hawanie. Wprowadzony do 
gabinetów partyjnych, a następnie na dyplomatyczne salony starał się odwdzię-
czyć władzy ludowej bezwzględną lojalnością i pryncypialnością w pilnowaniu 
ideologicznego kośćca placówki. Szybką ofiarą jego partyjnego ferworu stała się 
moja żona, której w okazjonalnej rozmowie na temat filmów Polańskiego i ksią-
żek Jasienicy zarzucił drobnomieszczańskie skłonności. Ala nie zwykła ukrywać 
swych preferencji. Rzecz w tym, że Kozuń, jako pierwszy w ambasadzie prze-
czytał w „Trybunie Ludu” znane przemówienie Gomułki i uzbrojony w stosow-
ną wiedzę mógł już zareagować pryncypialnie, „z pozycji partyjnych”. Nasz 
radca był jednak wspaniałomyślny i pewnie dla złagodzenia incydentu, gdy 
przyjechali do nas w odwiedziny moi teściowie z Warszawy, zaprosił nas 
wszystkich do swego domu na kolację. Gospodarz był w dobrym humorze i ze 
swadą opowiadał o swym trudnym dzieciństwie w Misiones. Swym autenty-
zmem i dosadnością zyskał sympatię gości, zwłaszcza teściowej, która – jak się 
później okazało – wykorzystała kilkumiesięczny pobyt na Kubie do zebrania 
materiałów do swej kolejnej książki. W czasie kolacji dowiedzieliśmy się mię-
dzy innymi o najskuteczniejszym sposobie polowania na pancerniki, które mają 
smaczne mięso, ale zakopują się głęboko w ziemię, że tylko ogon wystaje i naj-
lepszym sposobem wyciagnięcia ich na powierzchnię jest wsadzenie im palca 
w tyłek, co je rozluźnia, a nawet obezwładnia. Tymi i podobnymi opowieściami 
radca umilał nam kolację pobudzając wyobraźnię i zaciekawienie tropikiem. 
„Jaki on autentyczny!” powiedziała później teściowa. Praca w aparacie partyj-
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nym nie zrobiła z niego papierowego, drętwego funkcjonariusza i na szczęście 
pozostał człowiekiem z krwi i kości. Miał wiele zalet, był pracowity i bardzo 
aktywny, co w warunkach socjalistycznej Kuby było atutem w jego kontaktach 
z działaczami partyjnymi, związkowymi i społecznymi. Uwielbiał kontakty 
w terenie w poszukiwaniu możliwości dla współpracy gospodarczej i w innych 
dziedzinach. Podróżował zazwyczaj swoim maleńkim, czerwonym kabrioletem 
– takie ładne dwuosobowe, czerwone cacko, które okazjonalnie odkupił od ja-
kiegoś wyjeżdżającego z Kuby zachodniego dyplomaty. Kiedyś wracał z kolej-
nej podróży, gdzieś z okolic Ciěnaga de Zapata – bagnistych, południowych 
regionów Kuby, zwracając uwagę niecodziennym zachowaniem swego samo-
chodziku, który niesamowicie podrygiwał i zarzucał swą delikatną karoserią. 
Okazało się, że Kozuń wiózł w maleńkim bagażniku żywego krokodyla, którego 
podarowali mu hodowcy tych zwierząt. Po przyjeździe do Hawany, umieścił 
swego krokodyla ze związaną paszczą w garażu domku, w którym mieszkał. 
Tam budząc grozę ciekawskich krokodyl miotał się jeszcze jakiś czas aż kubań-
scy przyjaciele naszego radcy uśmiercili gada i fachowo go wypchali przekształ-
cając we flagowy eksponat w kolekcji wypchanych zwierząt u naszego radcy. Te 
zbiory miały się jeszcze znacząco powiększyć, gdyż nasz awansował później na 
ambasadora w Brazylii, gdzie w wolnych chwilach kolekcjonował okazy miej-
scowej fauny. 
 W ambasadzie zajmowałem się współpracą naukową i sprawami kultural-
nymi. Część intelektualistów opuściła już Kubę, niektórzy jeszcze się wahali, 
natomiast niemała grupa wykonywała różne prace w administracji państwowej 
traktując je jako obowiązek obywatelski. Do nich należał pisarz i muzykolog, 
prekursor latynoamerykańskiego boomu literackiego, Alejo Carpentier. Jego 
książki: „U źródeł czasu” i „Wiek świateł” należą dzisiaj do kanonu literatury 
światowej. Gdy zaczynałem pracę w ambasadzie, pisarz kierował całą produkcją 
wydawniczą swego kraju. W rozmowach, wykazywał zainteresowanie polską 
literaturą i możliwościami wzajemnych przekładów. Wkrótce wyjechał jednak 
za granicę i przez wiele lat pełnił funkcję radcy kulturalnego w ambasadzie ku-
bańskiej w Paryżu. Tam też pisał swoje kolejne książki podobnie, jak Tadeusz 
Breza w Rzymie czy Wojciech Żukrowski w Indiach. Praktyka wysyłania pisa-
rzy na placówki dyplomatyczne jest dość rozpowszechniona i wśród zawodo-
wych dyplomatów nigdy nie budziła entuzjazmu, ponieważ większość autorów 
koncentruje się na swojej twórczości zaniedbując z reguły rutynowe obowiązki, 
które siłą rzeczy przerzucane są na innych pracowników ambasady. Liczy się 
jednak sama obecność takich luminarzy i prestiż, jakiego przysparzają ambasa-
dzie. Rewolucję popierali poeci: Nicolás Guillén i Fernando Retamar oraz jeden 
z najzdolniejszych pisarzy młodego pokolenia, Lisandro Otero. Inny, o głośnym 
już nazwisku debiutant, Guillermo Cabrera Infante wkrótce rozpocznie życie 
opozycjonisty, aby po latach, po wyjściu z kubańskiego więzienia i emigracji do 
Hiszpanii, osiągnąć swymi literackimi dokonaniami międzynarodową sławę.  
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W tym czasie, na Kubie tworzyli wybitni malarze: Amelia Peláez, Raul Millán  
i René Portocarrero, na emigracji zaś, najbardziej znany, tworzący pod wpły-
wem surrealizmu, ale wykorzystujący symbole zaczerpnięte z tradycji karaib-
skiej, Wilfredo Lam. W teatrze Amadeo Roldán tańczyła Alicia Alonso, która na 
wiele lat zapewniła kubańskiemu baletowi miejsce w światowej czołówce. Nie-
zwykle prężny był utworzony po rewolucji Instytut Kinematografii kierowany 
przez przyjaciela Fidela, Alfredo Guevarę przy pomocy zaradnego i pomagają-
cego nam w kontaktach z tym środowiskiem, Saúla Yellina. Jednym  z efektów 
tej współpracy był pobyt dość licznej ekipy polskich filmowców na Kubie, która 
nakręciła tu film sensacyjny pt. „Zejście do piekieł” w reżyserii Zbigniewa 
Kuźmińskiego z Ewą Krzyżewską i Markiem Perepeczko w rolach głównych. 
Film nie zyskał przychylności krytyków, którzy nadali mu tytuł: ”Zejście na dno”.  
 

 

Na planie filmu „Zejście do piekieł” częściowo realizowanego na Kubie przez Zbigniewa 
Kuźmińskiego. Od lewej: Jerzy Rutowicz – kierownik produkcji, aktorka Ewa Krzyżew-

ska, ambasador Tadeusz Strzałkowski. Ala w rozmowie z żoną ambasadora, Ireną 
Strzałkowską i Olgą Ikonowicz, żoną korespondenta PAP. W drugim rzędzie, w środku, 

Leon Niemczyk (w tropikalnym kapeluszu) i autor, wówczas attaché ambasady. 
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 Polska kinematografia, podobnie jak polskie plakaty i grafika były bardzo 
cenione i często prezentowane. Kluczową postacią dla rozwoju polsko-
kubańskiej wymiany kulturalnej była sprzyjająca jej pani dyrektor departamentu 
współpracy kulturalnej z zagranicą, Maritza Alonso. Cenne dla pracy ambasady 
były także kontakty z tymi politykami, którzy zajmowali się w rządzie proble-
matyką kulturalną i oświatową, jak minister edukacji Armando Hart czy prezes 
Akademii Nauk, Antonio Nuñez Jiménez. Dzieje polskich walk o niepodległość 
i polska kultura budziły zainteresowanie w środowisku byłych kubańskich guer-
rilleros, wśród nich członka najwyższych władz, ocalałego w walkach w Sierra 
Maestra, comandante Juána Almeydy, który, poruszony tragicznym losem War-
szawy w czasie drugiej wojny światowej, skomponował piękną piosenkę o na-
szej stolicy. Sympatią darzył nas brat legendarnego comandante, zaprzyjaźniony 
z Fidelem, Osmani Cienfuegos, który pomagał nam w różnych kulturalnych 
przedsięwzięciach, wymagających pomocy czynników rządowych. W takiej 
atmosferze nie było trudno doprowadzić do podpisania kilku umów o współpracy 
naukowej i kulturalnej, a także rozwinąć intensywne kontakty w tych dziedzinach.  
 Na Kubę przyjeżdżali polscy naukowcy, pisarze i artyści. W omawianym 
okresie szczególne sukcesy odnosili muzycy: dyrygent Józef Wiłkomirski i pia-
niści: Halina Czerny-Stefańska i Ryszard Bakst. Wydarzeniem trwającym, przez 
kilka tygodni, były występy zespołu pieśni i tańca „Mazowsze”. Entuzjazm budził 
Stanisław Jopek, który żywiołowo zaśpiewał po hiszpańsku swojego „woźnicę”, 
owacyjnie oklaskiwano cały spektakl i zachwycano się urodą polskich dziewcząt. 
Z tego jednak wyniknął pewien kłopot, z którym zwróciła się do mnie nieoceniona 
pani dyrektor, Mira Zimińska. Chodziło o to, że członkinie zespołu nie mogą ko-
rzystać z plaży, ponieważ ilekroć się tam pojawią w strojach kąpielowych, biegnie 
za nimi tabun „murzynów” i ledwo, zdyszane, zdążają uciec do hotelu. 
 Sensacją było przypłynięcie do portu w Hawanie polskiego dziesięcioty-
sięcznika, którego kapitanem była pierwsza w Polsce i jedna z nielicznych 
w świecie kobieta na tym stanowisku – Danuta Walas-Kobylińska. Otaczała ją 
aura niemal naszej polskiej Tiereszkowej – tak, jak tamta podbijała kosmos, tak 
nasza rodaczka stawała się pionierką w ujarzmianiu mórz i oceanów, a zwłasz-
cza męskiej załogi statku, co przy znanych standardach zachowania marynarzy, 
powszechnie uznano za nie lada wyczyn. Spotkanie z panią kapitan nie pozo-
stawiało jednak żadnych wątpliwości, że jest to właściwy człowiek na właści-
wym miejscu. Najwięcej radości miałem jednak z kontaktów sportowych – 
sport, od dzieciństwa był moją pasją, gdy po lekcjach grywaliśmy w piłkę na 
krakowskich błoniach, a zimą, z braćmi, jeździli na nartach po polanach Lasku 
Wolskiego. Był to sport rzeczywiście amatorski: na prymitywnym sprzęcie, bez 
żadnych instruktorów, ale wyzwalający silne emocje i zdrowego ducha sporto-
wej rywalizacji. Aż tu nagle w Hawanie zetknąłem się ze sportem wyczynowym 
i różnymi zawodnikami, znanymi z prasowych kronik. Jak się okazało, miałem  
z tego osiągnąć osobiste korzyści. 



 25 

 
Spotkanie dwóch bardzo wpływowych pań: Dolores Ibarruri z Vilmą Espín,  

uczestniczką walk w Sierra Maestra, żoną Raula Castro. 

Przed willą Ernesta 
Hemingueya opodal 
Hawany delegacja 
polskich architektów. 
Stoją od lewej:  
Adolf Ciborowski, 
Zbigniew Karpiński  
i Jan Zachwatowicz. 
 

 
 Mam na myśli naszą reprezentację tenisową, która przyleciała na obóz tre-
ningowy w Hawanie. Gwiazdą był Wiesław Gąsiorek, tenisista, który zamęczał 
rywali swą nadzwyczajną konsekwencją w grze. Odbijał każdą piłkę z regular-
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nością armatki podającej piłki treningowe. Dla rywali był ścianą nie do przebi-
cia. Nie był to tenis porywający, ale za to bardzo skuteczny. Taka polska odmia-
na fenomenalnego Björna Borga. Kierownikiem drużyny i jej trenerem był zna-
ny polski tenisista, Jan Radzio, z którym się zaprzyjaźniłem, on zaś zachęcał 
mnie do gry w tenisa i – w rezultacie – nauczył podstaw tej wspaniałej dyscypli-
ny, którą – mimo coraz częstszych kontuzji i wydłużających się przerw – upra-
wiam po dziś dzień. Wspaniałomyślnemu trenerowi starałem się odwdzięczyć 
dużym zaangażowaniem w treningi, a wolnych chwilach, pomocą w poznaniu 
uroków Hawany, zwłaszcza tutejszych barów z ich szeroką gamą tropikalnych 
coctaili. Taki układ odpowiadał w pełni naszemu gościowi i często odwoziłem 
go w pogodnym nastroju do hotelu Nacional, w którym mieszkała nasza ekipa. 
Trener imponował swoimi towarzyskimi możliwościami. Pod tym względem, 
poprzeczkę podniósł tylko jeden przedstawiciel zupełnie innej dyscypliny – 
Bohdan Czeszko, który przyleciał na Kubę w oficjalnej delegacji wraz z pełnią-
cą wówczas funkcję I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Łodzi, Mi-
chaliną Tatarkówną na obchody rocznicy zwycięstwa rewolucji, przypadającej 
pierwszego stycznia. Delegacje, przybywające o tej porze na Kubę z mroźnej, 
wschodniej Europy narażone były na szok termiczny w zetknięciu z rozgrzaną 
do białości płytą hawańskiego lotniska, tym bardziej, że delegaci gramolili się 
zazwyczaj z samolotu w solidnych kożuchach i czapach, z którymi nie wiadomo 
było co zrobić. Podobne przeżycia powtarzały się przy odlocie, zwłaszcza jeśli 
towarzyszyła temu przydługa ceremonia pożegnalna. Nasz pisarz, wybitny 
przedstawiciel pokolenia Kolumbów, był jednak zaprawiony w bojach i wkrótce 
podążył (przy naszym wsparciu) szlakiem Ernesta Hemingueya, z upodobaniem 
wracając na drinka do ulubionego baru pisarza na Maleconie o mile brzmiącej 
nazwie: La Bodeguita. Głównym celem programu kulturalnego było jednak 
muzeum amerykańskiego pisarza, mieszczące się w jego willi „La Vigia” pobli-
żu Hawany. Pisarz opuścił to miejsce i Kubę w 1960 roku przenosząc się do 
Idaho, gdzie rok później, wymęczony przewlekłą chorobą i zbuntowany prze-
ciwko własnej niemocy, popełnił samobójstwo. Hawańskie muzeum jest jednak 
pomnikiem witalności pisarza: trofea upolowane w Afryce, zdjęcia niebezpiecz-
nych ryb złowionych w Morzu Karaibskim i w Atlantyku i cała bateria butelek 
whisky stanowiąca podręczny magazyn nieposkromionego podróżnika. Legendę 
pisarza utrwalał jego wieloletni sekretarz, który doglądał muzeum i snuł opowie-
ści o tym, jak to pisarz gościł Avę Gardner, której pasją było kąpanie się nago w 
odkrytym basenie na tyłach posesji ku radości okolicznej gawiedzi, oglądającej 
słynną gwiazdę z pobliskich drzew. Wizyta w domu Hemingueya robiła wraże-
nie, bo tu powstały jego słynne dzieła „Komu bije dzwon” i ”Stary człowiek i mo-
rze”. Tutaj też, co było najciekawsze dla naszego gościa, można się było wiele do-
wiedzieć o warsztacie wielkiego pisarza. Lubił on przesiadywać i rozmyślać z nie-
odłączną szklanką whisky w ręku w swym ulubionym fotelu zajmującym cen-
tralną część obszernego salonu. Gdy jakiś nieuświadomiony gość zajął to miej-
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sce, Heminguey nie siadał na innym fotelu, lecz prowadził rozmowę na stojąco. 
Pisał wcześnie rano również na stojąco, na maszynie umieszczonej na wysokim 
pulpicie. Następnym etapem była zatoka Jibacoa z zatrudnionym na użytek tury-
stów brodatym rybakiem, prototypem hemingueyowskiego „starego człowieka”. 
Jego opowieści były jednak dosyć niezborne, zapewne z powodu spożycia – 
mimo wczesnej pory – zbyt dużej ilości rumu. W rozmowach z kubańskimi inte-
lektualistami niewiele można się było dowiedzieć o stosunkach Hemingueya  
z Fidelem Castro, chociaż ten ostatni nie ukrywał podziwu dla amerykańskiego 
pisarza i nie szczędził uznania dla jego talentu. Po wielu latach, Fidel powie, że 
natłok i pilność państwowych obowiązków uniemożliwiły mu utrzymywanie 
bardziej systematycznych kontaktów z pisarzem, a niespodziewana, szybka jego 
śmierć przekreśliła nadzieje na przyszłe spotkania i rozmowy (przypomina się 
przestroga ks. Twardowskiego: spieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą). 
  Czeszko nie interesował się zupełnie oficjalnymi punktami wizyty i nie 
ukrywał znudzenia różnymi propagandowymi inicjatywami Michaliny Tatar-
kówny w rodzaju odwiedzin w przedszkolu i głaskania dzieciaków po główkach; 
stał w kącie i poburkiwał, że też chętnie by pogłaskał, ale przedszkolanki. Ta 
delegacja stanowiąca swoisty kontrapunkt zakończyła się silnym akordem w dniu 
odjazdu na lotnisku im. José Martí w Hawanie, gdy Czeszko, poirytowany prze-
ciągającymi się pożegnaniami przewodniczącej delegacji, stojąc na najwyższym 
stopniu drabinki, przed wejściem do samolotu wrzasnął na całe gardło: „Kończ 
Michalina, bo się roztopię w tych gaciach!”. Pisarz miał już na sobie grubą bieli-
znę, ciepłe wełniane ubranie i długi kożuch – był w pełnej gotowości do po-
wrotnego lotu Aerofłotem przez okolice bieguna północnego do mroźnej o tej 
porze roku Warszawy.  
 Do moich obowiązków należało też tłumaczenie ważniejszych rozmów 
i sporządzanie z nich notatek (funkcja takenotera przypisana jest do zawodu 
dyplomaty na wszystkich szczeblach i etapach kariery). Dzięki temu poznałem 
wielu ciekawych ludzi, wśród nich legendarnego Che Guevarę. Che, wówczas 
minister przemysłu w rządzie Castro, lubił przychodzić do naszej ambasady nie 
na oficjalne przyjęcia, lecz na kameralne, wieczorne spotkania z ambasadorem, 
które przeciągały się do późnej nocy. Uzgodniony termin wizyty był tylko orien-
tacyjnym sygnałem z szeroką amplitudą możliwych przyspieszeń i opóźnień,  
w zależności od aktualnych zajęć na szczytach władzy – po zwycięstwie rewolu-
cji Guevara był najważniejszą postacią na Kubie po Fidelu Castro i jego bracie 
Raulu. Przyjeżdżał w „roboczym” stroju – oliwkowym uniformie, z beretem na 
głowie i nieodłącznym respiratorem, łagodzącym ataki astmy. Po przekroczeniu 
progu rezydencji ambasadora odpinał skórzany pas ze zwisającym luźno rewol-
werem i – w geście pełnego zaufania – kładł ten cały ekwipunek na krześle lub 
jakimś podręcznym stoliku. Po kolacji, długo opowiadał o swych największych 
pasjach: Ameryce Łacińskiej, rewolucji i etyce władzy, którą postrzegał w kate-
goriach poświęcenia i bezinteresownej służby społeczeństwu. Che wychodził  
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z założenia, że sprawy Ameryki Łacińskiej są pokrewne problemom Azji  
i Afryki i dlatego dla ich rozwiązania trzeba zastosować podobną strategię – 
walki zbrojnej, której miało służyć wzniecanie ognisk rewolucyjnych w różnych 
częściach świata, najlepiej równocześnie, aby utrudnić zdławienie rewolucji 
(teoria kilku Wietnamów). Nie taił swego krytycyzmu do Związku Radzieckiego 
– raził go zbiurokratyzowany system i przywileje władzy oraz zbyt merkantylne 
podejście do stosunków z krajami rozwijającymi się. Nie oszczędzał też kubań-
skich komunistów, których uważał za konformistów, niezdolnych do rewolucyj-
nej walki. Wytykał im zamiłowanie do wygodnego życia i „wczasów na Kry-
mie”. Nie chciał dla Kuby komunizmu na modłę radziecką i nie widział dla sie-
bie miejsca w sztywnych strukturach władzy. Szansę na realizację swoich kon-
cepcji dostrzegał na kontynencie afrykańskim i w Ameryce Łacińskiej. Uznając, 
że jego rola na Kubie dobiegła końca, w 1965 roku opuścił wyspę aby uczestni-
czyć w walce z białymi najemnikami w Kongo i Tanzanii, a rok później – na 
czele kilkunastoosobowej grupy partyzantów – podjąć nieudaną próbę wzniece-
nia powstania w Boliwii. Wyizolowany i zdziesiątkowany oddział Guevary zo-
stał rozbity, a on sam schwytany i – bez sądu po 24 godzinach – zastrzelony na 
rozkaz boliwijskiej junty. Stało się to w październiku 1967 r. Che, jak wcześniej 
inna wybitna postać Ruchu 26 Lipca, Camilo Cienfuegos, który zginął już  
w 1959 r. w katastrofie lotniczej, stał się legendą kubańskiej rewolucji. Na Kubie 
jest czczony jako męczennik rewolucji. Postrzegany jako bezinteresowny idealista, 
stał się też idolem młodzieży i wielu środowisk lewicowych na całym świecie.  
 Popieranie ruchów rewolucyjnych przez Kubę pogłębiało wrogość Wa-
szyngtonu do Fidela Castro i prowadziło do zaostrzenia kursu polityki amery-
kańskiej wobec Hawany. Szczególnie we znaki dawało się coraz szczelniejsze 
embargo i postępująca izolacja kubańskiego rządu na kontynencie amerykań-
skim. Ratunkiem było przejęcie importu kubańskiego cukru przez kraje socjali-
styczne i dostawy radzieckiej ropy. Kubańczycy, zdezorientowani gwałtownymi 
zmianami zachodzącymi po 1959 r., uczyli się w przyspieszonym tempie rozpo-
znawać znaki nowej rzeczywistości. Wiedzieli już, że mają przyjaciół na 
Wschodzie, chociaż ze znajomością szczegółów nie było tak łatwo. Mieszkańcy 
wyspy powoli przyswajali sobie wiedzę o nowych sojusznikach – pochodnej 
całkowitej reorientacji kubańskiej polityki zagranicznej. Nie budziła wątpliwości 
pozycja Związku Radzieckiego, jako najważniejszego sojusznika i przyjaciela 
Kuby. Gorzej było z umiejscowieniem pozostałych przyjaciół. Sam Fidel  
w swych przemówieniach oraz media nie ustawały w wysiłkach, aby utrwalić  
w świadomości rodaków nowe zasady pierwszeństwa w oparciu o rozmiary 
internacjonalistycznej pomocy świadczonej Kubie przez kraje socjalistyczne. Na 
tej liście czołowe miejsca zajmowały Czechosłowacja, Niemiecka Republika 
Demokratyczna i Bułgaria. Inne kraje, wśród nich Polska, należały do grupy 
środkowej i mimo, że udzieliliśmy Kubie w 1964 r. niskoprocentowego kredytu 
na dostawy kompletnych obiektów przemysłowych i, gdy powstały trudności  
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z jego spłatą, wyraziliśmy zgodę na wieloletnie spłacanie go dostawami cukru, 
Polska rzadko była wymieniana w mediach. Odrębną, wysoką pozycję zajmowa-
ła Chińska Republika Ludowa, która dość szybko zaczęła zaznaczać swoją od-
rębność w stosunku do Związku Radzieckiego i rozpoczęła z nim rywalizację  
o wpływy w Ameryce Łacińskiej. W miejsce amerykańskich turystów w Hawa-
nie pojawili się specjaliści z Europy Wschodniej i liczni przybysze z krajów 
trzeciego świata. Hawańskie ulice nabrały nowego oblicza, a tubylcy bezbłędnie 
wychwytywali każdego obcokrajowca starając się w drodze dociekliwych pytań: 
Ruso?, Checo (wym. Czeko)?, Alemán?, Búlgaro? ustalić kraj pochodzenia 
przechodnia, aby zaspokoić ciekawość i wyrazić podziękowanie za okazywaną 
Kubie pomoc. 
 Skutki ignorancji w odniesieniu do nowych sojuszników dotknęły też polską 
delegację, która pod przewodnictwem Mieczysława Moczara przybyła na ob-
chody kubańskiego święta narodowego w 1966 r. Delegacji przydzielono miej-
scowego tłumacza, aliści w czasie powitalnego bankietu okazało się, że pomylo-
no delegacje, a tłumacz nie zna ani słowa po polsku. Tłumacza natychmiast wy-
cofano, a całą niezręczność gospodarze starali się załagodzić okazując delegacji, 
a zwłaszcza jej przewodniczącemu specjalną atencję. Szczególny wyraz znalazło 
to w czasie kolejnego bankietu, tym razem pod gołym niebem, kiedy gospodarze 
zauważyli, że gałąź przeszkadza generałowi w swobodnej konsumpcji i natych-
miast przysłali ekipę wyposażoną w spalinowe piły i kazali ściąć całe drzewo. 
Jednakże gorliwość gospodarzy natrafiła wkrótce na nową rafę gdy z szacunku 
dla polskich obyczajów podali wódkę ale z kostką lodu, przez co przestała być 
naszą czystą, wyborową, przez co spowodowali irytację delegacji. Ten gniew 
był ryzykowny dla ambasady, która w każdej chwili mogła być obwiniona  
o niedopilnowanie szczegółów wizyty. O taką interpretację wszelkich potknięć 
(w tym protokolarnych) dbają zazwyczaj osoby towarzyszące każdemu ważne-
mu dygnitarzowi, aby oddalić od siebie podejrzenie o jakiekolwiek zaniedbania 
z ich strony. Nadskakujący członkowie delegacji przyjeżdżający wraz z takim 
VIP-em z kraju, to prawdziwa zmora dla każdej placówki. Na szczęście, uroki 
tropikalnej Kuby łagodziły wszelkie napięcia i delegacja, zadowolona z rozmów 
i po wysłuchaniu kilkugodzinnego przemówienia Fidela Castro na Placu Rewo-
lucji, w dobrych humorach opuściła Kubę.  
 Po nieudanej próbie interwencji kubańskich emigrantów korzystających ze 
wsparcia USA, Fidel Castro zadeklarował socjalistyczny charakter kubańskiej 
rewolucji i rozpoczął zabiegi o gwarancje bezpieczeństwa ze strony drugiego 
supermocarstwa – Związku Radzieckiego. Pomysł nie był pozbawiony logiki, 
gdyż w ówczesnych warunkach Kuba mogła egzystować tylko mając wsparcie 
jednego lub drugiego światowego giganta. Ze względów strategicznych – bli-
skość Kuby od terytorium USA, kubańskie zabiegi trafiły na podatny grunt  
w Związku Radzieckim, który zdecydował się na przejęcie roli głównego so-
jusznika Hawany. Kulminacją tego procesu była zgoda Chruszczowa na roz-
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mieszczenie na Kubie, 90 mil od Florydy, radzieckich rakiet co – jak wiadomo – 
niemal nie skończyło się wybuchem nuklearnego konfliktu, któremu udało się 
zapobiec w ostatniej chwili dzięki mediacji sekretarza generalnego ONZ, 
U’Thanta. Rozwiązanie kryzysu było jednak dla Kuby korzystne: w zamian za 
wycofanie rakiet, co nastąpiło bez konsultacji z Fidelem, Stany Zjednoczone 
odstąpiły od groźby zaatakowania wyspy. Ten element porozumienia nie był 
jednak oczywisty ani właściwie oceniony przez Fidela toteż wycofanie rakiet 
wywołało jego irytację i doprowadziło do napięcia w kubańsko-radzieckich sto-
sunkach. Fidel okazywał niezadowolenie we właściwy dla siebie sposób: 
wzmógł agitację rewolucyjną w Ameryce Łacińskiej i zaczął otwarcie kwestio-
nować politykę pokojowego współistnienia i odprężenia między USA i Związ-
kiem Radzieckim. Dopiero po latach, kubański przywódca zmieni ocenę tych 
wydarzeń i przyzna, że zbyt emocjonalnie reagował na postępowanie Chrusz-
czowa. Wcześniej jednak, Castro nie wahał się okazać Rosjanom swoją dez-
aprobatę i do tego celu wykorzystał sytuację w środowisku kubańskich komuni-
stów, którzy obnosili się ze swym wiernopoddańczym stosunkiem do Związku 
Radzieckiego i nie ukrywali krytycyzmu do nieszablonowych metod Fidela. 
Tylko nieliczni z nich, jak prof. Carlos Rafael Rodríguez nawiązali kontakty  
z Ruchem 26 Lipca, stając się później bliskimi współpracownikami Fidela. 
Większość krytykowała metody walki partyzanckiej za brak więzi z masami  
i naruszanie innych kanonów marksistowskiej ortodoksji. Pierwsze, przegrane 
próby obalenia Batisty w drodze walki zbrojnej nazywane były przez nich nie-
udanym puczem. Po odparciu zbrojnej interwencji w Zatoce Świń, Fidel prze-
kształcił Ruch 26 Lipca w Komunistyczną Partię Kuby i powierzył w niej kie-
rownicze funkcje swym towarzyszom walki partyzanckiej z Sierra Maestra  
z nielicznymi uzupełnieniami spośród liderów z dawnej, proradzieckiej partii, 
takimi jak wspomniany ekonomista, Rodriguez, były pierwszy sekretarz Blas 
Roca, geograf i podróżnik Antonio Núñez Jiménez, ideolog o polskich korze-
niach, Fabio Grobart i kilku innych mniejszej rangi działaczy. Wszyscy oni nie 
mieli wątpliwości, że Fidel jest najwybitniejszym na Kubie marksistą i dawali 
temu często publiczny wyraz ugruntowując przekonanie o nieomylności posu-
nięć wodza rewolucji. Inni, wysłużeni działacze znaleźli się jednak na margine-
sie i – w rewanżu – gdy nadarzyła się po temu okazja po kryzysie rakietowym, 
w obliczu napięcia w stosunkach kubańsko – radzieckich zaczęli uzewnętrzniać 
swe proradzieckie sympatie i krytycyzm w stosunku do procesów zachodzących 
na Kubie. Ich przywódcą był wieloletni działacz starej partii komunistycznej, 
Anibal Escalante, nb. brat hołubionego przez Fidela, partyjnego ideologa, Césara 
Escalante. Za mojego pobytu na Kubie, wymienieni bracia stali się centralnymi 
postaciami dwóch dramatycznych wydarzeń. Lojalny wobec Fidela, César umie-
rał złożony śmiertelną chorobą w aureoli męczennika rewolucji, a jego pogrzeb, 
z udziałem Fidela i całej czołówki kubańskiej władzy, przekształcił się w konsa-
krację nowej ikony rewolucyjnej Kuby. Kontrapunkt stanowił los drugiego bra-
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ta, Anibala. Najpierw oskarżony o sekciarstwo i pozbawiony wszelkich funkcji 
partyjnych, następnie – o szpiegostwo na rzecz Związku Radzieckiego i próbę 
odsunięcia Fidela od władzy, skazany na wieloletnie więzienie miał stanowić 
przestrogę dla ewentualnych naśladowców i wszelkiej opozycji wewnętrznej. 
Była to kara za próby niesubordynacji, a równocześnie manifestacja niezadowo-
lenia z radzieckiej polityki w stosunku do Kuby. W rzeczywistości, starzy ko-
muniści nie mogli stanowić żadnego zagrożenia dla Fidela, ale dostarczali do-
godnego pretekstu do pośredniej krytyki Związku Radzieckiego. Dla wzmocnie-
nia swej pozycji wobec Związku Radzieckiego, Fidel umiejętnie dyskontował 
również narastający w tamtych latach spór chińsko – radziecki, a w późniejszym 
okresie, poparł interwencję wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji, 
mimo obaw, że zrodziła ona niebezpieczny dla Kuby precedens. 
 Zerwanie więzów łączących Kubę ze Stanami Zjednoczonymi było brutalne 
i bardzo dotkliwe dla wszystkich dziedzin życia na wyspie. Wszakże Fidel nie 
wykluczał poprawy i znalezienia jakiegoś modus vivendi ze swym potężnym 
sąsiadem. Szczególne nadzieje wiązał z Johnem Kennedy’m, mimo jego akcep-
tacji dla interwencji w Zatoce Świń oraz stanowczości w stosunku do Kuby, 
okazywanej w czasie kryzysu rakietowego. Takie rozumowanie nie było pozba-
wione racjonalnych przesłanek, jeśli zważyć, że właśnie w tym czasie, Stany 
Zjednoczone zgodziły się na rezygnację z opcji siłowej w stosunku do Kuby. 
Miała też znaczenie bliskość pokoleniowa obu polityków oraz pewne zafascy-
nowanie inteligencją i szerokimi horyzontami amerykańskiego przywódcy. Za-
bójstwo Kennedy’ego wywołało ogromne poruszenie na Kubie i zrodziło na 
nowo obawy przed interwencją USA. Prezydent Lyndon Johnson podtrzymał 
jednak uzgodnienia Kennedy’ego z Chruszczowem, a ponadto uwagę Stanów 
Zjednoczonych coraz bardziej absorbowała wojna wietnamska, spychając Kubę 
na dalszy plan. Strategicznym celem Waszyngtonu pozostawało jednak stale 
zdławienie rewolucji kubańskiej ale przy pomocy innych metod, zwłaszcza em-
barga, które powinno doprowadzić do załamania gospodarki kubańskiej. Istot-
nym elementem tej strategii było wyizolowanie Kuby z Ameryki Łacińskiej i jej 
uodpornienie na różne lewicowe eksperymenty. Służyć temu miał program So-
juszu dla Postępu, który zmierzał do złagodzenia nabrzmiałych problemów spo-
łecznych w krajach tego regionu w drodze umiarkowanych reform wspieranych 
finansowo przez Stany Zjednoczone. Rozwój gospodarczy i postęp społeczny 
miały być właśnie tą zaporą dla kubańskiej agitacji rewolucyjnej. Nieustającym 
źródłem napięć między Kubą a Stanami Zjednoczonymi pozostawała amerykań-
ska baza w Guantánamo. W czasie naszego pobytu na Kubie ta kwestia uległa 
gwałtownemu zaostrzeniu po tym, jak Amerykanie dokonali znacznej redukcji 
kubańskiego personelu, a – w odwecie – kubańskie władze odcięły dopływ prą-
du i wody do bazy. Konflikt doraźnie załagodzono, ale wkrótce potem Amery-
kanie zainstalowali potężne agregaty prądotwórcze i urządzenia do odsalania 
wody morskiej, uniezależniając się całkowicie od kubańskich dostaw.  
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 Mimo podejmowanych prób dywersyfikacji, podstawą kubańskiej gospo-
darki pozostawała uprawa trzciny cukrowej. W rewolucyjnym zapale, Fidel po-
stanowił podwoić w ciągu kilku lat produkcję cukru i wyznaczył ambitny 
wskaźnik – 10 milionów ton na koniec lat sześćdziesiątych. W realizacji tego 
celu miał pomóc Związek Radziecki, który zaczął produkować specjalne kom-
bajny do zbioru trzciny cukrowej. Wyszło podobnie, jak z samochodami ra-
dzieckiej produkcji w naszej ambasadzie. Ciężkie, niedostosowane do kubań-
skich warunków maszyny grzęzły w błotnistych polach trzcinowych stając się 
bezużytecznym balastem w narodowej bitwie o rekordowe zbiory. Tego niepo-
wodzenia nie było czym zrekompensować. Innym bogactwem Kuby były plan-
tacje tytoniu, jednak i w tym przypadku możliwości produkcji ograniczają spe-
cjalne warunki, jakich wymagają takie uprawy. Przy okazji, miałem sposobność 
przekonać się, że nieprawdziwa jest rozpowszechniona opinia o tym, iż najlep-
sze na świecie – jak się powszechnie uważa – hawańskie cygara są skręcane na 
udach mulatek. W rzeczywistości, liście tytoniu skrawane są i zwijane na stołach 
rozmieszczonych jeden obok drugiego w fabrykach cygar. Prawdą jest to, że 
cygara wyrabia się ręcznie. Widziałem to wszystko na własne oczy gdy mnie 
zaproszono do wygłoszenia odczytu na temat Polski do jednej z kilku fabryk 
cygar w Hawanie. Swoje zadowolenie, pracownicy wyrażali stukając nożykami 
o pulpit. I czynili tak od wielu lat ponieważ takie odczyty przynajmniej raz  
w tygodniu mieli zagwarantowane już od początku XX w. w ramach tzw. prawa 
do lektury. Było to jedno z najstarszych praw związkowych na Kubie, wywal-
czone przez silną branżę tytoniową, które przetrwało wszystkie zawirowania 
polityczne. Po wycofaniu się Amerykanów, podupadła produkcja niklu i innych, 
nielicznych kopalin. Zmniejszyły się też drastycznie wpływy z turystyki, która 
do niedawna była dla Kuby źródłem znacznych dochodów. Powszechna nacjo-
nalizacja i ręczne metody sterowania gospodarką w oparciu o bodźce moralne za 
skromne wynagrodzenie, wraz z embargiem, doprowadziły ten kraj do chronicz-
nego kryzysu. Masowe wyjazdy i ucieczki z wyspy prowadziły do coraz więk-
szego deficytu wykwalifikowanych kadr, co wraz z zakazem importu urządzeń 
przemysłowych przesądziło o niepowodzeniu planu industrializacji wyspy.  
A jednak, dla znacznej części mieszkańców Kuby, zwłaszcza tej najmłodszej, 
rewolucja przyniosła poprawę warunków bytu poprzez otwarcie dostępu do 
szkół i opieki lekarskiej, a także – co na pierwszy rzut oka wygląda na paradoks 
– racjonowanie żywności. Rzeczywistość kubańska, oceniana z wyżyn amery-
kańskiej czy europejskiej konsumpcji nabierała żałosnych konturów, w perspek-
tywie standardów latynoamerykańskich czy afrykańskich pozostawała jednak 
atrakcyjnym przykładem dla milionów ludzi żyjących w skrajnej nędzy. 
 Źródłem dodatkowych trudności były klęski żywiołowe. Ten piękny kraj, 
corocznie, w okresie od czerwca do listopada, nawiedzają niszczycielskie cyklo-
ny. Zaraz po naszym przyjeździe, wschodnie prowincje Kuby zdemolował cy-
klon o pięknym imieniu Flora. Były ofiary w ludziach, a całe osiedla zostały 
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zalane i w znacznej części zniszczone wskutek powodzi i rozszalałego huraganu. 
Najbardziej żyzne rejony wyspy zamieniły się w nieużytki po tym, jak trwająca 
przez kilka dni potężna tropikalna ulewa spłukała wierzchnią warstwę gleby do 
morza. Zdziesiątkowane zostało pogłowie bydła, a rozkładające się w tropikal-
nym słońcu po ustąpieniu żywiołu zwłoki groziły przez dłuższy czas wybuchem 
epidemii. Dwa lata później mieliśmy sami doświadczyć bezpośrednich skutków 
żywiołu, gdy cyklon Alma, na szczęście mniejszej mocy od Flory, przeszedł 
przez Hawanę. Nic nie zapowiadało takiej sytuacji. Komunikaty meteorologicz-
ne mówiły o tym, że cyklon przesuwa się na północ kilkadziesiąt kilometrów na 
wschód od Hawany nie stanowiąc dla miasta bezpośredniego zagrożenia. Nicze-
go nie przeczuwając wracaliśmy spacerkiem niedługo przed północą z jakiegoś 
przyjęcia nieopodal naszego mieszkania w centralnej dzielnicy Hawany – Veda-
do rozkoszując się zapachami bujnej roślinności i wszechogarniającym – acz-
kolwiek nieco dziwnym – spokojem tropikalnej nocy. Po przyjściu do domu, 
włączyliśmy jeszcze radio i ku ogromnemu zaskoczeniu usłyszeliśmy, że  
w ostatniej chwili cyklon skręcił na zachód i w każdej chwili może uderzyć  
w miasto. Nie było na nic czasu, zdążyliśmy tylko, zgodnie z ponawianymi w 
radio instrukcjami okleić taśmą najbardziej eksponowane okna, usunąć z ob-
szernego tarasu wiklinowe meble i przenieść się do najbardziej zacisznego miej-
sca, którym była kuchnia. Mieszkanie znajdowało się na szóstym piętrze wie-
żowca, a jego centralną część zajmował pokaźnych rozmiarów salon z dużymi 
oknami, tworzącymi coś w rodzaju szklanej ściany. Stąd groziło nam największe 
niebezpieczeństwo. Wkrótce huragan z całą furią uderzył na Hawanę. Podmuchy 
wiatru były tak silne, że sprawiało to wrażenie artyleryjskiego ostrzału, zaś ulice 
miasta, w wyniku ulewy, szybko zamieniły się w rwące potoki. Po godzinie 
nawałnica ustała i znowu nastała błogosławiona cisza. Już odetchnęliśmy z ulgą, 
gdy nagle wróciło piekło. Okazało się, że przez te chwile spokoju byliśmy w oku 
cyklonu. Tropikalne huragany powstają z różnicy ciśnień i poruszają się wolno ru-
chem postępującym w tempie kilkunastu kilometrów na godzinę i –równocześnie – 
ruchem kolistym właśnie po obwodzie oka cyklonu z szybkością od stu do kil-
kuset kilometrów na godzinę. To właśnie ten wirujący żywioł przynosi spusto-
szenie dwukrotnie: raz gdy dosięgnie wybrzeża i ponownie, gdy je opuszcza. 
Trwa to zazwyczaj kilka godzin. Bywa jednak, że coś przyhamuje przesuwanie 
się cyklonu i wówczas przedłuża swoją obecność w jednym miejscu nawet do 
kilku dni, a nawet na tydzień, jak to było w przypadku Flory, powodując niewy-
obrażalne zniszczenia. Jest wszakże pewien gest zadośćuczynienia ze strony 
przyrody – po przejściu cyklonu powietrze, przesycone ozonem, jest cudowne  
i po koszmarnych przeżyciach daje chwilę wytchnienia.  
 Widomym znakiem postępującej zapaści kubańskiej gospodarki stała się 
stolica Kuby, Hawana, uchodząca do niedawna za jedno z najpiękniejszych 
miast w Ameryce, teraz zaniedbana, z rozsypującą się starówką, niewydolnym 
transportem. Był to po części wynikiem oficjalnej polityki władz traktujących 
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Hawanę jako raka na ciele wyspy i symbolu kapitalistycznego wyzysku. Zaprze-
stano inwestycji w infrastrukturę i skierowano wszystkie dostępne środki na 
rozwój prowincji. Z miasta usuwano wszelkie symbole dawnego zepsucia. Pod-
upadały liczne hotele, zamykano kasyna i kabarety, wśród nich najsłynniejszy 
kabaret w Ameryce –Tropicanę. Po pewnym czasie, kabarety otwarto ponownie, 
ze zmienionym repertuarem, z licznymi akcentami świadczącymi o zaangażo-
waniu artystów w proces rewolucyjnych przemian, np. układami tańców symbo-
lizujących ochotniczą pracę przy zafrze (ścinaniu trzciny cukrowej) czy innych 
pożytecznych akcji. To co przyciągało widzów było jednak niezmienne – uroda 
kubańskich tancerek. Nie było śladu po klubach jazzowych, w tym najbardziej 
znanym, Buena vista Social Club. Śpiewała wprawdzie Omara Portuondo, ale 
dopiero niedawno, amerykański producent Ry Cooder i holenderski reżyser 
Wim Wenders wydobyli z niepamięci i przypomnieli światu legendarną grupę 
cudownych muzyków kubańskich: Compaya Segundo, Ibrahima Ferrera, Rube-
na Gonzáleza i kilku innych, którzy mimo bardzo już zaawansowanego wieku 
zachwycili współczesnych miłośników muzyki. W ramach rekompensaty za 
społeczne krzywdy, najbogatszą część miasta – luksusowe wille w dzielnicach 
Miramar i Cubanacán zamieniono na internaty dla wiejskich dzieci i młodzieży, 
a ich gromady obowiązkowo ubrane w pionierskie mundurki z czerwonymi chu-
stami na szyi miały świadczyć o tym, że rewolucja spełnia nadzieje biedoty. 
Cały system edukacji został nastawiony na uformowanie nowego człowieka. 
Władze postawiły na młodzież, bo ze starszym pokoleniem sprawy szły opornie. 
Już wtedy zaczynał się problem masowych ucieczek na Florydę, świadcząc  
o nieograniczonej pomysłowości mieszkańców wyspy w budowie pontonów, 
tratw i innych pływających urządzeń oraz ich determinacji w opuszczeniu wy-
spy, nawet za cenę ryzyka nie dotarcia do celu i stania się ofiarą rekinów żerują-
cych na wodach Morza Karaibskiego. Exodus do Maiami zaczął też przybierać 
bardziej zorganizowane formy w oparciu o doraźne porozumienia ze Stanami 
Zjednoczonymi, które tą drogą dążyły do poddania kontroli tej nowej fali emi-
gracyjnej. Dla Kuby było to też korzystne ze względów finansowych i politycz-
nych – emigrantom konfiskowano całe ich mienie, a wyspę opuszczali ludzie 
rozczarowani, potencjalna opozycja. Akcji towarzyszył ostrzał propagandowy,  
a wyjeżdżających nazywano balastem rewolucji, jej pasożytami i – mniej ele-
gancko – robactwem (gusanos). Tymczasem, Kubę opuszczali masowo lekarze, 
inżynierowie, menedżerowie, nauczyciele, osłabiając już i tak naruszoną struktu-
rę ekonomiczną kraju przez wcześniejsze wyjazdy – tylko w ciągu trzech pierw-
szych lat po rewolucji z Kuby wyjechało ponad 250 tysięcy osób (przy ówcze-
snej 6-milionowej ludności), przeważnie przedstawicieli klasy średniej.  
 Ograniczanie swobód pogarszało nastroje w środowisku kubańskich intelek-
tualistów, pisarzy i artystów. Wprawdzie działalność wydawnicza była imponu-
jąca – łączny nakład książek miał wkrótce przekroczyć 50 milionów egzempla-
rzy rocznie – to jednak, co raz częściej sięgano po administracyjne ograniczenia 
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i pozbawiano możliwości publikacji bardziej niepokornych autorów. Dopusz-
czalna była twórczość w ramach rewolucji, nigdy – przeciwko rewolucji. Naj-
pierw dotyczyło to treści, stopniowo również formy. Ofiarą rewolucyjnej pryn-
cypialności stał się zaprzyjaźniony z naszą ambasadą architekt Ricardo Porro. 
Zafascynowany Salvadorem Dalí i francuskim symbolizmem, zaprojektował 
zrealizowany wkrótce po rewolucji projekt hawańskiej szkoły sztuk plastycz-
nych – zespołu kilku kopulastych budynków, przypominających z lotu ptaka 
imponujące, kobiece biusty. Był to świadomy zamiar artysty dążącego do stwo-
rzenia symbolu wolności twórczej i swobody seksualnej. Atoli, wraz z krzepnię-
ciem rewolucji, reguły stały się surowsze i dzieło naszego przyjaciela zostało 
skrytykowane jako przykład fanaberii nie mieszczących się w kanonach socjali-
stycznej sztuki. Zdegustowany architekt opuścił Kubę i osiadł na stałe we Fran-
cji. Tym samym szlakiem podążył też znany w ambasadzie wpływowy dzienni-
karz, redaktor naczelny dziennika „La Revolucion”, Carlos Franqui. Obracał się 
w intymnym kręgu przyjaciół Fidela i jego wyjazd nie był podyktowany wzglę-
dami estetycznymi, jak w przypadku architekta, lecz wynikał z rozbieżności 
politycznych co do charakteru i perspektyw rewolucji kubańskiej. Tak więc at-
mosfera gęstniała i jak to określił później znany amerykański dziennikarz i pu-
blicysta o polskich korzeniach, Tad Szulc, zaczęła przypominać mieszaninę 
Cervantesa, Kafki i Orwella. Cervantes był obecny w oratorskiej wirtuozerii 
Fidela Castro, Kafkę reprezentował koszmar w kubańskim życiu intelektualnym 
zaś Orwella symbolizowała zatrważająca skuteczność wszechwładnego państwa, 
dyktującego dopuszczalne normy w dziedzinie kultury i sztuki. Klimat nietole-
rancji dotknął też osoby o odmiennej orientacji seksualnej, wśród nich wielu 
utalentowanych pisarzy i artystów. Jak napisał Szulc, takie osoby poddawano 
procesowi reedukacji poprzez wcielanie ich do specjalnych, zmilitaryzowanych 
jednostek wspomagających produkcję. Po pewnym czasie zarzucono takie prak-
tyki i nie wiadomo, czy te obozy pracy były następstwem rewolucyjnego rygo-
ryzmu czy też zrodziło je podrażnione poczucie męskości (machismo) młodych 
rewolucjonistów. Późniejsze szacunki wskazywały, że w połowie lat sześćdzie-
siątych mogło być na Kubie kilkanaście tysięcy więźniów politycznych.  
 Po czterech latach pracy w ambasadzie wyjeżdżaliśmy z Kuby z mieszanymi 
uczuciami. Poznaliśmy wielu ciekawych ludzi i byliśmy pod wrażeniem cudow-
nej przyrody. Zamiast kostycznych biurokratów, znanych z naszej szerokości 
geograficznej, zobaczyliśmy w akcji niekonwencjonalnych, młodych przywód-
ców. Ich dzieło – rewolucja kubańska ,być może głównie pod wpływem ze-
wnętrznych okoliczności, stopniowo traciło swe atrakcyjne, oryginalne cechy 
upodobniając się z każdym rokiem do jedynego słusznego wzorca, wzorca ra-
dzieckiego. Brakowało nam jasności w ocenie konfliktu Kuby ze Stanami Zjed-
noczonymi. Z jednej strony, mogła imponować odwaga maleńkiego kraju  
w przeciwstawianiu się naciskom potężnego sąsiada, z drugiej – widoczne było, 
że zagrożenie amerykańskie wykorzystywane jest skutecznie do trzymania kraju 
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w ryzach i eliminowania wszelkich przejawów niesubordynacji. Kubańska rewo-
lucja była też instrumentalnie wykorzystywana w Ameryce Łacińskiej: dla jed-
nych stała się pociągającym przykładem, dla innych miała służyć przestrogą 
przed marksistowskim totalitaryzmem i gospodarczym upadkiem.  
 Na Kubę wróciłem na krótko dopiero po ośmiu latach, o czym napiszę później. 
 Na temat rewolucji kubańskiej i jej przywódców ukazało się mnóstwo pu-
blikacji, wśród nich do klasyki zalicza się opublikowany w 1987 r. w Stanach 
Zjednoczonych „Krytyczny portret Fidela” autorstwa wspomnianego wyżej pu-
blicysty, Tada Szulca. W niemal ośmiuset stronicowej książce autor przedstawił 
losy rewolucji kubańskiej w oparciu o niezliczone dokumenty oraz imponującą 
liczbę autoryzowanych rozmów z Fidelem i kilkunastoma innymi przywódcami 
rewolucji, ale także kubańskimi emigrantami na Florydzie i amerykańskimi poli-
tykami. Wyłonił się z tego obiektywny obraz rewolucji, napisany z pozycji lewi-
cującego, amerykańskiego liberała. Wkrótce po ukazaniu się książki zdarzyła mi 
się okazja do rozmowy z jej autorem na przyjęciu w polskiej ambasadzie w Wa-
szyngtonie, dokąd przyjechałem z Nowego Jorku, gdzie kierowałem polską mi-
sją przy ONZ. Po kilku grzecznościowych uwagach zapytałem, czy zna już re-
akcję Fidela. Odpowiedział twierdząco: Fidel pochwalił książkę w 70 procen-
tach, zganił zaś pozostałe 30%. Niewątpliwie, dezaprobatę Fidela musiały wy-
wołać te fragmenty książki, które dokumentowały brak demokracji i obywatel-
skich swobód na Kubie. Niezbyt sympatyczne mogły też być aluzje dotyczące 
autorytarnego stylu rządów Fidela i jego roli w usuwaniu w cień potencjalnych 
rywali.  
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4. 
MSZ (1967–1971) 

 
 Powrót z placówki był nieco frustrujący. Nie było wówczas uporządkowanej 
polityki kadrowej i – poza nielicznymi przypadkami – pracownicy nie wiedzieli 
czym się będą zajmować po powrocie z zagranicy. Wskutek rotacji, zmienia się 
ustawicznie skład Centrali i mało kto się troszczy o osoby na placówkach. Ra-
czej uważa się ich za szczęśliwców, którym się lepiej powodzi. Tak czy owak, 
przebywając kilka lat na zagranicznej placówce, w kraju – zazwyczaj – wypada-
ło się z obiegu. Również na placówce dyplomaci – w sensie politycznym  
i prawnym – są cudzoziemcami i nie korzystają z praw politycznych, właści-
wych dla obywateli kraju pobytu. Korzystają wprawdzie z przywilejów i immu-
nitetów, jednak nie mogą czynnie uczestniczyć w życiu publicznym. Skumulo-
wany okres pobytu na placówce dyplomatycznej z nieobecnością w kraju pro-
wadzi do znacznej alienacji i wytwarza stan pół bytu w sensie obywatelskim – 
dyplomata nie żyje pełnią życia w kraju pobytu (bo jest cudzoziemcem) ani  
w kraju ojczystym (bo jest nieobecny). Utrwalenie takiego stanu jest niebez-
pieczne, gdyż może się przerodzić w stałą nieważkość bytu. Ratunkiem może 
być tylko złapanie kontaktu z rzeczywistością i zanurzenie się w jej ,niestety, 
często zmącone głębiny. Postanowiłem więc działać, tym bardziej, że po kilku 
„przymiarkach” dostałem przydział do Departamentu Studiów i Programowania, 
raczej ze wskazaniem na „studia”, niż na „programowanie”.  
 Atmosfera w ministerstwie nie była najlepsza. Większość młodszych pra-
cowników stanowili absolwenci Szkoły Głównej Służby Zagranicznej, uczelni 
zlikwidowanej w 1961 roku w rezultacie wcześniejszej wizyty delegacji kierow-
nictwa MSZ w Moskwie w celu zapoznania się z funkcjonowaniem tamtejszego 
ministerstwa i metodami kształcenia kadr dyplomatycznych. Po tej wizycie, 
kierownictwo MSZ nabrało przekonania, że koncepcja SGSZ nie jest dobra i że 
polskich pracowników służby zagranicznej należy kształcić w Moskwie. Po 
latach, można było przeczytać w „Polityce”, że władze partyjne niechętnie  
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patrzyły na SGSZ jako na środowisko nazbyt liberalne. To właśnie studenci 
SGSZ – o czym pisałem wcześniej – aktywnie uczestniczyli w październiko-
wych przemianach i upominali się o zachowanie polskich cech ustroju socjali-
stycznego. Atmosferę kontestacji, już po zakończeniu studiów, przenosili do 
ministerstwa z chwilą podjęcia tam pracy. W ministerstwie, z reguły, trafiali na 
boczny tor i nie mieli możliwości awansu. Na tym tle narastała niechęć młodych 
pracowników do kadry kierowniczej, której była odpowiedzialna za ten stan 
rzeczy. Do przekonania większości pracowników trafiały też motywacje patrio-
tyczne, na które powoływali się działacze polityczni, zwłaszcza Władysław Go-
mułka, którego postawie w 1956 roku Polska zawdzięczała zmniejszenie zależ-
ności od Związku Radzieckiego. Za przejaw odwagi i zdecydowania obrony 
interesów narodowych przyjmowano politykę otwarcia na środowiska akowskie 
i przywracanie szacunku dla tradycji narodowych, tłumionych przez „wielkiego 
brata”. Wszystko to sprzyjało tworzeniu się pewnego rodzaju patriotycznej eufo-
rii, która przesłaniała inne, kontrowersyjne, a także naganne aspekty ówczesnej 
rzeczywistości. Odwołanie grupy osób z różnych szczebli kierowniczych MSZ 
przyjmowane było z zadowoleniem, jako usunięcie z ministerstwa struktury 
podtrzymującej wasalną postawę wobec ZSRR i z nadzieją na bardziej prawi-
dłową politykę kadrową w resorcie. Oczekiwania na większą samodzielność 
polskiej polityki zagranicznej przekreśliło wkrótce brutalne zdławienie czeskich 
reform zmierzających do zbudowania socjalizmu z ludzką twarzą. Interwencja 
wojskowa Układu Warszawskiego z udziałem Polski, na którą miał nalegać 
Gomułka, wywołała powszechne rozczarowanie i przygnębienie. Wydarzenia 
1968 roku miały dla ministerstwa niepożądane zakończenie: w końcu grudnia 
1968 roku ustąpił ze stanowiska Adam Rapacki, ceniony minister, autor planu 
utworzenia strefy bezatomowej w Europie Środkowej, a w samym ministerstwie 
było sporo dezorientacji wywołanej walkami frakcyjnymi na szczytach władzy. 
Zadanie uporządkowania chaotycznej sytuacji w resorcie otrzymał nowy mini-
ster spraw zagranicznych, którym w grudniu 1968 roku został pełniący od lat 
czterdziestych funkcje ministerialne i kierownicze w administracji centralnej 
Stefan Jędrychowski. Pół roku później zostałem wybrany I sekretarzem Komite-
tu Zakładowego PZPR w MSZ i – w tym charakterze – utrzymywałem regularne 
kontakty z nowym szefem resortu.  
 Minister przywiązywał duże znaczenie do szczegółów i pierwsze godziny 
swojego urzędowania z reguły przeznaczał na staranne przejrzenie koresponden-
cji od placówek mozolnie podkreślając niejasne fragmenty tekstu i stawiając 
znaki zapytania przy zbyt ogólnych sformułowaniach. Zadekretowane w ten 
sposób dokumenty spływały następnie do departamentów, które musiały szybko 
przygotować odpowiedź na zapytania ministra. Po korytarzach biegali urzędnicy 
z depeszami w ręku starając się uzyskać od kolegów niezbędne informacje. Naj-
bardziej cenionymi publikacjami stały się roczniki GUS-u oraz encyklopedie  
i inne wydawnictwa, z których można było uzyskać niezbędne dane o aktualnym 
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poziomie produkcji, wskaźnikach inflacji i dochodu na głowę mieszkańca, wiel-
kości eksportu i importu oraz kursie walut w tym czy innym kraju. Ciekawość 
ministra co do najmniejszych szczegółów była niewyczerpana, toteż znaczna 
część merytorycznego potencjału resortu została ukierunkowana na tę właśnie 
pracę. Ale miało to również swoją dobrą stronę: autorzy depesz i notatek prze-
znaczonych dla ministra musieli ograniczyć rozpowszechnioną praktykę przysy-
łania ogólnikowych tekstów na rzecz bardziej konkretnych, rzeczowych relacji 
co niewątpliwie zwiększyło ich przydatność. Zabierając głos, minister miał zwy-
czaj wtrącania retorycznego pytania „prawda?” niemal w każdym zdaniu, jakby 
szukał natychmiastowego potwierdzenia dla wygłaszanych przez siebie opinii. 
Kiedyś na posiedzeniu Kolegium, na które zaproszono kilku dyrektorów depar-
tamentów, skłonny do żartów dyrektor Stefan Staniszewski spowodował kon-
sternację, gdy po kolejnym wtręcie „prawda?” nie pytany odpowiedział: „święta 
prawda towarzyszu ministrze!”. Minister, co dobrze o nim świadczyło, lubił 
podsypiać na różnych zebraniach, ale miał do perfekcji opanowaną sztukę kamu-
flażu pozwalającą mu na automatyczne wznowienie notatek zaraz po przerwaniu 
drzemki. Całość robiła wrażenie aktywnego uczestnictwa z okresami przerwy 
przeznaczonymi na zadumę (z przymkniętymi oczami).  
 Ekonomiczne ukierunkowanie ministra i jego rzeczowość otwierały drogę 
dla inicjatyw zawodowych i usprawnienia pracy resortu. Postanowiłem działać 
w tym kierunku. Do współpracy w egzekutywie POP zachęciłem wybijającą się 
pod względem zawodowym grupę moich rówieśników – Ryszarda Fijałkowskie-
go, Marka Janikowskiego, Stanisława Pawliszewskiego i Władysława Spyłę. Nie 
było ważne, gdzie kto kończył studia, ani z kim był powiązany w przeszłości. 
Kierowaliśmy się lansowanym jeszcze przez „Po prostu” hasłem: „nie ważne 
skąd kto przychodzi, ważne co robi” i staraliśmy się o wejście najlepszych pra-
cowników również do podlegających nam niższych instancji partyjnych, tworząc 
rozbudowaną grupę nacisku na kadrę kierowniczą w każdej jednostce organiza-
cyjnej ministerstwa. Naszym celem nie były doraźne zmiany kadrowe, lecz 
stworzenie trwałych mechanizmów polityki personalnej, opartej na przejrzys-
tych kryteriach naboru, awansowania i zwalniania pracowników oraz jawności 
opiniowania. Sztandarowym hasłem POP stała się walka o pragmatykę służbową 
i postawienie tamy intensywnemu „zasilaniu” ministerstwa ludźmi z polityczne-
go nadania, bez merytorycznego przygotowania. Zdając sobie sprawę z obecno-
ści niezawodowych dyplomatów w służbach zagranicznych na całym świecie, 
szukaliśmy wzorców tam, gdzie te sprawy były właściwie uregulowane. Chodzi-
ło o właściwe proporcje między zawodowymi dyplomatami (de carrière)  
i dyplomatami niezawodowymi, a także o to, aby ci ostatni spełniali wymogi 
merytoryczne i językowe, niezbędne do pracy w ministerstwie. Profesjonalizację 
służby zagranicznej wspierał Departament Kadr, zwłaszcza Józef Klasa i Kazi-
mierz Ciaś. Odnosiliśmy wrażenie, że również minister Jędrychowski przyjmo-
wał z zainteresowaniem nasze inicjatywy. Sam, w szerszym kontekście uspraw-
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niania struktur państwa, zabiegał o zacieśnienie współpracy MSZ z Minister-
stwem Handlu Zagranicznego, któremu podlegały placówki handlowe admini-
stracyjnie, funkcyjnie i budżetowo. Dążył do zrealizowania decyzji Biura Poli-
tycznego o połączeniu – ze względów oszczędnościowych – części placówek 
dyplomatycznych i gospodarczych PRL za granicą. Opór materii był jednak 
bardzo silny i połączone placówki szybko rozdzielono, a wszystko wróciło do 
poprzedniego stanu. Resort handlu zagranicznego nie był skory do żadnej, nawet 
ograniczonej liczby etatów. Temat integracji służb zagranicznych miał wielo-
krotnie wracać w przyszłości. Już w 1973 r. ministrowie spraw zagranicznych i 
handlu zagranicznego zobowiązali jednostki MSZ i MHZ do zacieśnienia 
współpracy. Wprowadzono kwartalne, wspólne posiedzenia kierownictw, kon-
takty departamentów terytorialnych i koordynację działalności propagandowe. 
Kierownicy przedstawicielstw dyplomatycznych mieli odpowiadać za cało-
kształt działalności państwa na obszarze ich urzędowania i nadzorować działal-
ność placówek ekonomiczno-handlowych, podległych administracyjnie i finan-
sowo ministrowi handlu zagranicznego. W istocie, kompetencje MSZ sprowa-
dzały się do bliżej niesprecyzowanego nadzoru politycznego, co – jak można się 
domyślić – okazało się kolejna fikcją, tym bardziej, że tym razem nie ruszono 
wcale gorącego tematu ograniczenia struktur i redukcji etatów (w tym czasie, 
w służbie zagranicznej, w kraju i za granicą pracowało około 30 tysięcy osób, 
z czego ponad 27 tysięcy zatrudnionych było w obszarze współpracy gospodar-
czej). Kolejne podejście do sprawy organizacji współdziałania i koordynacji 
w służbie zagranicznej miało miejsce na początku 1989 roku, już w klimacie 
przygotowań do „okrągłego stołu”. Zamierzano opracować model placówek 
i znowelizować ich regulaminy oraz bardziej precyzyjnie rozgraniczyć kompe-
tencje ministrów spraw zagranicznych i handlu zagranicznego. Nie starczyło już 
czasu na realizacje tego projektu. Po zmianie ustroju zajęto się energicznie ra-
cjonalizacją służby zagranicznej. W tym kontekście, pojawiła się znowu sprawa 
integracji placówek zagranicznych natrafiając, jak poprzednio, na trudne do 
sforsowania przeszkody. Po żmudnych międzyresortowych negocjacjach i zacię-
tych przetargach, dopiero pod koniec lat 90. zdołano osiągnąć porozumienie 
o włączeniu kilkunastu najmniejszych placówek do struktur placówek dyploma-
tycznych i przekształceniu dotychczasowych biur radców handlowych w wy-
działy ekonomiczno-handlowe ambasad. Rzecz w tym, że resort gospodarki 
(któremu podlegał handel zagraniczny) utrzymał wszystkie atrybuty (finansowe, 
personalne i merytoryczne), co przesądziło o fikcyjności również tej reformy. 
Okazało się, że opór przeciwko wszelkim próbom zracjonalizowania struktur 
państwa i ograniczenia biurokracji (zwłaszcza poprzez redukcję etatów) ma cha-
rakter pozaustrojowy, a trwałym modelem administracji rządowej pozostaje 
wciąż Polska resortowa.  
  Z niemałym trudem kształtowały się też nowe, bardziej zobiektywizowane 
zasady polityki personalnej w służbie zagranicznej. Impulsem do podjęcia tej 
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wciąż odkładanej kwestii stała się w 1965 r. odmowa powrotu do kraju szefa 
Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie, Władysława Tykocińskiego. Po dłuższych 
dyskusjach, Biuro Polityczne zatwierdziło w 1968 r. następujące kryteria umoż-
liwiające pracę w służbie zagranicznej:  
1) związanie patriotyczną postawą z PRL;  
2) związanie polityczne i ideowe z żywotnymi interesami narodu;  
3) czynne zaangażowanie w procesie przemian socjalistycznych w propagowa-

nie i realizację polityki PZPR i PRL;  
4) wysoki poziom moralny;  
5) odpowiednie przygotowanie ogólne i zawodowe.  
 Generalnie, te kryteria nie budziły zastrzeżeń, jednak pewne zaniepokojenie 
budziła niska pozycja wymogów zawodowych w zespole przyjętych kryteriów. 
Wszelako, nasze zabiegi o nadanie wyższego priorytetu kryteriom zawodowym 
i większe zaangażowanie władz na rzecz profesjonalizacji służby zagranicznej 
coraz bardziej irytowały nadrzędne czynniki i miały wkrótce ściągnąć gromy na 
nasze głowy.  
 Tymczasem, w 1970 r., ministerstwo przeżyło szok na wiadomość o zama-
chu na polską delegację z Przewodniczącym Rady Państwa Marianem Spychal-
skim, która składała oficjalną wizytę w Pakistanie, w którym, co dopiero, amba-
sadorem został nasz przyjaciel, Alojzy Bartoszek. Celem zamachu muzułmań-
skiego fanatyka był prezydent Pakistanu jednak jego ofiarą – przypadkowo – stał 
się wiceminister spraw zagranicznych, Zygfryd Wolniak. Zginął na płycie lotni-
ska od frontalnego uderzenia samochodu obsługi, gdy polska delegacja, po po-
żegnaniu się z przybyłym na lotnisko pakistańskim prezydentem, podchodziła 
do samolotu. Źródłem wielkiego poruszenia wśród pracowników były nie tylko 
tragiczne okoliczności zamachu lecz także popularność zabitego wiceministra. 
Awansowany niedawno na to stanowisko zyskał popularność jako zwolennik 
patriotycznego kursu w polityce zagranicznej i rzecznik interesów załogi wobec 
władz wyższych. Po latach, w niektórych publikacjach, będzie krytykowany za 
rolę, jaką odegrał w wydarzeniach marcowych. Przez nas, młodych pracowni-
ków resortu, był postrzegany jako niezwykle dynamiczny, przyjacielski w sto-
sunku do młodych pracowników członek kierownictwa resortu, skłonny do nie-
konwencjonalnych zachowań (np. pojawienie się w arabskim stroju w minister-
stwie po podróży na Bliski Wschód), wnoszących powiew świeżości do przepeł-
nionego rutyną gmachu ministerstwa.  
 W posunięciach organizacyjnych coraz bardziej widoczne było jednak do-
stosowywanie struktury MSZ do wymogów propagandowo-ideologicznych. 
Zgodnie z nowym regulaminem, przyjętym w 1969 r., utworzono oddzielny 
Departament do spraw Stosunków z ZSRR, zaś dwa dalsze departamenty obej-
mowały swym zasięgiem pozostałe kraje socjalistyczne. Ideologiczne podejście 
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podważało także realność naszych starań o nadanie wysokiej rangi kryteriom 
zawodowym w polityce kadrowej.  
 Uczestnictwo wojska polskiego w haniebnej interwencji w Czechosłowacji, 
aby zdławić podejmowane tam próby zdemokratyzowania ustroju, pogłębiło 
atmosferę nieufności wobec aktualnego kierownictwa partii i osłabiło autorytet 
Gomułki w społeczeństwie. Reszty dopełnił zaostrzający się kryzys gospodarczy 
oraz fala strajków i demonstracji, które przetoczyły się przez kraj, a przede 
wszystkim na Wybrzeżu, po ogłoszeniu w grudniu 1970 r. podwyżek cen artyku-
łów masowego spożycia. Gomułka i jego otoczenie zdecydowali się na użycie 
przeciw robotnikom broni i to był kres ich władzy. W czasie tych dramatycz-
nych, grudniowych wydarzeń, staraliśmy się informować personel ministerstwa 
o rozwoju wypadków, jednak, zgodnie z ówczesnymi standardami polityki in-
formacyjnej, niezwykle trudno było uzyskać od nadrzędnych instancji dokładne 
dane, zwłaszcza dotyczące ofiar – zabitych i rannych. Nic dziwnego, że wśród 
personelu ministerstwa narastało zniecierpliwienie, któremu , mimo najlepszej 
woli, nie mogliśmy zaradzić. Dokładny obraz wydarzeń poznaliśmy dopiero gdy 
Gomułkę i jego ludzi odwołano z Biura Politycznego, a władzę przejął Edward 
Gierek. 
 W zmianach na szczytach władzy upatrywaliśmy nową szansę na uspraw-
nienie pracy ministerstwa, zwiększenie jego profesjonalizacji i oparcie polityki 
personalnej na bardziej obiektywnych kryteriach. Nowa ekipa nie planowała 
jednak gruntownych reform politycznych i demokratyzacji życia publicznego, 
o czym mieliśmy się wkrótce przekonać. Już w styczniu 1971 r. zostałem we-
zwany na rozmowę przez sekretarza KC, odpowiedzialnego za sprawy zagra-
niczne, Józefa Tejchmę. Należał do grona bliskich współpracowników Gomułki, 
którzy zdołali pozyskać zaufanie śląskiej ekipy i znaleźli się w nowym kierow-
nictwie na eksponowanych stanowiskach. Podobnymi zdolnościami dostoso-
wawczymi wykazała się redakcja „Polityki”, która, już u schyłku władzy Go-
mułki, stała się trybuną popularyzującą ożywcze, menedżerskie idee, płynące ze 
Śląska. Dostrajanie się do nowych warunków nie wywoływało zgorszenia, prze-
ciwnie, dawało skołatanemu społeczeństwu jakąś nadzieję na wyjście z impasu 
i stwarzało perspektywę – tak było w przypadku „Polityki” – na lepsze jutro. 
Zresztą, w ówczesnych okolicznościach, najważniejsza była sztuka przetrwania 
i umiejętność zidentyfikowania w porę potencjalnych zwycięzców. Czynienie 
dobra zmazuje grzech oportunizmu, a dochowanie wierności i lojalność za 
wszelką cenę, mogą być towarzyszem złej sprawy. Poza tym, Conrad nie był 
w modzie. Był idolem pokolenia Kolumbów, a teraz miejsce bohaterów zajmo-
wali menedżerowie. Jednak z pewnym optymizmem przekroczyłem próg impo-
nującego gabinetu Tejchmy, który miał ugruntowaną opinię umiarkowanego 
działacza. Tymczasem, czekał mnie zimny prysznic. Tejchma zarzucił nam nie-
właściwe rozumienie samodzielności podstawowej organizacji partyjnej i po-
dejmowanie działań podważających zasady centralizmu demokratycznego, tj. 
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przekraczanie ram nakreślonych w instrukcjach i wytycznych wyższych instan-
cji. Podkreślił, że polityka kadrowa w MSZ była i pozostanie domeną KC, 
a kwestionowanie tej praktyki może sprowadzić na nas poważne kłopoty. Ponad-
to, po dramatycznym przesileniu w kraju, kierownictwo partii ma na głowie 
inne, ważniejsze problemy, a nie zajmowanie się naszymi, resortowymi spra-
wami. W końcu powiedział: „nie przeszkadzajcie kierownictwu” i to polecenie 
brzmiało mi bez przerwy w uszach gdy opuszczałem jak zbity pies przepastne 
korytarze KC, udając się kierunku „burego budynku” w Alei Szucha, jak nazy-
waliśmy siedzibę MSZ. Znaleźliśmy się między młotem a kowadłem: oczekiwań 
załogi na pragmatykę służbową i polecenia KC wygaszenia tej sprawy. Los eg-
zekutywy był przesądzony i dla większości z nas zaczynały się znowu schody. 
Do szybkiego rozwiązania problemu (my właśnie staliśmy się problemem) tym 
razem posłużyła rotacja. Miałem objąć jakąś małą, odległą placówkę, wyklucza-
jącą jakikolwiek wpływ na sytuację w resorcie. Z jednej strony awans, z drugiej 
– zupełna marginalizacja. Z takimi sytuacjami resort doskonale sobie radził, co 
wynikało z częstego korzystania z mechanizmu „zsyłki” niewygodnych, najczę-
ściej przegranych polityków na placówki. Byłem jednak młody i z optymizmem 
patrzyłem na rozwój sytuacji. W końcu, miałem zostać jednym z najmłodszych 
ambasadorów. Placówką, którą mi zaproponowano, było Chile gdzie dopiero co 
do władzy doszła lewicowa koalicja, z socjalistycznym prezydentem, Salvado-
rem Allende. Wkrótce miał się zacząć jeden z najciekawszych i najbardziej dra-
matyczny okres mojej pracy w MSZ.  
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5. 
CHILE (1971–1973) 

 
 W maju 1971 r. wyjechaliśmy do Chile. Na lotnisku, na warszawskim Okę-
ciu żegnało nas ponad stu pracowników MSZ, co wywołało niezadowolenie 
władz, które dopatrzyły się w tym przyjacielskim geście pewnej formy kontesta-
cji. Na przyszłość, zalecono ograniczenie liczby żegnających do kilku osób. 
 Po starcie samolotu wszystko staje się przeszłością. Co przyniesie nam przy-
szłość? Zaczęło się dla nas nowe doświadczenie związane z długodystansowymi 
lotami, które stały się nieodłączną częścią naszego życia przez cały czas pracy 
w MSZ. Przez Genewę dotarliśmy do Madrytu gdzie spotkaliśmy się z Ryszar-
dem Kapuścińskim, który w charakterze korespondenta Polskiej Agencji Praso-
wej wracał z Chile i zrobił nam najbardziej aktualny briefing na temat tego kra-
ju. Dalej trasa „Iberii” wiodła do Rio de Janeiro i w tym cudownym mieście, 
znanym w świecie z plaży Copacabana i karnawału, zatrzymaliśmy się na kilka 
dni. Najpiękniejszy był widok z samolotu na zatokę, a najsilniejsze wrażenie 
zachowałem z meczu Botafogo z Corintians na największym stadionie piłkar-
skim na świecie – Maracaná. Gra Brazylijczyków przypominała magiczny balet 
wprawiający w trans 150-tysięczną widownię. Takiego meczu nigdy już więcej 
nie widziałem. Z Rio de Janeiro nasz samolot wziął kurs na Andy, które prze-
kroczyliśmy nieopodal najwyższego szczytu tego pasma górskiego, siedmioty-
sięcznika o indiańskiej nazwie: Aconcagua. Było już niedaleko do stolicy Chile 
– Santiago i ostatni odcinek podróży przebiegał nad rozległą pustynią Atacama 
tworząc dobitny kontrast z bujną roślinnością Brazylii. Pustka tego krajobrazu 
wprawiła nas w nieco przygnębiający nastrój. Atoli wkrótce porwał nas wir no-
wych wydarzeń.  
 Polska i Chile utrzymywały stosunki dyplomatyczne od 1920 r. Po wojnie, 
pozostawały one jednak w stanie uśpienia, i dopiero w 1962 r., w Santiago zo-
stało otwarte polskie biuro handlowe, a trzy lata później, przywrócono stosunki 
dyplomatyczne na szczeblu ambasad. Ambasadorem został Jerzy Dudziński, 



 46 

którego właśnie miałem zastąpić. Od lutego 1971 r., w Warszawie przebywał już 
ambasador Ryszard Tarud, syn senatora Rafaela Taruda, lidera małej, miesz-
czańskiej partii, która weszła w skład Frontu Jedności Ludowej. Najważniej-
szymi politykami tej koalicji był kandydujący z jej ramienia w wyborach prezy-
denckich, przywódca Partii Socjalistycznej, Salvador Allende oraz inny lider tej 
partii, Carlos Altamirano i przywódca Partii Komunistycznej, Luis Corvalan. 
Program koalicji przewidywał reformę rolną, nacjonalizację przemysłu i nieza-
leżną politykę zagraniczną, obliczoną na utrzymywanie stosunków ze wszystki-
mi krajami świata, utrwalanie tożsamości latynoamerykańskiej i aktywną obronę 
niezależności Chile poprzez zweryfikowanie traktatów ograniczających suwe-
renność narodową zwłaszcza w zakresie swobodnego dysponowania bogactwa-
mi naturalnymi. Po wygraniu wyborów i zaprzysiężeniu, prezydent Allende 
przystąpił do realizacji tego programu w warunkach narastającej konfrontacji 
wewnętrznej i zewnętrznej. Twarda opozycja ze strony sił prawicowych była 
czymś naturalnym, czego należało się spodziewać. Mniej oczekiwane były trud-
ności, jakie stworzyła dla ludowej koalicji działalność skrajnej lewicy, która 
kwestionowała samą koncepcję frontów ludowych, a program rządu Jedności 
Ludowej oceniała jako wariant kapitalistycznego reformizmu. Ruch Lewicy 
Rewolucyjnej, który uosabiał w Chile te tendencje, domagał się radykalizacji  
i przyspieszenia procesu rewolucyjnych przeobrażeń, a przede wszystkim roz-
strzygnięcia problemu władzy politycznej w drodze utworzenia ludowych sił 
zbrojnych i natychmiastowej eliminacji dawnego aparatu państwowego ze struk-
tur nowego państwa. Ignorowano oczywisty fakt, że otwarte zaatakowanie ist-
niejącego systemu konstytucyjnego przez lewicę prowadziłoby bezpośrednio do 
interwencji sił zbrojnych przeciwko rządowi. Allende skutecznie przeciwstawiał 
się tym szaleńczym pomysłom, jednak i tak działalność skrajnej lewicy, szuka-
jącej natchnienia w rewolucji kubańskiej, podważyła w znacznym stopniu takty-
kę stopniowych i legalnych przemian realizowanych przez Front Jedności Lu-
dowej. Mnożące się akty przejmowania siłą drobnych i średnich przedsiębiorstw 
przemysłowych oraz wywłaszczanie gospodarstw rolnych nie podlegających 
wywłaszczeniu w świetle ustawy o reformie rolnej, a także samowolne zajmo-
wanie nie zasiedlonych mieszkań stwarzały poważne trudności dla rządu i pod-
ważały w społeczeństwie zaufanie do jego polityki. Demagogiczne postulaty 
równości społecznej znajdowały niemały oddźwięk wśród zniecierpliwionej 
biedoty miejskiej, mieszkańców ubogich przedmieść i bezrolnego chłopstwa,  
a z drugiej strony – zrażały i izolowały od rządu warstwy średnie, utrudniały 
dialog lewicowej koalicji z chrześcijańską demokracją i obciążały stosunki rządu 
z siłami zbrojnymi. 
 Istotną rolę w rozwoju wydarzeń odegrała chrześcijańska demokracja. Jej 
linia polityczna wynikała ze związków z aparatem państwowym i administracyj-
nym oraz technokratami toteż dążyła ona do zachowania dotychczasowych in-
stytucji państwowych, które umożliwiały jej utrzymanie kontroli nad aparatem 
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biurokratycznym państwa. W ramach tej strategii, chadecja godziła się na refor-
my ekonomiczne o charakterze antymonopolistycznym, które nie naruszały ist-
niejących instytucji państwowych. Jej opozycyjność, w przeciwieństwie do par-
tii tradycyjnej prawicy, przynajmniej początkowo, nie uwzględniała możliwości 
obalenia siłą rządu ludowego. W łonie chadecji ścierały się dwie tendencje: 
prawicowa i centrolewicowa, która zajmowała bardziej pojednawcze stanowisko 
wobec rządu. Przeważyła jednak ta pierwsza co – jak się później okazało – uła-
twiło rozprawienie się z rządem ludowym.  
 Podobnie jak w innych krajach Ameryki Łacińskiej, rolę arbitra w życiu 
wewnętrznym odgrywała armia. Dobrze uzbrojone i wyszkolone chilijskie siły 
zbrojne, liczące około 90 000 żołnierzy wraz z paramilitarnym 30-tysięcznym 
korpusem karabinierów należały do najsilniejszych w regionie. Armia stała na 
stanowisku poszanowania konstytucji i systemu politycznego państwa. Jednak 
twórca tej doktryny, naczelny dowódca sił zbrojnych, generał René Schneider 
padł ofiarą prawicowego zamachu w październiku 1970 r., a jego następca, ge-
nerał Carlos Prats González miał po kilku latach podzielić jego los – został za-
mordowany wraz z żoną we wrześniu 1974 r. w Buenos Aires, gdzie przebywał 
na emigracji po zamachu stanu w Chile. Generała Pratsa znaliśmy dobrze. By-
wał wraz z żoną Zofią w naszej ambasadzie i często prowadziliśmy z nim dłuż-
sze rozmowy, w których potwierdzał swoje przywiązanie do profesjonalnej 
i konstytucyjnej roli armii. Prezentował poglądy znacznego odłamu sił zbroj-
nych, który przeciwstawiał się podporządkowaniu armii strategicznym intere-
som Stanów Zjednoczonych. Był intelektualistą o szerokich zainteresowaniach, 
w sprawach społecznych bliski umiarkowanej części chadecji, otwarty na ujaw-
niające się wówczas w Ameryce Łacińskiej tendencje do niezależności politycz-
nej i gospodarczej. Bezpośredni, ujmujący swym zachowaniem i kulturą osobi-
stą stał się jedną z najpopularniejszych postaci w państwie, wzorem przykładne-
go obywatela i patrioty. Pisywał opowiadania, w których nawiązywał do historii 
Chile i w oparciu o wątki historyczne rozwijał doktrynę poszanowania legalnych 
władz i przeciwstawiania się wojskowym zamachom stanu, tego nieszczęścia 
w politycznej historii Ameryki Łacińskiej. Zdaniem generała Pratsa, siły zbrojne 
winny się kierować zasadami posłuszeństwa, hierarchicznej zależności, zdyscy-
plinowania i nie uczestniczenia w dyskusjach politycznych, co jednak nie miało 
prowadzić do obojętności wobec spraw publicznych. Kilka lat po zamachu, Ala 
przetłumaczy dla wydawnictwa MON pamiętnik tego wybitnego generała pod 
znamiennym tytułem: „Dziennik chilijskiego żołnierza czyli prawo ponad życie”.  
 W ramach reorientacji swej polityki zagranicznej Chile przywróciło stosunki 
dyplomatyczne z Kubą zerwane w 1964 r. przez prawicowy rząd Jorge Alessan-
driego oraz nawiązało stosunki dyplomatyczne i handlowe z Chińską Republiką 
Ludową i Niemiecką Republiką Demokratyczną. Ustanowiono również stosunki 
handlowe, a potem dyplomatyczne z Demokratyczną Republiką Wietnamu  
i Koreańską Republiką Ludowo-Demokratyczną. Dążąc do zrównoważenia  
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dotychczasowych stosunków politycznych i gospodarczych, zdominowanych 
przez Stany Zjednoczone, rząd Jedności Ludowej postanowił rozwinąć działal-
ność na innych kierunkach, zwłaszcza w Ameryce Łacińskiej i w Europie 
Wschodniej. W odniesieniu do Ameryki Łacińskiej akcentowano tożsamość 
latynoamerykańską, czyli odrębność jej interesów wobec USA i innych regio-
nów świata. Wszelako, trudną przeszkodą do ugruntowania tej koncepcji była 
postawa największego państwa Ameryki Łacińskiej – Brazylii, która była nie-
chętna procesowi przemian społeczno-politycznych w Chile. Dyplomacja chilij-
ska próbowała zneutralizować to zagrożenie wykorzystując tradycyjną rywaliza-
cję między dwoma największymi państwami regionu: Brazylią i Argentyną. 
Osią, na której zamierzano zbudować przeciwwagę dla hegemonistycznej poli-
tyki Brazylii był andyjski wspólny rynek, zwany Paktem Andyjskim, utworzony 
w 1969 r. przez Boliwię, Chile, Ekwador, Kolumbię i Peru przy życzliwym zain-
teresowaniu ze strony Argentyny. Z tym właśnie krajem, w lipcu 1971 r. Chile 
podpisało ważny dokument znany jako „deklaracja z Salty”, który wprowadził do 
stosunków międzynarodowych w Ameryce Łacińskiej zasadę ideologicznego  
i politycznego pluralizmu. Z kolei, w deklaracji chilijsko-peruwiańskiej z wrze-
śnia 1971 roku potępiono stosowanie presji politycznej i ekonomicznej oraz inne 
formy ingerencji w wewnętrzne sprawy państw. Chile akcentowało odrębność 
interesów latynoamerykańskich również na forum Organizacji Państw Amery-
kańskich dążąc do jej umocnienia jako organu regionalnego silnie związanego  
z Organizacją Narodów Zjednoczonych i stanowiącego forum dialogu między 
Stanami Zjednoczonymi a Ameryką Łacińską. Rząd Jedności Ludowej nalegał 
również na priorytetowe potraktowanie zadań społeczno-gospodarczych, a nie 
polityczno-wojskowych, które, z woli USA, zdominowały działalność OPA. 
W sumie, chilijska polityka zagraniczna umiejętnie wykorzystywała wszelkie 
płaszczyzny wspólnych interesów państw latynoamerykańskich do rozwoju sto-
sunków dwustronnych i wzmocnienia swej pozycji międzynarodowej. 
 W tej polityce szczególną rolę odegrał rozwój stosunków z Kubą, w której 
wyrażał się sprzeciw wobec polityki izolacji dyplomatycznej i gospodarczej 
narzuconej temu krajowi przez Stany Zjednoczone. Wznowienie stosunków 
dyplomatycznych z Kubą już w listopadzie 1970 r. dało początek rozwojowi 
wielostronnych kontaktów między obu krajami. W oparciu o stosowne umowy 
nabierała tempa współpraca gospodarcza, kulturalna i naukowa. Szybko ustano-
wiono bezpośrednią komunikację lotniczą między Santiago a Hawaną i przy-
wrócono łączność pocztową i telegraficzną miedzy obu krajami. Zapoczątkowa-
no też współpracę wojskową. Wydarzeniem politycznym wielkiej wagi była 
wizyta Fidela Castro w Chile w dniach 10 listopada – 4 grudnia 1971 r.  
 Ta wizyta była zaplanowana na dziesięć dni, lecz trwała trzy tygodnie. Była 
to pierwsza od siedmiu lat wizyta kubańskiego przywódcy po jego podróży do 
Związku Radzieckiego w 1964 r. i pierwszy wyjazd do Ameryki Łacińskiej od 
dwunastu lat. Kubański gość przemierzył kilka tysięcy kilometrów wzdłuż całe-
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go Chile wygłaszając niezliczoną ilość przemówień w zakładach pracy, w szko-
łach i na doraźnie organizowanych wiecach. W opinii ambasadora USA w San-
tiago, Nathaniela Davisa , Fidel Castro odstawiał teatr, ale za fasadą teatralnych 
gestów zręcznie wtrącał się w wewnętrzne sprawy Chile i w przebiegły sposób 
przemycał różne oceny i dawał wskazówki postępowania. Z tych przemówień 
wynikało uznanie przez Kubę odrębności chilijskiego procesu rewolucyjnego  
w ramach parlamentarnych przemian, bez uciekania się do walki zbrojnej. Pu-
bliczna aprobata strategii chilijskiego prezydenta ze strony Fidela umacniała 
pozycję Salvadora Allende wobec skrajnie lewicowej opozycji, która atakowała 
taktykę i strategię frontu ludowego, powołując się na doświadczenie kubańskie. 
Wizyta Fidela Castro zaktywizowała jednocześnie prawicową opozycję, która 
rozpętała kampanię przeciwko chilijsko-kubańskiemu zbliżeniu. Na zakończe-
nie, w prezydenckim pałacu La Moneda na cześć kubańskiego gościa odbyło się 
imponujące przyjęcie z udziałem gospodarza, prezydenta Salvadora Allende, 
naczelnych władz i korpusu dyplomatycznego. Wówczas miałem okazję do oka-
zjonalnej rozmowy z Fidelem, który okazywał wielkie zadowolenie z wizyty. 
Dwa lata później pałac zostanie zbombardowany, a jego gospodarz zginie pod-
czas szturmu zbuntowanych oddziałów chilijskiej armii. 
 Pomyślnie rozwijały się stosunki Chile z Polską. W wyniku wizyty jaką 
złożył w Polsce w maju 1971 r. minister spraw zagranicznych Clodomiro Al-
meyda podpisano umowę handlową i porozumienie o współpracy naukowo-
technicznej. Rozpoczęto też dostawę polskich dóbr inwestycyjnych na warun-
kach kredytowych. Chile zainteresowane było także współpracą przemysłową, 
szczególnie w kopalnictwie węgla i budownictwie okrętowym. Polskie przedsię-
biorstwo „Copex” brało udział w budowie kopalni rudy żelaza w Boquenar  
Chañar na pustyni Atacama, w północnej części Chile; cała produkcja tej kopal-
ni miała być eksportowana do Japonii. Chile z kolei stało się dla Polski ważnym 
dostawcą mączki rybnej, produktów z miedzi i wyrobów przemysłu lekkiego. 
Rozwijała się także współpraca naukowa i kulturalna, czego przejawem była 
m.in. wizyta w Polsce wybitnego poety chilijskiego, laureata literackiej nagrody 
Nobla, Pabla Nerudy. Innym wydarzeniem w polsko-chilijskiej współpracy kul-
turalnej był tydzień filmu polskiego z udziałem Krzysztofa Zanussiego. Impreza 
odbywała się w największym kinie Santiago, a spotkania z naszym znakomitym 
reżyserem dały pełną satysfakcję chilijskim kinomanom. 
 W ramach kontaktów politycznych odwiedzili Chile Kazimierz Barcikow-
ski, Witold Lipski i Henryk Sobieski, który zajmował się problematyką latyno-
amerykańską w Wydziale Zagranicznym i należał – podobnie, jak my, do grona 
zagorzałych miłośników tego regionu. Nic dziwnego, że się zaprzyjaźniliśmy 
chociaż, w późniejszym okresie, pasją Henryka stała się również Afryka, gdzie 
przyszło mu pracować. Ministerstwo Spraw Zagranicznych pełne było takich 
pasjonatów: obok specjalistów od Ameryki Łacińskiej zaludniali ten budynek 
entuzjaści Afryki i Azji, jak Janusz Świtkowski, który fascynująco opowiadał  
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o Indiach, Tajlandii i innych krajach tego kontynentu, Zdzisław Góralczyk, je-
den z nielicznych dyplomatów znających język chiński, główny ekspert w spra-
wach Chin i całego regionu czy spopularyzowany przez media organizator,  
a później dyrektor muzeum Azji i Pacyfiku, Andrzej Wawrzyniak, który wła-
snym sumptem zgromadził znaczną część muzealnych eksponatów. Mniejsze 
emocje przejawiali pracownicy kierowani na placówki europejskie i północno-
amerykańskie, być może dlatego, że praca w tych krajach traktowana była na 
ogół jako spełnienie ukrytych marzeń i w dobrym tonie, a także rozsądne było 
zachowanie pewnej dyskrecji i nie uzewnętrznianie oczarowania tymi bądź co 
bądź obcymi ideowo i politycznie regionami świata. 
 Od połowy kwietnia do końca maja 1972 r. obradowała w Santiago III sesja 
Konferencji Narodów Zjednoczonych do spraw Handlu i Rozwoju – UNCTAD. 
Organizacja ta miała na celu ułatwianie handlu u przyspieszanie rozwoju gospo-
darczego przede wszystkim krajów rozwijających się. Chile było zainteresowane 
w umocnieniu organizacji i przekształceniu jej w stałe forum dialogu z krajami 
uprzemysłowionymi w celu zaprzestania niesprawiedliwego traktowania państw 
surowcowych w handlu światowym oraz usunięcia trudności w dostępie krajów 
rozwijających się do rynków krajów uprzemysłowionych. Chile popierało postu-
laty tej grupy krajów w sprawie pomocy finansowej i transferu technologii oraz 
– z powodzeniem – zabiegało o poparcie swych postulatów w sprawie złagodze-
nia warunków spłaty długów zagranicznych. Miało to fundamentalne znaczenie 
dla gospodarki chilijskiej, jednej z najbardziej zadłużonych na świecie, a popar-
cie uzyskane na konferencji w Santiago, rzeczywiście polepszyło warunki nego-
cjacji Chile z Klubem Paryskim, skupiającym głównych jego wierzycieli z naj-
bogatszych krajów świata.  
 Polskę reprezentowała na konferencji dość liczna delegacja, której pracami 
kierowali: najpierw wiceminister handlu zagranicznego, Ryszard Strzelecki, a po 
nim, Zdzisław Rurarz. Formalnie, przewodniczącym delegacji był wiceminister 
spraw zagranicznych Stanisław Trepczyński, którego kilkudniowy pobyt na sesji 
UNCTAD w Santiago był połączony z promocyjną podróżą, którą odbywał wraz 
z naszym przedstawicielem w ONZ, ambasadorem Kułagą po krajach Ameryki 
Łacińskiej przed objęciem funkcji przewodniczącego XXVII sesji Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ jesienią 1972 r. W związku z tym, ambasada przygotowała mu 
odrębny program rozmów z chilijskimi politykami, zwłaszcza z ministrem spraw 
zagranicznych Clodomiro Almeydą i prezydentem Allende. W rezydencji zorga-
nizowaliśmy kilka przyjęć, w tym obiad z udziałem sekretarza generalnego 
UNCTAD, Manuela Péreza-Guerrero, co stworzyło dogodną okazję do rozmów, 
a także zaimprowizowanego, ale skutecznego lobbingu na rzecz kandydatury 
Zdzisław Rurarza na wakujące, wysokie stanowisko Specjalnego Doradcy Se-
kretarza Generalnego UNCTAD. Pozycja Rurarza w kraju (był doradcą ekono-
micznym Gierka) stwarzała ambasadzie szansę dotarcia z niektórymi sprawami 
bezpośrednio do głównego ośrodka decyzyjnego. Oczywiście, musiały to być 
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sprawy ważne, wymagające decyzji na najwyższym szczeblu. Miałem taką 
sprawę i postanowiłem ją omówić z Rurarzem. Chodziło o udzielenie Chile  
w miarę pilnej pomocy z uwagi na gwałtownie pogarszającą się sytuację gospo-
darczą w tym kraju. W tej sprawie dopiero co zwrócił się do mnie prezydent 
Allende w czasie rozmowy w jego prywatnej rezydencji Tomás Moro, w willo-
wej dzielnicy Santiago. W czasie przechadzki po ulicach Santiago opowiedzia-
łem Rurarzowi o tej sprawie nie ukrywając sympatii dla wysiłków chilijskich 
władz zmierzających do przezwyciężenia kryzysu i realizacji programu rządu 
Jedności Ludowej. Wtedy już było oczywiste, że bez wydatnej pomocy ze-
wnętrznej, chilijski eksperyment budowy demokratycznego socjalizmu będzie 
miał nikłe szanse powodzenia. Taką perspektywę, zarysował też we wspomnia-
nej rozmowie ze mną chilijski prezydent. Rurarz wysłuchał mojej informacji  
i obiecał, po powrocie do Warszawy, przedstawić sprawę Gierkowi. Aliści 
w swoich wspomnieniach opublikowanych po opuszczeniu placówki w Tokio na 
znak protestu przeciwko stanowi wojennemu w Polsce nawiązuje do tej sprawy 
i ujawnia, że odradził wówczas I sekretarzowi PZPR angażowanie się w pomoc 
gospodarczą i finansową dla Chile. Gierek miał się przychylić do opinii swego 
doradcy, ale zmienił zdanie pod wpływem argumentów sekretarza generalnego 
Komunistycznej Partii Chile, Luisa Corvalana, który odwiedził Warszawę i inne 
stolice krajów socjalistycznych na jesieni 1972 r. Pomoc krajów socjalistycz-
nych była jednak ograniczona i nie miała większego wpływu na rozwój wypad-
ków w Chile. 
 Podstawowe znaczenie dla losów rządu Jedności Ludowej miały stosunki ze 
Stanami Zjednoczonymi, które od początku były trudne. Amerykańskie koncer-
ny decydowały niemal o wszystkich newralgicznych dziedzinach gospodarki 
chilijskiej, w tym kontrolowały 80% wydobycia i przerobu miedzi – głównego 
bogactwa Chile. Nic dziwnego, że sprawa nacjonalizacji złóż i przemysłu mie-
dziowego, co nastąpiło 11 lipca 1971 r., była osią konfliktu między rządem Jed-
ności Ludowej a Stanami Zjednoczonymi, które podjęcie jakichkolwiek nego-
cjacji z Chile uzależniały od wypłacenia odszkodowań koncernom amerykań-
skim. Władze chilijskie nie kwestionowały samej zasady odszkodowania, ale 
stanęły na stanowisku, że jego wartość powinna być pomniejszona o nadmierne 
zyski pozyskane przez koncerny. W praktyce, oznaczało to odmowę wypłacenia 
odszkodowań. W odpowiedzi, Stany Zjednoczone wstrzymały wszelką pomoc 
bilateralną dla Chile, zablokowały kredyty udzielane przez międzynarodowe 
instytucje finansowe i powiązały warunki spłaty chilijskich zadłużeń ze sprawą 
odszkodowań. W tej sytuacji, Chile podjęło próbę rozwiązania trudności w sto-
sunkach ze Stanami Zjednoczonymi na podstawie traktatu arbitrażowego (zwa-
nego traktatem Bryana) z 1914 r. W tej sprawie zwrócił się również do mnie 
prezydent Allende prosząc o wysondowanie, czy w przypadku amerykańskiej 
zgody na arbitraż, przedstawiciel Polski mógłby reprezentować stronę chilijską 
w trzyosobowym składzie orzekającym. Chodziło o profesora Manfreda Lachsa, 
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podówczas  
sędziego Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze. Sprawa nie 
nabrała tempa, ponieważ Stany Zjednoczone odrzucały ideę arbitrażu i apele 
chilijskiego prezydenta o nie identyfikowanie amerykańskiej polityki wobec 
Chile z interesami koncernów trafiały w próżnię. 
  Problem polegał na tym, że Stany Zjednoczone od samego początku trakto-
wały rząd Jedności Ludowej jako zagrożenie dla interesów amerykańskich nie 
tylko w Chile, lecz w całej Ameryce Łacińskiej. Obawiano się, że parlamentarna 
droga ludowej koalicji do władzy stanie się zachęcającym przykładem dla in-
nych krajów latynoamerykańskich. Zasięg i metody ingerencji Stanów Zjedno-
czonych w Chile zostały dokładnie opisane w prasie i innych publikacjach ame-
rykańskich po ujawnieniu zeznań, jakie dyrektor Centralnej Agencji Wywia-
dowczej (CIA) Wiliam Colby złożył w kwietniu 1974 r. przed Podkomisją do 
Spraw Wywiadu Komisji Sił Zbrojnych Izby Reprezentantów, a także po opu-
blikowaniu w listopadzie 1975 r. raportu senatora Franka Churcha w sprawie 
operacji CIA w Chile w okresie rządów prezydenta Allende. Wstępnym celem 
Stanów Zjednoczonych było niedopuszczenie Salvadora Allende do władzy. 
Podczas kampanii prezydenckiej w 1970 r. za pieniądze amerykańskie prowa-
dzona była skoordynowana w całej Ameryce Łacińskiej propagandowo-
polityczna operacja zastraszenia opinii publicznej „widmem socjalizmu” w Chi-
le, natomiast w okresie dzielącym zwycięskie dla socjalistycznego kandydata 
wybory od objęcia przez niego urzędu prezydenckiego, a więc od 4 września do 
4 listopada tegoż roku zorganizowano spisek, którego ofiarą padł respektujący 
wyniki wyborów, dowódca chilijskich sił zbrojnych, generał Rene Schneider. 
Celem tej operacji było wywołanie zamętu i niedopuszczenie do potwierdzenia 
wyboru Allende na prezydenta przez Kongres Narodowy. Po objęciu władzy 
przez socjalistycznego prezydenta Stany Zjednoczone zmieniły taktykę i skon-
centrowały się na działalności w sferze gospodarczej. Realizowany od tej pory 
„plan destabilizacji” zakładał zwiększony nacisk ekonomiczny, blokadę kredy-
tów, ograniczenie handlu, wstrzymanie wszelkiej pomocy technicznej. Amery-
kańskie koncerny doprowadziły do spadku cen miedzi na rynkach światowych 
poprzez ograniczenie jej zakupów przy równoczesnym uruchomieniu zapasów 
amerykańskich. Z czasem, zablokowano chilijskie aktywa w bankach amerykań-
skich, a przed trybunałami Francji, Włoch, Szwecji, Holandii i RFN wszczęto 
postępowanie o nałożenie sekwestru na dostawy chilijskiej miedzi do tych krajów.  
 Restrykcje gospodarcze wprowadzone przez Stany Zjednoczone ominęły 
jednak armię chilijską-amerykańska pomoc wojskowa nie tylko nie zmalała 
w okresie rządów koalicji ludowej, lecz, przeciwnie, systematycznie wzrastała. 
Znaczne fundusze przeznaczono też dla opozycyjnych partii, prasy, radia i tele-
wizji. Z pieniędzy amerykańskich finansowano antyrządowe strajki (zwłaszcza 
w przemyśle górniczym i transporcie) i demonstracje, które przygotowywały 
grunt do zamachu stanu. Równocześnie, Stany Zjednoczone odrzucały wszelkie 
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propozycje bezpośrednich negocjacji z Chile i domagały się, w charakterze 
wstępnego warunku normalizacji stosunków politycznych, uprzedniego, zada-
walającego porozumienia miedzy rządem chilijskim i amerykańskimi koncer-
nami miedziowymi. Tajne akcje i presja ekonomiczna w połączeniu z we-
wnętrzną opozycją okazały się skutecznym narzędziem, wyniszczającym gospo-
darkę chilijską.  
 Na domiar złego, Chile musiało sobie radzić ze skutkami silnego trzęsienia 
ziemi, które nawiedziło ten kraj w 1971 r. W Chile, położonym w strefie ogni-
stego obrzeża Pacyfiku, wstrząsy sejsmiczne są czymś codziennym, jednak te, 
przybierające rozmiary kataklizmu, o sile zbliżonej do 7 stopni w skali Richtera, 
powtarzają się co kilka lat. W Santiago można było usłyszeć opinię, że każdy 
prezydent (w swej, przewidzianej konstytucją, 6-letniej kadencji) musi się zmie-
rzyć, przynajmniej raz, ze skutkami takiego kataklizmu. Prezydentowi Allende 
przytrafiło się to już na początku jego kadencji.  
 Dla nas, po cyklonach na Kubie, było to kolejne doświadczenie z cyklu 
sztuki przetrwania. Najmniej świadoma tego co zaszło była Ala, która wracała 
wieczorem samochodem z odległego o kilkanaście kilometrów od centrum San-
tiago lotniska i tylko kołyszące się latarnie przy bezwietrznej pogodzie stwarzały 
dziwne wrażenie bez wyraźnej jednak sugestii, że jest to skutkiem trzęsienia 
ziemi ponieważ resory i opony samochodu amortyzowały siłę wstrząsu. Inaczej 
to odczuliśmy w naszej rezydencji, usytuowanej we wznoszącej się w stronę 
Andów dzielnicy Santiago, Las Condes. Pracowałem akurat nad jakimiś doku-
mentami w swoim małym gabinecie na parterze budynku gdy nagle zaskoczył 
mnie ogłuszający łomot pędzącego pociągu. Próbowałem wstać z fotela lecz 
było to niemożliwe ponieważ wszystkie meble tańczyły i szafa z książkami po-
pychała na mnie biurko blokując fotel razem ze mną w kącie pokoju. Trwało to 
kilkadziesiąt sekund i – jak się później dowiedzieliśmy – był to jeden z najdłuż-
szych wstrząsów w historii Chile. Epicentrum znajdowało się w odległości około 
stu kilometrów od Santiago. W najtrudniejszej sytuacji była nasza siedmioletnia 
córka Aga, którą trzęsienie zastało w jej pokoju na pierwszym piętrze. Nie mo-
głem nic zrobić i przez ten krytyczny moment byliśmy zdani tylko na siebie. 
Gdy w końcu Aga mogła już zejść na parter miało wydarzyć się najgorsze – 
zawalił się z hukiem strop rezydencji i tylko cudem nie znalazła się pod gruzo-
wiskiem. Rezydencja, w której popękały instalacje i różne przewody, bez grun-
townego remontu nie nadawała się do zamieszkania, toteż na trzy tygodnie prze-
prowadziliśmy się do budynku ambasady, której solidne ściany lepiej zniosły 
trzęsienie. W całym kraju obliczano skutki katastrofy – na szczęście nie było 
wiele ofiar w ludziach, ale straty materialne były dotkliwe. Jest to jeden z tych 
kataklizmów, wobec których człowiek jest całkowicie bezsilny. Zaczyna się od 
tego, że trzęsienia ziemi nie można przewidzieć i jego niszczycielska siła działa 
z zaskoczenia. Inaczej niż w przypadku cyklonów, które mogą wprawdzie za-
skoczyć nagłą zmianą kierunku jednak ich powstawanie i cały ich przebieg jest 
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już dokładnie monitorowany umożliwiając ewakuację zagrożonej ludności i inne 
środki zaradcze. Gdy zdarzy się trzęsienie ziemi to można tylko liczyć na łut 
szczęścia i − w ograniczonym ze względu na koszty zakresie – na budownictwo 
antysejsmiczne. Ale i w tym przypadku, przeżycie trzęsienia ziemi w odpowied-
nio zbudowanym drapaczu kołyszącym się pod wpływem wstrząsów po znacz-
nej amplitudzie, nie rzadko kończy się urazem psychicznym, jeśli nie atakiem 
serca. Po głównym wstrząsie następuje seria mniejszych drgań i ta niszcząca 
sekwencja powtarza się co kilka lat.  
 Do miłych wspomnień należą natomiast spotkania z chilijską Polonią. Na 
Kubie nie było Polonii (nie zalicza się do niej ekspertów i ich rodzin przebywa-
jących czasowo za granicą). Wybitną postacią w walkach o niepodległość Kuby 
w drugiej połowie XIX wieku był Carlos Roloff (Karol Rolow-Miałowski), uho-
norowany pomnikiem w alei zasłużonych na hawańskim cmentarzu. Później 
pojawiła się niezbyt liczna kolonia Żydów z Polski, którzy zajmowali się han-
dlem tanią odzieżą. Gdy przyjechaliśmy na Kubę już ich tam nie było – byli 
bowiem wiecznymi uciekinierami. Do Polski uciekali z Rosji przed bolszewicką 
rewolucją, a z Polski na Kubę – wskutek wojny i powojennej, komunistycznej 
rzeczywistości. Gdy wydawało się, że nastąpił kres ich tułaczki, na Kubie za-
skoczyła ich rewolucja brodaczy Fidela Castro, przed którą ostatecznie schronili 
się na Florydzie.  
 Trzonem chilijskiej Polonii była rodzina Ignacego Domeyki. Filomata, przy-
jaciel Adama Mickiewicza i uczestnik powstania listopadowego, po jego klęsce 
przebywał na emigracji we Francji skąd po ukończeniu École des Mines i uzy-
skaniu dyplomu inżyniera górnictwa wyjechał do Chile, tu się ożenił i został na 
stałe. W Chile stworzył naukowe podstawy badania i eksploatacji bogactw natu-
ralnych oraz przyczynił się do zorganizowania nauki i szkolnictwa wyższego. 
Przez wiele lat był rektorem Uniwersytetu w Santiago. Umarł w 1889 r. w swym 
domu w Santiago pozostawiając po sobie bogaty dorobek naukowy i literacki 
oraz liczną rodzinę. Jej nestorką o niekwestionowanym autorytecie była wnucz-
ka profesora, Anita Domeyko. Bez jej przychylności trudno było sobie wyobra-
zić kontakty z Polonią toteż wizyta w jej domu była jednym z pierwszych na-
szych protokolarnych przedsięwzięć po przyjeździe do Chile. Byliśmy z Alą pod 
wrażeniem osobowości pani Anity, jak też inteligencji i szerokich zainteresowań 
młodszej generacji rodu Domeyków – stali się istotnym ogniwem w polsko-
chilijskiej współpracy kulturalnej. Dom, pamiętający czasy wielkiego antenata 
i pełny po nim, przechowywanych z pietyzmem pamiątek, stwarzał atmosferę 
dostojności i poruszał struny patriotycznej zadumy.  
 W przeciwieństwie do Francji, Stanów Zjednoczonych czy Brazylii gdzie 
istnieją największe skupiska polonijne, w Chile nie było osób polskiego pocho-
dzenia w rządzie, parlamencie czy na innych, ważniejszych stanowiskach w 
administracji publicznej. Działalność polonijną organizował dynamiczny przed-
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siębiorca, doskonale rozeznający się w zawiłościach codziennego życia w Chile, 
Marian Kwiatkowski. Zaradny, o niespożytej energii był pomocny w rozwiązy-
waniu wielu trudnych spraw, z którymi borykało się polskie środowisko. Cieka-
wą postacią był Bob Borowicz, który zyskiwał status znakomitego fotografika. 
Zasłużonym uznaniem cieszyło się polskie środowisko lekarskie z działaczką 
polonijną, dr Ewą Odachowską na czele. Zaprzyjaźniliśmy się też z malarzem 
i aktorem Raulem Małachowskim, synem generała Stanisława Małachowskiego, 
obrońcy Modlina, który pełnił funkcję delegata rządu londyńskiego w Chile. 
Bohaterski generał zmarł w 1971 r. i jego ostatnim życzeniem było pochowanie 
go w Polsce. Chcąc zadośćuczynić woli ojca zwrócił się do mnie w tej sprawie 
Raul Małachowski. Niezwłocznie skontaktowałem się z naszą centralą od której 
wkrótce otrzymałem pozytywną decyzję. Prochy generała z honorami wojsko-
wymi zostały pochowane na warszawskim cmentarzu wojskowym. Nasze sto-
sunki z Raulem Małachowskim stały się intensywne i bardzo serdeczne. Zaan-
gażowanie się w spełnienie jego prośby było dla mnie czymś zupełnie oczywi-
stym – dla niego niełatwą próbą przekroczenia bariery psychologicznej i poli-
tycznej. Kiedyś, w geście przyjaźni Raul przyniósł nam do rezydencji jakiś pa-
kunek pod pachą i gdy odwinął gazety wyskoczył z nich spory kundelek, z któ-
rego miał wyrosnąć, jak zapewniał nasz przyjaciel, piękny bokser. Okoliczności, 
w jakich wracaliśmy z Chile, uniemożliwiły nam zabranie pieska do kraju. Zo-
stał pod opieką chilijskiej rodziny.  
 Na wiosnę 1973 r. pojechaliśmy na krótki urlop do kraju. Trasa powrotna 
prowadziła przez Nowy Jork, gdzie zajął się nami nasz ambasador w ONZ Eu-
geniusz Kułaga. Nie mogłem przypuszczać, że po upływie kilkunastu lat sam 
będę występował w tej roli. Dalej lecieliśmy samolotem brazylijskiej linii lotni-
czej Varig lądując po drodze we wszystkich stolicach – taki kontynentalny po-
wietrzny tramwaj. W stolicy Boliwiii, La Paz zrobiliśmy sobie kilkudniową 
przerwę, korzystając z gościny chargè d’affaires, Zbigniewa Szymonowicza. 
Miasto leży na wysokości trochę poniżej czterech tysięcy metrów i pobyt w nim 
takich jak my przyjezdnych wymaga przestrzegania pewnych rygorów – należy 
poruszać się wolno, nie dźwigać ciężarów, nie przejadać się i nie pić alkoholu. Ale 
co zrobić, gdy po latach spotka się tam przyjaciół? W każdym razie, w czasie tych 
kilku dni towarzyszył mi ucisk w klatce piersiowej, który na długo zmącił moje 
wrażenia z wyprawy nad jezioro Titicaca i z innych, krótszych wypadów w okolice 
La Paz. Ten najbardziej indiański kraj Ameryki Południowej fascynuje bogactwem 
egzotycznych atrakcji, ale wymaga od turystów dobrego zdrowia. 
 Po powrocie do Chile nie stwierdziłem istotnych zmian na gorsze – nadal 
trwały próby rządu ludowego nawiązania dialogu z chadecją i władze jakoś so-
bie radziły z politycznymi strajkami i próbami zakłócania porządku publicznego. 
Jeszcze nie było oczywiste, że na Chile już dawno został wydany wyrok, a wy-
darzenia rozgrywają się z żelazną logiką według rozpisanego już w 1970 r. sce-
nariusza. Wkrótce nasiliły się antyrządowe strajki właścicieli tirów (od których 
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w dużej mierze zależała aprowizacja miast), do których stopniowo dołączali 
górnicy i administracja kopalni miedzi, kupcy, nauczyciele i przedstawiciele 
wolnych zawodów, zwłaszcza lekarze. Sporadyczne najpierw protesty, z począt-
kiem września 1973 r. przekształciły się w bezterminowy strajk. W ten sposób, 
funkcjonowanie państwa zostało w znacznej mierze sparaliżowane. Narastał 
chaos i brak poczucia bezpieczeństwa. Wkrótce mieliśmy to odczuć na własnej 
skórze. Podczas mojego kilkudniowego wyjazdu na prowincję, ktoś nocą wrzu-
cił na teren naszej rezydencji, w której przebywała Ala z Agnieszką, butelkę 
z płynem zapalającym, która na szczęście nie wybuchła, jednak stanowiła wy-
mowne ostrzeżenie. W lipcu, „nieznani sprawcy” zamordowali adiutanta prezy-
denta Allende, znanego nam majora Artura Arraię. Atmosfera stawała się coraz 
bardziej duszna. 
 Chadecja negatywnie reagowała na rządowe inicjatywy dialogu i coraz bar-
dziej skłaniała się do konfrontacyjnej taktyki prawicy. Dysponując większością 
w parlamencie połączona opozycja osłabiała rząd ciągłymi wnioskami o wotum 
nieufności dla kolejnych ministrów i torpedowała próby uzyskania przez prezy-
denta specjalnych pełnomocnictw dla opanowania sytuacji. Kulminacyjny mo-
ment, z inicjatywy chadecji, nastąpił 6 września w postaci oskarżenia całego 
rządu en bloc, co było równoznaczne ze stwierdzeniem jego niekonstytucyjności 
i zachętą do zamachu stanu w majestacie prawa. Kalkulacja chadecji polegała na 
tym, że wojsko wykona czarną robotę, a po zamachu, który zmiecie z po-
wierzchni rząd Salvadora Allende, przekaże władzę partiom politycznym. 
Omyłka okazała się drastyczna.  
 Sam Allende próbował jeszcze ratować sytuację w oparciu o armię tworząc 
na początku sierpnia rząd bezpieczeństwa narodowego z udziałem dowódców 
wojsk lądowych, lotniczych i marynarki wojennej oraz korpusu karabinierów. 
Atoli, niemal natychmiast nastąpiła niszczycielska kontrakcja. Zdymisjonowanie 
nielojalnego dowódcy sił powietrznych generała Césara Ruíza Danyau stało się 
zaczynem buntu w lotnictwie i gwałtownej kampanii propagandowej przeciwko 
tym wyższym oficerom, którzy stali na gruncie poszanowania legalnych władz 
państwowych. Pod wpływem tej kampanii, w końcu sierpnia, ze stanowiska 
naczelnego dowódcy chilijskich sił zbrojnych ustąpił generał Carlos Prats, a jego 
miejsce zajął, maskując swoje zamiary, generał Augusto Pinochet. Zaczęły się 
bezprawne rewizje w lokalach formalnie jeszcze rządzących partii lewicowych: 
socjalistycznej i komunistycznej. Parlament podjął uchwałę kwestionującą le-
galność rządu i droga do zamachu została otwarta. W dniu 11 września samoloty 
zbombardowały pałac prezydencki, a jego gospodarz z bronią w ręku, z garstką 
najbliższych współpracowników i pałacową strażą zginął w czasie szturmu. 
Rządy przejęła junta (czytaj: hunta) wojskowa – jej szefem był Pinochet. Junta 
zerwała natychmiast stosunki dyplomatyczne z Koreańską Republiką Ludowo-
Demokratyczną i Kubą, z tą ostatnią w dramatycznych okolicznościach po wej-
ściu wojska na teren ambasady i ostrzelaniu jej siedziby. Nasz przyjaciel, amba-
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sador Mario Ichaustegui, który był naszym sąsiadem jeszcze w czasach mojej 
pierwszej placówki w Hawanie, został ranny i w tym stanie zadzwonił do nas 
z prośbą o pomoc. Skontaktowałem się natychmiast z nuncjuszem, abp. Horten-
cio Sainzem, którego skuteczna interwencja zapobiegła większej tragedii. Mario 
wyszedł cało z opresji; został później ambasadorem w Tokio i w czasie pełnienia 
tej funkcji zginął w katastrofie lotniczej. Nuncjusz w niedługim czasie umarł na 
raka. Był osobą szczególnie zasłużoną w ratowaniu osób zagrożonych i ściga-
nych przez juntę. Tymczasem nastąpiła delegalizacja wszystkich partii i ugru-
powań lewicowych, inne partie zostały zawieszone. Kongres Narodowy został 
rozwiązany, a konstytucja zawieszona. Represje dotknęły wszystkie odłamy 
ruchu ludowego. Zdelegalizowano największą organizację związkową: Zjedno-
czoną Centralę Pracujących oraz zlikwidowano wszelką lewicową prasę. Aresz-
towano działaczy lewicowych (wśród nich sekretarza generalnego Komuni-
stycznej Partii Chile, Luisa Corvalana), rzeczywistością stały się masowe egze-
kucje i obozy koncentracyjne. Równie radykalne posunięcia podejmowane były 
w dziedzinie gospodarki: nastąpiła reprywatyzacja przedsiębiorstw przemysło-
wych (ale z wyjątkiem miedzi) i rolniczych spółdzielni, płace i ceny zostały 
uwolnione a osłony socjalne, wprowadzone przez obalony rząd – zniesione. 
W ciągu kilku tygodni, najpierw Związek Radziecki i Niemiecka Republika 
Demokratyczna, następnie inne kraje socjalistyczne z wyjątkiem Rumunii i nie-
które kraje zachodnioeuropejskie zerwały lub zawiesiły stosunki dyplomatyczne 
z Chile. Junta nie oszczędziła autora „Pieśni powszechnej”, noblisty, Pabla  
Nerudy, którego dom został brutalnie splądrowany. Te przeżycia i choroba poło-
żyła wkrótce kres życiu tego największego poety Ameryki Łacińskiej. 
 W związku z zamachem, w naszym Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
powołany został sztab kryzysowy pod kierownictwem wiceministra Romualda 
Spasowskiego. Do jego zadań należała bieżąca analiza sytuacji oraz formułowa-
nie zaleceń i podejmowanie decyzji, zwłaszcza w sprawach dotyczących pla-
cówki. Rzecz w tym, że pozbawiono nas łączności i przez kilka dni byliśmy 
zdani wyłącznie na własne siły. Zamach zastał mnie w ambasadzie, Ala 
z Agnieszką przebywały w odległej o parę kilometrów od ambasady rezydencji. 
Atak na Monedę nastąpił kiedy już prezydent i najważniejsi jego współpracow-
nicy byli na miejscu. Zanim ostrzelano pałac, Allende wygłosił swoje ostatnie 
przemówienie – brzmiało jak testament i swym dramatyzmem nie pozostawiało 
wątpliwości, że jest świadomy zbliżającego się tragicznego końca. Przemówie-
nie prezydenta transmitowała jedyna nie zamknięta jeszcze rozgłośnia radiowa. 
Potem zewsząd można już było usłyszeć tylko marsze wojskowe i komunikaty 
junty. W telewizji, przechwyconej natychmiast przez wojsko, pokazywano za to 
bez końca precyzyjnie wykonany lotniczy atak na pałac prezydencki – bez wąt-
pienia dla zastraszenia społeczeństwa, aby zaniechało jakiejkolwiek myśli 
o stawieniu oporu juncie. Z podobną bezwzględnością rozprawiono się z innymi 
potencjalnymi ogniskami oporu: politechniką i niektórymi zakładami pracy 
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w pobliżu Santiago. Stawało się jasne, że cios zadany rządowi jest ostateczny, 
bez szans skutecznego oporu i odwrócenia sytuacji. Tę ocenę należało natych-
miast przekazać do Warszawy i gorączkowo szukałem sposobu, jak to zrobić 
w warunkach pełnej kontroli i blokady połączeń komunikacyjnych i poczto-
wych. Na rozwiązanie problemu miałem niewiele czasu, ponieważ od wcze-
snych godzin popołudniowych wprowadzona została godzina policyjna unie-
możliwiająca bezpieczne poruszanie się po mieście również dyplomatom akre-
dytowanym w Chile. Dzięki uprzejmości zaprzyjaźnionego z nami ambasadora 
Basowa mogłem skorzystać z radiostacji zainstalowanej na terenie radzieckiej 
ambasady i tą drogą nadałem do Warszawy informację o upadku rządu prezy-
denta Allende i sytuacji w Santiago. W drodze powrotnej, mój samochód z dy-
plomatyczną tablicą rejestracyjną został zatrzymany przed wjazdem do naszej 
ambasady przez uzbrojony patrol wojskowy i, mimo okazania legitymacji i mo-
ich protestów, poddano go dokładnej rewizji. Stało się dla mnie jasne, że prze-
stały obowiązywać immunitety dyplomatyczne i przez najbliższe dni będziemy 
pracować w skrajnie niebezpiecznych warunkach. Tymczasem, konieczne było 
opuszczanie budynku ambasady chociażby dla przeprowadzenia interwencji 
i złożenia protestów w MSZ.  
 Tuż przed zamachem udało nam się uzgodnić z Warszawą jedną istotną 
sprawę. Otóż do ambasady zwrócił się z prośbą o schronienie senator Rafael 
Tarud, przywódca niewielkiej partii o nazwie Niezależna Akcja Ludowa (API), 
która wchodziła w skład rządu Jedności Ludowej. Otrzymaliśmy zgodę i senato-
ra zakwaterowaliśmy w ambasadzie zanim eskadra myśliwców zaatakowała 
pałac prezydencki. Równocześnie ministerstwo wykluczyło na przyszłość moż-
liwość przyjęcia do ambasady osób nam nieznanych z obawy przed prowokacją 
mogącą zagrozić bezpieczeństwu placówki i przebywających na jej terenie osób. 
Poza jednym, niestety odmownym przypadkiem, zalecenie centrali nie miało 
zastosowania ponieważ wojsko szybko zaczęło kontrolować otoczenie ambasady 
i dostęp do niej dla postronnych osób był praktycznie wykluczony. W później-
szym okresie, po zawieszeniu stosunków dyplomatycznych i wycofaniu woj-
skowych patroli, na teren ambasady znajdującej się już pod opieką Szwajcarii, 
przedostało się sporo osób, które osiedliły się w Polsce i innych europejskich 
krajach. Pozostałe kraje socjalistyczne raczej nie przyjmowały uchodźców 
z braku podstawy prawnej i z obawy przed reakcją wojskowych władz. Azyl 
dyplomatyczny, który polega na udzielaniu schronienia w pomieszczeniach 
przedstawicielstwa dyplomatycznego w obcym państwie jest bowiem tylko 
normą regionalną, mającą zastosowanie w Ameryce Łacińskiej między pań-
stwami tego regionu. Taka norma nie istnieje natomiast w powszechnym prawie 
międzynarodowym. W ówczesnej sytuacji oznaczało to, że tylko szef misji dy-
plomatycznej z tego regionu miał prawne podstawy do udzielania schronienia 
w pomieszczeniach ambasady i późniejszego żądania wydania przez władze 
chilijskie glejtu bezpieczeństwa zapewniającego uchodźcom bezpieczny wyjazd. 
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Zachowanie wojskowych władz – zwłaszcza bezpośrednio po zamachu stanu – 
nie pozostawiało wątpliwości, że w stosunku do innych placówek nie zamierzają 
one respektować azylu dyplomatycznego udzielanego z pobudek humanitarnych. 
Im chodziło o „wypalenie raka marksizmu”, a nie dywagacje na temat poszano-
wania praw przeciwników politycznych. Chodziło o wroga, którego należało 
unicestwić, bez oglądania się na konwenanse dyplomatyczne. Otrzeźwienie 
przyszło później, ale w pierwszej chwili sprawa azylantów stała na ostrzu noża. 
Rygorystyczną kontrolę wejścia na teren naszej ambasady uzupełniono szybko 
o dodatkowe środki odstraszania – nocą, wzdłuż ogrodzenia systematycznie 
wystrzeliwano z karabinów maszynowych „ostrzegawcze” salwy, a po przywró-
ceniu łączności telefonicznej, telefonowano do nas, najczęściej około godziny 
lub dwóch po północy z zapytaniem, czy na teren ambasady nie przedostali się 
jacyś uchodźcy. Nagminne były też nocne, głuche telefony. Tak w ogóle , to 
noce były najgorsze nie tylko z powodu tych nękających praktyk – nie dawały 
nam zasnąć głuche odgłosy dochodzące gdzieś z pobliża rezydencji. Jak się oka-
zało, w pobliskiej Akademii Wojskowej torturowano zatrzymanych, a stłumione 
hałasy rozchodziły się od zbijanych pospiesznie drewnianych trumien. Rzadko 
zdarzały się przerwy w tym procederze. Zbrodnie wojskowej dyktatury zostały 
już dokładnie opisane, w mojej relacji piszę tylko o tym, z czym bezpośrednio 
się zetknęliśmy. 
 Jeśli siedziba ambasady była jeszcze względnie zabezpieczona, to rezyden-
cja stała praktycznie otworem i często, zwłaszcza podczas mojej bytności w amba-
sadzie, była nawiedzana przez różne cywilne osoby, a nawet wojskowych, którzy 
właśnie wtedy pragnęli się ze mną skontaktować. Była to niewątpliwie nachalna 
forma inwigilacji. Aliści pewnego dnia przyszła do nas bez zapowiedzi żona znajo-
mego lekarza, dr Sandovala (jak się po latach okazało zaprzyjaźnionego z później-
szym prezydentem Chile, Ricardo Lagosem) i zapytała Alę, o możliwość bez-
piecznego schronienia w rezydencji ich przyjaciela, lekarza poszukiwanego li-
stem gończym przez juntę i przez to znajdującego się w skrajnym niebezpie-
czeństwie. Takiej możliwości nie było toteż Ala zaproponowała im pomoc 
w wyszukaniu kryjówki w którejś z latynoamerykańskich ambasad po czym, 
razem ze znajomą wsiadła do samochodu zaparkowanego przed rezydencją, 
w którym znajdował się ścigany przez juntę lekarz. Rozpoczął się nerwowy 
przejazd ulicami Santiago przerywany krótkimi postojami w mało uczęszcza-
nych alejkach rezydencyjnej dzielnicy miasta. Korzystając z paszportu dyploma-
tycznego, Ala bez przeszkód weszła do rezydencji swej przyjaciółki, żony am-
basadora Urugwaju, od której słyszała, że przyjmują uchodźców. Tymczasem, 
dowiedziała się teraz od niej, że jest to niemożliwe, ponieważ wojsko szczelnie 
otoczyło ambasadę i kontroluje wszystkie jej wejścia. Trzeba było trafu, że roz-
mowie przysłuchiwała się żona ambasadora Hondurasu, która poinformowała 
Alę, że w lepszej sytuacji znajduje się ich ambasada – jest wprawdzie kontrolo-
wana przez wojsko ale jest to tylko patrol, który krąży wokół ogrodzenia pla-
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cówki i, jak im się wydaje, przymyka oko na przyjmowanie uchodźców. Należy 
tylko wybrać odpowiedni moment, gdy żołnierze znikną na jakiś czas za zakrę-
tem ogrodzenia. Tak się tez stało. Ala wraz ze ściganym lekarzem weszli na 
teren ambasady Hondurasu, gdzie znajdowała się już spora grupa uchodźców. 
Ambasador przestrzegł lekarza, że w Hondurasie żyje się nieporównanie bied-
niej niż w Chile, a gdy ten potwierdził wolę wyjazdu, wyraził zadowolenie i za-
pewnił, że w jego kraju, gdzie brakuje lekarzy, zostanie przyjęty z otwartymi 
ramionami. Lekarz był uratowany, Ala wróciła bezpiecznie do rezydencji. 
  Nie było dnia bez konieczności interwencji w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych, a właściwie w Protokole Dyplomatycznym, do którego ograniczały się 
nasze kontakty po zamachu i czystce przeprowadzonej w ministerstwie. Protokół 
umieszczono w ocalałym po bombardowaniu segmencie pałacu prezydenckiego 
i każda wizyta w tym miejscu była przygnębiającym przeżyciem z uwagi na 
dymiące jeszcze ruiny pałacu oraz intensywne wspomnienie o niedawnej zagła-
dzie garstki jego obrońców. Kolejnym powodem mojego protestu w minister-
stwie była rewizja przeprowadzona przez wojsko w lokalu zajmowanym przez 
Polsko-Chilijski Instytut Kultury i zamknięcie tej placówki. Gdy już dojeżdżałem do 
ministerstwa dostrzegłem przemykającą się po chodniku żonę ministra spraw zagra-
nicznych w rządzie prezydenta Allende, Irmę Cáseres. Podjechaliśmy bliżej i zapro-
siłem ją do samochodu. Krążyliśmy przez kilkanaście minut po śródmiejskich bocz-
nych uliczkach wymieniając informacje o losie najbliższych. Irma była po rozmo-
wie z Pinochetem, który przyjął ją w Ministerstwie Wojny, znajdującym się naprze-
ciwko pałacu prezydenckiego. Prosiła szefa junty o zwolnienie aresztowanego mę-
ża, czołowego działacza Partii Socjalistycznej, profesora Clodomiro Almeydę. Ge-
nerał zareagował gniewnie i odpowiedział, że marksiści nie bawiliby się w niuanse  
i szybko rozstrzelaliby swoich przeciwników politycznych, tymczasem Almeyda 
żyje i przebywa w obozie koncentracyjnym na wyspie Dawson, położonej na biegu-
nie zimna na południowym skraju Chile. Audiencja była skończona i żona ministra 
nie mogła opanować zdenerwowania spowodowanego bezwzględnością znanego jej 
przecież wcześniej generała. Irma powiedziała, że tylko natychmiastowa międzyna-
rodowa akcja protestacyjna może uratować jej męża, a na moje pytanie o doraźną 
pomoc poprosiła dla niego o swetry, rękawiczki, szalik inne ciepłe rzeczy, które 
niezwłocznie jej przekazaliśmy. Informację o losie ministra udało się szybko prze-
słać do Warszawy i Polska energicznie włączyła się do międzynarodowej, na szczę-
ście skutecznej akcji o uwolnienie profesora. Rok później spotkałem go w Nowym 
Jorku podczas sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, na której delegaci z całego świa-
ta mieli możność wysłuchać jego świadectwa o wydarzeniach w Chile. Profesor 
wyemigrował do Niemieckiej Republiki Demokratycznej i pozostawaliśmy 
przez jakiś czas w listownym kontakcie. Nigdy więcej już go nie spotkałem; 
wrócił do Chile w drugiej połowie lat 80., jeszcze za rządów Pinocheta, po zła-
godzeniu polityki generała wobec politycznej emigracji. Po upadku dyktatury, 
pełnił funkcję ambasadora w Rosji. Zmarł w 1997 roku. 
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Autor w rozmowie z prezydentem Chile, Salvadorem Allende i ministrem obrony,  

Josè Tohà (obaj zginęli w 1973 roku). 
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Zajmowałem się m.in. 

sytuacją praw czło-
wieka w Chile.  

Na zdjęciu, obok ministra (pierwszy z lewej) wiceminister spraw zagranicznych, prze-
wodniczący 27.sesji ZO ONZ, Stanisław Trepczyński i Stały Przedstawiciel, amb. Hen-
ryk Jaroszek. Za nim autor, obok profesora Alfonsa Klafkowskiego i dyrektora Depar-
tamentu Międzynarodowych Organizacji, Stanisława Pawlaka. 
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 W tym skrajnie trudnym okresie liczyły się nawiązane wcześniej kontakty  
w korpusie dyplomatycznym – bardzo potrzebna była wymiana informacji 
i wzajemna pomoc w razie zagrożenia. Wspomniałem już o wyjątkowej roli 
nuncjusza, który był równocześnie dziekanem korpusu dyplomatycznego w Chi-
le. Dzielną postawą wyróżniał się ambasador Szwecji, Harald Edelstam, który 
został poturbowany przez zbirów w wojskowych mundurach w odwecie za jego 
zaangażowanie na rzecz politycznych uchodźców. Wkrótce Szwecja zawiesiła 
stosunki dyplomatyczne z Chile, a ambasador stał się jednym z głównych 
świadków oskarżenia przeciwko bestialstwom junty. Generalnie, w korpusie 
widoczna była dezaprobata dla bezprawia junty. 
 Nasza ambasada od początku pozbawiona była możliwości normalnego 
funkcjonowania, zgodnie z przyjętymi zasadami międzynarodowymi, toteż 
sprawa zawieszenia a nawet zerwania stosunków dyplomatycznych była w isto-
cie przesądzona, jednak kwestia terminu ogłoszenia takiej decyzji uzależniona 
była od rozwoju wydarzeń. Wśród nich zasadnicze znaczenie miało usunięcie 
zagrożenia dla dwudziestoosobowej grupy polskich specjalistów-górników, 
przebywających w Chile na podstawie dwustronnych kontraktów. Jak już pisa-
łem, byli oni zatrudnieni przy budowie kopalni żelaza na pustyni Atacama, ja-
kieś 600 km na północ od Santiago. Po zamachu stanu, teren budowy został 
ostrzelany z samolotu, a kampus poddany rewizji. Mimo energicznych protestów 
ambasady, szykany nie ustawały. W tydzień po zamachu odebrałem alarmujący 
telefon od jednego z naszych specjalistów informujący o tym, że wojsko znowu 
przeprowadza rewizję w kampusie i trzyma pod bronią całą naszą ekipę przed 
budynkiem, przed który podstawiono równocześnie autokar. Sytuacja była 
skrajnie niebezpieczna: znalezienie czegokolwiek, co mogłoby posłużyć jako 
pretekst do oskarżenia naszej grupy o działania wywrotowe lub, czego można 
się było najbardziej obawiać, podrzucenie czegoś, np. broni jako dowodu prze-
stępstwa było bardzo prawdopodobne. Podstawienie autokaru mogło zapowia-
dać zamiar wywiezienia górników w „nieznane” – co stawało się już rutynowym 
sposobem eliminowania przeciwników politycznych, a także „ podejrzanych ” 
cudzoziemców. Czasu na przeciwdziałanie było niewiele. Tradycyjnie już po-
prosiłem telefonicznie o pomoc nuncjusza i bezzwłocznie, bez uprzedzenia po-
jechałem do siedziby Protokołu Dyplomatycznego. Poszedłem wprost do dyrek-
tora domagając się jego natychmiastowej interwencji u władz wojskowych, aby 
wstrzymały tę karną ekspedycję. Okolicznością sprzyjająca było to, że w Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych pozostało jeszcze trochę zawodowych dyploma-
tów, którzy wraz z niektórymi politykami, starali się powstrzymać rozpasanie 
junty i złagodzić jej pogardliwy stosunek do prawa, z obawy przed izolacją mię-
dzynarodową, w którą, co raz bardziej, popadało opanowane przez juntę woj-
skową Chile. Naszym atutem było to, że wciąż nie ujawnialiśmy zamiaru zawie-
szenia stosunków dyplomatycznych. Nie opuszczałem gabinetu dyrektora przez 
kilka godzin. W tym czasie wykonał on dziesiątki telefonów, w niektórych przy-
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padkach włączałem się również do rozmowy, domagając się natychmiastowego 
przerwania akcji i dając do zrozumienia, że dalsze represje w stosunku do na-
szych górników mogą spowodować natychmiastowe zerwanie stosunków dy-
plomatycznych. Wreszcie, udało się dotrzeć do decydentów i z Ministerstwa 
Wojny przekazano rozkaz wstrzymania akcji (nie wykluczone, że podjętej 
z inicjatywy gorliwego, lokalnego komendanta). Kamień spadł mi z serca, jed-
nak zaraz po powrocie do ambasady znowu telefonowali zdesperowani górnicy 
informując, że wojsko nadal okupuje ich kampus i zagrożenie deportacją wcale 
nie ustało. Wróciłem szybko do ministerstwa i zażądałem wyjaśnień. Dyrektor 
Protokołu znowu zaczął telefonować do różnych generałów uzyskując w końcu 
informację, że zaszła pomyłka: rozkaz „poner en libertad a los Polacos” (uwol-
nić Polaków) został niewłaściwie odczytany jako „poner en libertad a dos Pola-
cos” (uwolnić dwóch Polaków). Uzyskałem zapewnienie, że tym razem operacja 
będzie rzeczywiście wstrzymana.  
 Aby zmniejszyć ryzyko kolejnych szykan zaleciliśmy naszym specjalistom 
nie opuszczanie miejsca zakwaterowania. Było to rozwiązanie doraźne ponieważ 
nadal trwało zagrożenie, a wyczerpanie nerwowe i ogólne osłabienie górników 
w wyniku opisanych przeżyć w zasadzie wykluczało powrót do wymagającej 
dobrej kondycji i pełnej koncentracji pracy przy budowie kopalni – zachodziła 
konieczność przewiezienia górników do Santiago i odesłania ich do kraju. Roz-
począłem więc starania w Protokole Dyplomatycznym o wydanie dla górników 
glejtu bezpieczeństwa umożliwiającego ich bezpieczne przewiezienie przez kil-
ka pacyfikowanych wciąż prowincji, których granice były rygorystycznie kon-
trolowane przez wojsko. Władze zwlekały z odpowiedzią, a górnicy coraz bar-
dziej znajdowali się w sytuacji zakładników. Postanowiliśmy dłużej nie czekać 
i przystąpiliśmy do rozwiązania sprawy na własną rękę. Z pewnym trudem zna-
leźliśmy prywatnego przedsiębiorcę, który za odpowiednią opłatą podjął się 
przewiezienia górników swym autokarem do Santiago. Dla większego bezpie-
czeństwa, z kierowcą pojechało dwóch pracowników ambasady z dyplomatycz-
nymi paszportami. W ostatniej chwili, uzyskaliśmy z tutejszego ministerstwa 
pismo zawierające prośbę do lokalnych władz wojskowych o przepuszczenie 
autokaru z polskimi specjalistami przez granice prowincji. Powoli akceptowano 
fakt, ze po takich przejściach ta ekipa nie jest w stanie budować kopalni i górni-
cy muszą wyjechać do Polski. Nie przesądzaliśmy, czy będzie to wyjazd czaso-
wy czy też definitywny. Tymczasem załatwiliśmy z Lufthansą przewiezienie 
górników do Frankfurtu skąd polski samolot miał ich zabrać do Warszawy. Zna-
liśmy się dobrze z ambasadorem RFN Lotharem Lahnem, który uczestniczył 
w zespole wiceministra Dukwitza w negocjowaniu traktatu granicznego z Polską 
z 1970 roku i miał wiele sympatii do naszego kraju – ambasador pomógł nam 
załatwić sprawę z Lufthansą. Końcowy etap chilijskiej operacji przebiegał już 
bez zakłóceń – górnicy, po nocy przespanej w niewielkich pomieszczeniach 
polskiej ambasady oraz w rezydencji, odlecieli niemieckim samolotem do Euro-
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py. Nasz pobyt w Chile dobiegał końca. Potrzebne było jeszcze sfinalizowanie 
rozmów prowadzonych przez nasze Ministerstwo Spraw Zagranicznych w spra-
wie reprezentacji polskich interesów w Chile. Państwem, które podjęło się cza-
sowej opieki nad obywatelami, interesami i pomieszczeniami dyplomatycznymi 
Polski była wieczyście neutralna Szwajcaria. Zgodnie z porozumieniem, ochro-
na dyplomatyczna tego państwa miała również objąć przebywającego na terenie 
ambasady senatora Taruda.  
 Zanim sprowadziliśmy górników do Santiago mieliśmy w ambasadzie prze-
żyć dodatkowe chwile strachu kiedy pewnego dnia uzbrojeni żołnierze zaczęli 
dobijać się do bramy wejściowej, domagając się wpuszczenia na teren ambasa-
dy. Natychmiast zaalarmowaliśmy Protokół Dyplomatyczny i dla zyskania na 
czasie próbowaliśmy ich odwieść od tego zamiaru wskazując na konsekwencje 
pogwałcenia nienaruszalności ambasady i namawiając do skontaktowania się 
z przełożonymi. Wobec bezpośredniego zagrożenia dla placówki i jego pracow-
ników poleciłem zniszczenie dokumentów. Po kilkunastu minutach grozy, ktoś 
wydał rozkaz zaniechania akcji. Postępowanie placówki na wypadek zagrożenia 
uregulowane jest wewnętrznymi przepisami wszystkich ministerstw spraw za-
granicznych. Również naszego. Czynności, które należy wykonać zależą od 
skali zagrożenia. My zbliżaliśmy się do finału. Część personelu opuściła już 
Chile, pozostali pracownicy przygotowywali się do wyjazdu. Kilka dni po po-
wrocie górników do kraju, 10 października 1973 r. przekazałem dyrektorowi 
Protokołu Dyplomatycznego notę zawiadamiającą o zawieszeniu stosunków 
i przejęciu reprezentacji polskich interesów w Chile przez Szwajcarię. Zaraz po 
mnie, odpowiednią notę wręczył ambasador Szwajcarii, który towarzyszył mi 
też w drodze powrotnej do ambasady. W składzie szwajcarskiej ambasady został 
jeden polski pracownik handlowy, który miał pomagać w załatwianiu bieżących 
spraw. Polska placówka przestała istnieć. Tego samego dnia, z eskortą szwajcar-
skich dyplomatów, pojechaliśmy wraz z radcą handlowym i szyfrantem oraz 
naszymi rodzinami na lotnisko, w pobliżu którego zgromadziła się dość liczna 
grupa naszych przyjaciół i znajomych oraz sympatyków naszego kraju. Samo-
chodom nie pozwolono się jednak zatrzymać i nie mogliśmy z nimi zamienić 
nawet kilku słów na pożegnanie. Poruszeni ich gestem wsiedliśmy do samolotu, 
który po starcie zatoczył koło nad oceanem, nabrał wysokości aby przelecieć 
nad Andami i wziąć kurs na Buenos Aires. Nasz pobyt w Chile trwał dwa i pół 
roku. Cztero-letnia rotacja została przerwana. Po upływie 16 lat, w 1990 r., pol-
sko-chilijskie stosunki dyplomatyczne zostały wznowione. 
 W Buenos Aires mieliśmy kilkudniową przerwę w podroży. Argentyna żyła 
zaprzysiężeniem Perona na prezydenta. Powrócił do władzy w wieku 78 lat po 
18 latach pobytu na emigracji w Hiszpanii. Czekały go ciężkie zadania: musiał 
zahamować inflację, złagodzić waśnie partyjne, doprowadzić do ugody związ-
ków zawodowych z pracodawcami, okiełznać terroryzm i przywrócić dyscyplinę 
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we własnym ruchu, który go wyniósł do władzy. Jego rządy miały trwać niecałe 
8 miesięcy. Umarł w 1974 roku.  
 Po przeżyciach w Chile, Argentyna wydała nam się oazą spokoju. W hote-
lowej windzie, tragarz, po ustaleniu, że jesteśmy Polakami, pogratulował nam 
serdecznie wyeliminowanie Anglii z finałów mistrzostw świata w futbolu. Ar-
gentyńczycy, którzy mają historyczne porachunki z Anglią cieszą się z każdego 
niepowodzenia mieszkańców Wysp Brytyjskich. W ten sposób wróciliśmy na 
ziemię, a równocześnie otrzymaliśmy sygnał na temat zróżnicowanej percepcji 
zachodzących w świecie wydarzeń. Sukces naszych piłkarzy na Wembley nie-
wątpliwie przysporzył Polsce prestiżu stanowiąc dowód na to, że nie kosztowna 
propaganda lecz konkretne osiągnięcia najlepiej kreują wizerunek kraju Po zała-
twieniu niezbędnych spraw służbowych zaczęliśmy zwiedzać Buenos Aires. 
Ambasador Mieczysław Włodarek zawiózł nas do pobliskiego miasta uniwersy-
teckiego La Plata a wieczorem podjął nas kolacją w ambasadzie, w której mie-
ściła się również rezydencja – wszystko w pięknym budynku w eleganckiej 
dzielnicy Buenos Aires, o intrygującej nazwie: Palermo Chico. Po dwudziestu 
trzech latach przyjechaliśmy tu ponownie i w tym budynku mieszkaliśmy przez 
ostatnie 5 lat mojej pracy w służbie zagranicznej. Innego wieczoru, nasi przyja-
ciele ze studiów Jadwiga i Wiesław Korpałowie przewieźli nas po bulwarze nad 
La Platą i zaprosili nas na tango. Włóczyliśmy się po mieście do późnych godzin 
nocnych odrabiając zaległości po krótkich dniach chilijskich – produkcie godzi-
ny policyjnej. Z Buenos Aires, polecieliśmy Swissairem do Genewy, gdzie za-
trzymaliśmy się na tygodniowy urlop mieszkając u naszych przyjaciół Barbary 
i Stanisława Topów. Polskim samolotem wróciliśmy do Warszawy. Nie wiedzia-
łem jeszcze, iż wkrótce znajdę się znowu w centrum wydarzeń chiliskich. Tym 
razem miało to być formum ONZ, w Nowym Jorku..  

  

 
Główna siedziba Organizacji 

Narodów Zjednoczonych  
w Nowym Jorku nad Rzeką 
Wschodnią, na Manhattanie. 
Na pierwszym planie Biblio-
teka im. Daga Hammarskjol-
da, pośrodku – wysoki budy-
nek Sekretariatu, a dalej niski, 
ale rozległy gmach Zgroma-
dzenia Ogólnego, w którym 
obok sali posiedzeń Zgroma-
dzenia znajdują się pomiesz-
czenia Rady Bezpieczeństwa  

i Rady Powierniczej. 
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6. 
MSZ (1973–1977)  

  
 Po powrocie do Warszawy odbyłem rutynowe rozmowy w MSZ, a minister 
Stefan Olszowski zaprosił mnie na lunch w jednej z warszawskich restauracji. 
W lunchu uczestniczył też dyrektor Gabinetu Ministra, Józef Wykrętowicz. Mi-
nister wysłuchał mojej nieformalnej relacji z Chile, jednak jego uwaga skiero-
wana była na sytuację w kraju i działalność ministerstwa. Pod koniec rozmowy, 
minister zaproponował mi objęcie stanowiska wicedyrektora Departamentu Stu-
diów i Programowania, co wydało mi się ciekawą propozycją. Od początku lat 
siedemdziesiątych, centrala MSZ działała już w nowej strukturze organizacyjnej, 
w której Departament Studiów i Programowania objął znacznie szerszy zakres 
zagadnień niż zlikwidowane wówczas Biuro Studiów. W nowej strukturze, De-
partament zajmował się problematyką stosunków Wschód – Zachód, bezpie-
czeństwa europejskiego, rozbrojenia oraz problematyką ekonomiczną. Do zadań 
departamentu należało sporządzanie analiz sytuacji międzynarodowej oraz opra-
cowywanie planów działalności Polski na forum międzynarodowym. Innym 
ważnym zadaniem było przygotowywanie projektów expose ministra w Sejmie 
oraz sprawozdań dotyczących realizacji zadań polskiej polityki zagranicznej. 
Departament miał też rozwijać współpracę z instytucjami naukowymi wyspecja-
lizowanymi w problematyce międzynarodowej. 
 Stopniowo wciągałem się w nowy zakres obowiązków nie tracąc jednak 
kontaktu z problematyką chilijską. Z racji nowego stanowiska, od 1974 r. byłem 
w składzie polskich delegacji wyjeżdżających na coroczne, regularne sesje Zgro-
madzenia Ogólnego ONZ w Nowy Jorku. Moim głównym zadaniem było anali-
zowanie przebiegu debaty generalnej, która odbywa się na początku każdej sesji 
z udziałem wielu szefów państw i rządów oraz niemal wszystkich ministrów 
spraw zagranicznych i jest doskonałą okazją do uchwycenia aktualnych tenden-
cji w polityce światowej. Prowadziłem też niektóre sprawy w komitetach, 
zwłaszcza w Trzecim Komitecie, który zajmuje się sprawami społecznymi  
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i kulturalnymi oraz pomocą humanitarną. Prawie wszystkie punkty porządku 
dziennego każdej sesji (a jest ich około stu pięćdziesięciu) dzielone są między 
komitety główne, których było wówczas siedem (od 1993 r. pozostało sześć 
ponieważ w ramach cząstkowej reformy ONZ zlikwidowany został Specjalny 
Komitet Polityczny, a jego zadania przejęły pozostałe komitety). Po rozpatrzeniu 
spraw w komitetach trafiają one na posiedzenie plenarne Zgromadzenia Ogólne-
go w celu ich ostatecznego zatwierdzenia. Jednakże niektóre sprawy są rozpa-
trywane bezpośrednio na „plenarce” i jedną z takich spraw na XXIX sesji Zgro-
madzenia, jesienią 1974 r. był punkt agendy dotyczący łamania praw człowieka 
w Chile. Kierujący pracą delegacji w tej fazie sesji wiceminister Stanisław Trep-
czyński (przewodniczący delegacji, minister Olszowski już wrócił do kraju) 
powierzył mi przygotowanie przemówienia i wystąpienie w dyskusji nad tym 
punktem. Chile reprezentowała oficjalna delegacja wyznaczona przez generała 
Pinocheta, ale w sali Zgromadzenia byli też w charakterze gości jego przeciwni-
cy polityczni, wśród nich niedawno zwolniony z obozu koncentracyjnego były 
minister spraw zagranicznych, prof. Clodomiro Almeyda oraz wdowa po prezy-
dencie, Hortensia Allende. Dyskusja była emocjonalna i bardzo krytyczna 
w stosunku do junty. Zgodnie z przewidywaniem, zakończyła się uchwaleniem 
rezolucji potępiającej łamanie praw człowieka w Chile i domagającej się na-
tychmiastowego uwolnienia więźniów politycznych. Dla mnie był to ważny 
dzień nie tylko z powodów merytorycznych – wystąpienia w słusznej sprawie na 
forum międzynarodowym. Był też istotny aspekt zawodowy: przemawiałem po 
raz pierwszy z najważniejsze mównicy ONZ – trybuny Zgromadzenia Ogólnego, 
w głównej siedzibie organizacji, w Nowym Jorku. Tego rodzaju inicjacja fetowa-
na jest w koleżeńskim kręgu sesyjnych delegatów i ma w sobie coś z otrzęsin po-
czątkujących turystów na statku pasażerskim, po przekroczeniu równika. 
 Te kilkutygodniowe, a niekiedy kilkumiesięczne pobyty w Nowym Jorku 
stwarzały okazję do poznania ciekawych ludzi i przyjrzenia się „od kuchni” 
funkcjonowaniu największej światowej organizacji. Moim przewodnikiem po 
labiryncie oenzetowskich struktur i biurokratycznych zależności był mój przyja-
ciel z MSZ, prawnik i ekspert w sprawach rozbrojenia, Andrzej Skowroński, 
który od pewnego czasu pracował w Sekretariacie ONZ. Porządek międzynaro-
dowy opierał się na strategicznej równowadze dwóch przeciwstawnych bloków 
polityczno-wojskowych i ta dwubiegunowość określała sytuację w ONZ. Lata 
70-te nie były jednak naznaczone wyłącznie ideologicznymi sporami między 
dwoma antagonistycznymi obozami: szansę dla rzeczowych rozmów i pragma-
tycznych rozwiązań stworzyła polityka odprężenia zrodzona ze świadomości 
niszczycielskich dla obu stron skutków potencjalnego konfliktu nuklearnego 
i przekonania o obustronnych korzyściach, jakie można osiągnąć z rzeczowej 
współpracy. Tę pragmatyczną linię reprezentował ówczesny sekretarz generalny 
ONZ, austriacki dyplomata Kurt Waldheim. Wtedy cieszył się dużym autoryte-
tem i dopiero później, gdy, po upływie dwóch pięcioletnich kadencji w ONZ 
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przystąpił do wyborów prezydenckich w Austrii, ujawnione zostały ciemne kar-
ty z jego wojennej biografii, wizerunek tego polityka w świecie istotnie się 
zmienił. Nie przeszkodziło mu to w wyborze na prezydenta Austrii, chociaż 
sprawowane tej funkcji nie było łatwe wskutek częściowego ostracyzmu i roz-
powszechnionej krytyki zagranicznych mediów. 
 Na mównicy Zgromadzenia Ogólnego pojawiali się na przemian, jak w ka-
lejdoskopie, różni ważni i mniej ważni politycy i dyplomaci. Gdy przemawiali ci 
pierwsi sala Zgromadzenia zapełniała się – najbardziej w przypadku przywód-
ców dwóch supermocarstw: Stanów Zjednoczonych i Związku Radzieckiego. 
Podczas wystąpień tych drugich zazwyczaj bywało pustawo, a zapewnienie mi-
nimalnej frekwencji delegatów i gości było priorytetowym i obciążonym dużym 
ryzykiem zadaniem dla każdej placówki przy ONZ. Mieli natomiast swoją pu-
bliczność różni egzotyczni delegaci – ci nie wymagali takich zabiegów ponie-
waż ich niekonwencjonalne zachowanie działało jak magnes. Przykładem tej 
kategorii delegatów był prezydent Ugandy, Idi Amin (Dada), który doszedł do 
władzy w drodze puczu, wygnał z kraju mniejszość azjatycką i wprowadził sys-
tem totalitarny. W prasie ukazały się sensacyjne informacje oskarżające go 
o kanibalizm. Nic jednak nie przeszkodziło, żeby był traktowany w ONZ z ho-
norami należnymi głowie państwa. Dla tej kategorii delegatów przewidziany jest 
specjalny protokół i zgodnie z nim Amin wszedł na salę obrad w towarzystwie 
dyrektora protokołu ONZ i zasiadł w okazałym fotelu umieszczonym przed pre-
zydialnym podium, górującym nad salą obrad. Po powitaniu przez przewodni-
czącego Zgromadzenia, dostojny delegat powinien zająć miejsce na trybunie 
i wygłosić przemówienie. Atoli Amin pozostał w fotelu, a do mównicy podeszła 
szybkim krokiem drobna postać, jak się później okazało był to ugandyjski mini-
ster spraw zagranicznych, który odczytał przemówienie swego prezydenta. Gdy 
skończył, pospiesznie opuścił trybunę i wówczas zbliżył się do niej Amin: zwa-
lista postać w mundurze marszałka polnego, obwieszona niezliczoną ilością 
orderów i odznaczeń, aby wygłosić do zgromadzonych na sali delegatów coś 
w rodzaju osobistego orędzia, w którym zachwalał uroki swego kraju i zachęcał 
zebranych do odwiedzania Ugandy, gdzie czekają ich liczne atrakcje. W połą-
czeniu z prasowymi doniesieniami na temat upodobań dyktatora, jego zaprosze-
nie przyjęto z mieszanymi uczuciami. 
 Prawdziwy zlot egzotycznych postaci powtarzał się gdy zbliżały się ważne 
głosowania. W kuluarach i samej sali posiedzeń przyciągały uwagę kolorowe 
stroje delegatów i wymyślne atrybuty ich władzy: ozdobne laski, rózgi, buławy 
i piuropusze. Przyjeżdżali z odległych zakątków ziemskiego globu reprezentując 
swoje maleńkie, najczęściej bardzo biedne kraje, aby na wezwanie swych moż-
nych protektorów i po opłaceniu przez nich kosztów podróży i pobytu w No-
wym Jorku, oddać swe głosy za lub przeciw projektowi uchwały. W tym czasie, 
ONZ stanowiła forum walki propagandowej między Wschodem a Zachodem 
i oba obozy starały się osiągnąć jak najlepszy wynik w tych potyczkach. Po speł-
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nieniu zadania, egzotyczni delegaci wracali do domu, a z gmachu ONZ znikał 
rajski ogród ustępując miejsca rutynowej szarzyźnie jednakowo ubranych 
w ciemne garnitury delegatów.  
 Delegaci zamożnych krajów nie obnosili się ze swym bogactwem nie tylko 
z racji wrodzonej skromności. Ich kraje były adresatem nieustannych żądań kra-
jów rozwijających się o pomoc finansową i ta powściągliwość delegatów była 
zapewne zalecanym stylem bycia obliczonym na nie podgrzewanie roszczenio-
wej atmosfery. Prowadziło to do paradoksalnej sytuacji, że najdroższymi samo-
chodami jeździli delegaci biednych krajów i oni też nie szczędzili grosza na 
wystawne przyjęcia. Pamiętam takie przyjęcie w luksusowym hotelu Waldorf 
Astoria w Nowym Jorku wydane przez premiera Grenady – niewielkiego wy-
spiarskiego kraju na morzu Karaibskim z okazji uzyskania niepodległości. Pre-
mier apelował o pomoc dla tego biednego kraju do kilkuset gości zajętych kon-
sumpcją wyszukanych potraw i drogich trunków, od których uginały się stoły. 
Amatorzy ucztowania nie mogli przepuszczać takich okazji. Przy okazji warto 
wspomnieć o przyjęciach w ONZ. Bywało ich setki z okazji świąt narodowych 
państw członkowskich i wielu innych, pomniejszych powodów. Trudno było 
odpowiedzieć na wszystkie zaproszenia, ale – i w tym przypadku – potrzeba 
stała się matką wynalazku. W pomieszczeniach gmachu Zgromadzenia Ogólne-
go ONZ znajdowały się liczne boksy o przestawnych ścianach, które adaptowa-
no na potrzeby delegacji. Dzięki temu, nie opuszczając budynku ONZ, w ciągu 
godziny można się było pokazać na kilku przyjęciach i wywiązać się ze wszyst-
kich zobowiązań towarzyskich. Odrębnym zagadnieniem była selekcja zapro-
szeń według ich znaczenia. Najważniejsze wymagały obecności kierownictwa 
delegacji, mniej ważne trafiały średniego personelu, natomiast same ogony – do 
najniższych rangą, zazwyczaj debiutujących ekspertów delegacji. Paradoksalnie, 
o czym już wcześniej była mowa, ta trzecia grupa miała najwięcej okazji do 
dobrego ucztowania. Ja należałem do tej trzeciej grupy. W delegacji, którą two-
rzyli minister, wiceministrowie, dyrektorzy i wicedyrektorzy departamentów 
w roli doradców i ekspertów, wespół z ambasadorem i dyplomatycznym perso-
nelem naszej misji przy ONZ panowała demokratyczna atmosfera, którą utrwa-
lała praktyka wspólnych, tanich śniadań przyrządzanych za niewielką opłatą 
w siedzibie przedstawicielstwa. Śniadania kończyły się naradą, na której refero-
wano przebieg obrad na sesjach plenarnych i w komitetach oraz omawiano za-
dania delegacji na bieżący dzień. Po godzinie dziewiątej wszyscy opuszczali 
siedzibę przedstawicielstwa aby zdążyć na poranne posiedzenia, które zaczynały 
się o godzinie dziesiątej. Większość członków delegacji zostawała na lunch 
w siedzibie ONZ i od godziny piętnastej do osiemnastej brała udział w popołu-
dniowych sesjach różnych organów. Bywało, że zwoływano również nocne po-
siedzenia i wówczas trzeba było przebywać w gmachu ONZ do późnych godzin 
nocnych. W tych warunkach, nikogo nie dziwił widok delegatów drzemiących 
na fotelach rozstawionych w kuluarach, a nieraz i na sali obrad. Zdarzało się to 
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również w czasie dziennych posiedzeń. Rozmieszczenie delegacji na sali Zgro-
madzenia Ogólnego dokonywane jest zgodnie z określonymi regułami. Najpierw 
losuje się delegację jednego kraju i od niej, w porządku alfabetycznym w języku 
angielskim, rozmieszcza się pozostałe delegacje. Tak więc, co roku, delegacja 
zasiada w innym miejscu na sali zgromadzenia, natomiast mniej podatne na 
zmiany jest najbliższe otoczenie delegacji, zwłaszcza jej bezpośrednie sąsiedz-
two, co, jak się łatwo domyślić, wynika z rachunku prawdopodobieństwa. Przez 
te kilka lat moich wyjazdów na sesje, delegacja polska (Poland) zajmowała więc 
miejsce między Filipinami (Philippines) a Portugalią (Portugal). Delegacja por-
tugalska, odmieniona po zwycięskiej rewolucji goździków, była obiektem zain-
teresowania z powodów politycznych. Delegacja Filipin przyciągała uwagę de-
legatów ze względu na skład: sędziwego szefa delegacji otaczał wianuszek mło-
dych, uroczych Filipinek, które pilnowały przebiegu obrad i budziły drzemiące-
go ministra przed ważnym głosowaniem. Kiedyś, poirytowany, zapytał: a pani 
nie chce się spać? Wśród delegatów było sporo nietuzinkowych postaci. Prym 
wiódł przedstawiciel Arabii Saudyjskiej, ambasador Barudi. Był kuzynem króla 
i to zapewniło mu najdłuższą w historii ONZ ambasadorską posadę w Nowym 
Jorku. Pozostawał na tym stanowisku nieprzerwanie przez prawie pięćdziesiąt 
lat, od 1946 roku aż do śmierci. Przez dziesięciolecia stanowił stały element 
ONZ i kolejne generacje delegatów wyjeżdżały z Nowego Jorku wyposażone w 
coraz to nowe anegdoty z działalności saudyjskiego delegata. Był niezwykle 
aktywny i w towarzystwie asystenta krążył przez cały dzień po korytarzach 
i salach obrad zjawiając się zawsze tam, gdzie się coś działo. Uwielbiał polemiki 
i natychmiast przystępował do starcia. Jego specjalnością był konflikt bliskow-
schodni, ale nie gardził też innymi sporami. Gdy, z obawy przed jego polemicz-
nym wigorem, przewodniczący obrad zwlekał z udzieleniem mu głosu, ambasa-
dor forsował trybunę i starał się wymusić pozytywną dla siebie decyzję. Czasem 
zbliżał się do trybuny i wszczynał kłótnie z przemawiającym delegatem. Było to 
gorszące zachowanie, ale jemu wszystko jakoś uchodziło na sucho. Ale pewne-
go dnia byłem świadkiem jego sromotnej porażki. W Trzecim Komitecie trwała 
akurat ożywiona dyskusja w sprawie dyskryminacji kobiet gdy na sali pojawił 
się ambasador Barudi ze swym nieodłącznym asystentem. Jego zadaniem było 
m.in. rozeznanie przebiegu dyskusji i podpowiedzenie ewentualnych celów dla 
wygłoszenia repliki. Doświadczony ambasador nie potrzebował wiele czasu, 
żeby zorientować się w tendencjach i temperaturze dyskusji; wkrótce zajął miej-
sce na trybunie i zaatakował frontalnie nie tylko te delegacje, które krytycznie 
odniosły się do sytuacji kobiet w krajach muzułmańskich, ale starał się podwa-
żyć sam sens wprowadzania problematyki niedyskryminacji kobiet do porządku 
dziennego obrad komitetu. Aliści spotkał się z ostrą kontrą: gdy po gwałtownej 
polemice mówca zaczął uzasadniać nierówny status kobiet z mężczyznami 
zgodnością tego stanu z naturą, przewodnicząca obradom delegatka jednego 
z najbardziej wyemancypowanych krajów skandynawskich, przy aplauzie zdo-
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minowanej przez oburzone kobiety sali, odebrała mu głos; ambasador musiał 
skapitulować i pospiesznie opuścił salę obrad..  
 Najbardziej rozpoznawalną postacią polskiej delegacji był wiceminister 
Stanisław Trepczyński z uwagi na niedawne, udane przewodnictwo XXVII sesji 
Zgromadzenia Ogólnego. Był niezwykle witalny i towarzyski. Nie znosił zadę-
cia, za to przepadał za groteską, wcale nie rzadką w tej szacownej instytucji, 
i bon motami. Do jego klasyki należało pożegnanie pani domu po wystawnej 
kolacji na jego cześć słowami: „Wszystko było pyszne, a najlepsze ze wszyst-
kiego było pieczywko!”. Inną znaną osobą był profesor prawa międzynarodo-
wego Alfons Klafkowski: zyskał uznanie po tym, jak wstrzymał się od głosu 
przy popieranej przez Związek Radziecki rezolucji. W tamtych czasach, było to 
drastyczne naruszenie obozowej dyscypliny i groziło wykluczeniem delegata. 
Takie przejawy samodzielności zdarzały się niezwykle rzadko i zazwyczaj przez 
pomyłkę. Profesor postąpił świadomie – uratowała go wysoka pozycja zawodo-
wa w środowisku prawniczym i większy margines niezależności polskiej polity-
ki zagranicznej w pierwszym okresie rządów Gomułki. 
 Sesje Zgromadzenia Ogólnego stwarzają dogodna okazję dla kontaktów 
dwustronnych, również ze Stanami Zjednoczonymi. Przy okazji sesji miałem np. 
możliwość przeprowadzenia konsultacji ze swym odpowiednikiem ds. planowa-
nia polityki w Departamencie Stanu – to spotkanie odbyło się w Waszyngtonie, 
a zaaranżował je radca-minister polskiej ambasady, Józef Wiejacz, który uczest-
niczył również w rozmowie.  
 Wyjazdy na sesje pozwoliły mi też na zapoznanie się z geografią nowojor-
skiej siedziby. Poza budynkiem Sekretariatu, nerwem organizacji były sale 
Zgromadzenia Ogólnego i Rady Bezpieczeństwa, wraz z przylegającymi kulu-
arami. Wkrótce mogłem się zorientować, że najważniejszym miejscem jest jed-
nak pomieszczenie o nazwie Delegates’ lounge, czyli duży hol na parterze wraz 
z barem i kawiarnią, z najlepszym w całym Nowym Jorku Cappucino: tam, 
w nieformalnej atmosferze, omawiano najtrudniejsze sprawy i znajdowano wyj-
ście z niejednego impasu. Pamiętałem o magicznych właściwościach tego miej-
sca gdy po latach wróciłem na dłużej do Nowego Jorku.  
 Na zaproszenie przewodniczącego, E. J. Osmańczyka uczestniczyłem 
w pracach Polskiego Komitetu Solidarności z Narodem Chilijskim. Do zadań 
Komitetu należało okazywanie pomocy grupie chilijskich uchodźców w Polsce 
oraz prowadzenie akcji informacyjnej w obronie praw człowieka w Chile. Z tej 
racji, miałem sporo spotkań i wygłosiłem wiele odczytów o niedawnych wyda-
rzeniach w tym kraju. 
 W ministerstwie ścierały się dwie tendencje: pierwsza wyrażała się w dekre-
towaniu kierowniczej roli partii we wszystkich decyzjach dotyczących polityki 
zagranicznej, druga, bardziej pragmatyczna, zmierzała do jej racjonalizacji. 
Krokiem w tym kierunku były zalecenia w sprawie uproszczenia norm protoko-
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larnych w kontaktach międzynarodowych, polepszenia koordynacji przedsię-
wzięć zagranicznych, systemu negocjacji oraz zasad doboru i oceny kadr służby 
zagranicznej. W ramach nowych uregulowań prawnych uściślono status i kom-
petencje ministra spraw zagranicznych, do których zaliczono opracowywanie 
założeń i realizację polityki zagranicznej państwa, reprezentowanie go w sto-
sunkach z innymi państwami i organizacjami międzynarodowymi oraz reprezen-
towanie i ochronę interesów państwa i jego obywateli i firm za granicą, wyty-
czanie polityki traktatowej, zacieśnianie więzi z Polonią, kierowanie działalno-
ścią przedstawicielstw dyplomatycznych i urzędów konsularnych oraz koordy-
nowanie działalności wszystkich resortów w dziedzinie stosunków z zagranicą. 
Do zadań MSZ należało przygotowywanie kalendarza oficjalnych wizyt pań-
stwowych oraz „pilnych notatek” w sprawie wizyt zagranicznych premiera 
i przewodniczącego Rady Państwa, jak również wizyt obcych szefów dyploma-
cji, prezydentów i premierów w Polsce. Te dokumenty były redagowane z myślą 
o realizacji zadań polskiej polityki zagranicznej i podlegały zatwierdzeniu przez 
Biuro Polityczne. Uregulowania prawne dotyczące polskiej służby zagranicznej 
wykazywały się znaczną rzeczowością, jednak w sferze realizacyjnej wkrótce 
powrócono do nakazowego stylu kierowania polityką zagraniczną w duchu po-
nadustawowego samodekretowania przez władze partyjne własnych kompetencji 
i ich egzekwowania.  
 W odróżnieniu od swych poprzedników, Edward Gierek chętnie podróżował 
i sam przyjmował zachodnich polityków w kraju. W rozmowach dominowała 
tematyka gospodarcza, zwłaszcza starania o nowe kredyty, których nie szczę-
dzono na początku lat siedemdziesiątych. MSZ miał istotny udział w meryto-
rycznym przygotowaniu tych wizyt, a do naszego departamentu należało przy-
gotowanie tez do rozmów w zakresie szerokiej problematyki międzynarodowej, 
w tym ekonomicznej. W tej dziedzinie mieliśmy w departamencie kompetentny 
zespół ze Zbigniewem Kameckim i Piotrem Freibergiem; z początkiem 1976 
roku funkcję doradcy ekonomicznego w ministerstwie objął Zdzisław Rurarz. 
Nasz zespół współpracował z czołowymi polskimi ekonomistami przygotowując 
ekspertyzy i propozycje w zakresie współpracy gospodarczej Polski z zagranicą. 
Staraliśmy się nie wchodzić w paradę Ministerstwu Handlu Zagranicznego 
i innym resortom i instytucjom gospodarczym – nasze wnioski dotyczyły płasz-
czyzny właściwej dla międzynarodowych stosunków ekonomicznych i zmierza-
ły do wykorzystania przez Polskę nadarzającej się koniunktury oraz formułowa-
ły ostrzeżenia przed zagrożeniami. W podobny sposób działały pozostałe nasze 
zespoły: do współpracy w przygotowaniu i realizacji różnych koncepcji udało 
się nam pozyskać wybitnych intelektualistów, wśród nich profesorów Aleksan-
dra Gieysztora i Jana Szczepańskiego. Spełnili oni istotną rolę w otwarciu pol-
skiej polityki zagranicznej na Zachód i jej wzbogaceniu o nie rutynowe treści. 
Pracę Departamentu Studiów i Programowania nadzorowali kolejno wicemini-
strowie Jan Bisztyga, prof. Marian Dobrosielski i Eugeniusz Kułaga. Pierwszy 
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miał największe związki z bieżącą polityką i wnosił do nadzorowanych przez 
siebie departamentów nieszablonowe pomysły, dynamizm a nawet pewną ży-
wiołowość. Zachęcał nas do studiowania tekstów Henry’ego Kissingera, którego 
uważał za mistrza w kreowaniu skutecznych akcji dyplomatycznych, żeby wy-
mienić jego rolę w osiągnięciu porozumienia w sprawie przerwania wojny 
w Wietnamie czy mediacje arabsko-izraelskie. Drugi wiceminister wpajał pod-
władnym zasady dobrej roboty, wymagał solidności i systematycznej pracy; nie 
lubił myślowych fajerwerków – pomysłów równie efektownych co nieżycio-
wych. Trzeciego mniej interesowały nasze ekspertyzy i prognozy; kładł nacisk 
na użytkową rolę departamentu w przygotowaniu materiałów na bieżące potrze-
by ministerstwa. Ponadto, jego priorytetem był departament Organizacji Mię-
dzynarodowych, a nie, trochę akademicki, departament studiów. Bezpośrednim 
zapleczem Departamentu Studiów i Programowania był Polski Instytut Spraw 
Międzynarodowych. Pracowało w nim sporo absolwentów SGSZ, wśród nich 
nasz wybitnie uzdolniony kolega, Daniel Rotfeld, którego starałem się ściągnąć 
do departamentu. Możliwa okazała się jednak tylko mniej sformalizowana 
współpraca.  
 Lata siedemdziesiąte obfitowały w polsko-amerykańskie kontakty na wyso-
kim szczeblu. Jedną z najważniejszych wizyt zagranicznych Edwarda Gierka 
była jego podróż do USA w 1974 r. połączona z wystąpieniem polskiego przy-
wódcy przed Zgromadzeniem Ogólnym ONZ. Polskę odwiedzili trzej prezyden-
ci amerykańscy: Richard Nixon w 1972 r., Gerald Ford w 1975 r. i Jimmy Carter 
w 1977 r. W warunkach odprężenia, Polska stawała się godnym zainteresowania 
partnerem w dialogu między Wschodem a Zachodem. Mniej formalną metodą 
służącą rozwiązywaniu różnych problemów były konferencje „okrągłego stołu”. 
Nasz departament uczestniczył w przygotowaniu takich konferencji, w tym ze 
Stanami Zjednoczonymi. Przez dwa dni w 1974 r. w Nieborowie trwała nieskrę-
powana sztywnymi instrukcjami wymiana opinii na temat perspektyw polsko-
amerykańskich stosunków politycznych oraz możliwości współpracy w dziedzi-
nie gospodarczej, kulturalnej i naukowej między obu krajami. Obie delegacje 
miały swych liderów: po polskiej stronie prym wiedli przewodniczący, prof. 
Marian Dobrosielski i redaktor naczelny „Polityki” Mieczysław Rakowski, po 
stronie amerykańskiej – doskonale zorientowany w polskich realiach – prof. 
Zbigniew Brzeziński. Wkrótce dotarły do mnie książki od profesora, których 
lektura, podobnie, jak teksty Jerzego Giedroycia, skłaniały do spojrzenia na pol-
skie sprawy, w szerszym, globalnym kontekście. 
 Szczególne miejsce w pracy ministerstwa zajmowała problematyka nie-
miecka. Najlepsi specjaliści pracowali nad planem działania na okres poprzedza-
jącym ratyfikację układu o podstawach normalizacji między Polską a RFN 
z 1970 r. i po jego wejściu w życie. Po ratyfikacji układu we wrześniu 1972 r. 
oba kraje nawiązały stosunki dyplomatyczne, które ułatwiły rozwój współpracy 
gospodarczej, przemysłowej i kulturalnej. O postępie w procesie normalizacji 
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świadczyły intensywne kontakty polityczne oraz rozwój nowych płaszczyzn 
współpracy, w której uczestniczyli reprezentanci różnych środowisk. Przy okazji 
helsińskiego spotkania na szczycie w 1975 r. doszło do uzgodnienia następnych 
porozumień, zwłaszcza w sprawie ożywienia akcji łączenia rodzin i emigracji 
osób narodowości niemieckiej w liczbie 125 tysięcy osób w zamian za nisko-
oprocentowany kredyt w wysokości 1 miliarda DM i 1,3 miliarda DM na renty 
i odszkodowania dla byłych więźniów obozów koncentracyjnych. Przeciwnicy 
Gierka zarzucali mu później, że pozbywamy się substancji narodowej. 
 Polityka europejska lat 70. kojarzy się właśnie z helsińską Konferencją Bez-
pieczeństwa i Współpracy, znaną w skrócie jako KBWE. Ta inicjatywa zgłoszo-
na przez ministra Rapackiego w 1964 r. na XIX sesji Zgromadzenia Ogólnego 
NZ spotkała się z lepszym przyjęciem ze strony państw zachodnich niż wcze-
śniejsze polskie inicjatywy w sprawie eliminacji czy zamrożenia zbrojeń jądro-
wych w Europie Środkowej. Poza wszystkim, formuła zbiorowego debatowania 
na temat bezpieczeństwa w Europie była mniej zobowiązująca od negocjacji 
rozbrojeniowych. Dużą rolę w fazie konsultacji dwustronnych poprzedzających 
konferencję odegrały dobre stosunki Polski z państwami zachodnimi. Tak np. 
bardzo dobre stosunki polsko-francuskie umożliwiły promowanie celów i zasad 
Aktu Końcowego KBWE w dwustronnych umowach o współpracy przed jego 
podpisaniem w Helsinkach. Tę pionierską działalność polskiej i francuskiej dy-
plomacji wspierały inicjatywy parlamentarne ze szczególnie zasłużoną na tym 
polu panią wicemarszałek Sejmu, prof. Haliną Skibniewską. Ciekawe inicjatywy 
pojawiły się też w stosunkach Polski z krajami skandynawskimi: dotyczyły 
ochrony wód i żywych zasobów Bałtyku oraz budowy transeuropejskiej auto-
strady Północ-Południe. Poza kwestiami ekonomicznymi, w licznych porozu-
mieniach z krajami zachodnimi, zwłaszcza z Francją, Włochami, Finlandią 
i Szwecją znalazły się uzgodnienia dotyczące wymiany młodzieży, weryfikacji 
podręczników i encyklopedii itp. W ten sposób, dyplomacja polska wnosiła 
również wkład w przygotowanie porozumienia w zakresie najbardziej kontro-
wersyjnego trzeciego „koszyka” Aktu Końcowego, obejmującego szeroko poj-
mowane sprawy humanitarne (kultura, oświata, informacja i kontakty między-
ludzkie). Z inicjatywy Polski wśród dziesięciu zasad stosunków międzynarodo-
wych, znajdujących się w Akcie Końcowym KBWE zapisano zasadę nienaru-
szalności granic. Znaczna rola, jaką odegrała Polska w procesie KBWE w dużej 
mierze była zasługą bardzo kompetentnej delegacji, której nadawa ton jej prze-
wodniczący wiceminister spraw zagranicznych, prof. M. Dobrosielski. Z racji 
mojej funkcji, pozostawałem w kontakcie z delegacją, aczkolwiek trzeba powie-
dzieć, że miała ona znaczny stopień samodzielności i stanowiła dość hermetycz-
ny zespół, wyodrębniony ze struktur MSZ. Dla realizacji idei KBWE istotne 
znaczenie miała II faza, która odbywała się w Genewie od połowy 1973r. do 21 
lipca 1975 r. i miała za zadanie przygotowanie dokumentów na III, ostatnią fazę 
konferencji w Helsinkach. Właśnie pod koniec II fazy pojechałem do Genewy 
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będąc świadkiem chyba najdłuższego impasu, jakie co jakiś czas opóźniały pra-
ce przygotowawcze konferencji. Tym razem (zresztą nie po raz pierwszy), źró-
dłem zastoju były postulaty delegacji Malty, która aspirowała do reprezentowa-
nia na konferencji interesów trzeciego świata, a dość powszechnie w jej postę-
powaniu dopatrywano się inspiracji Chin. Tak czy owak, konferencja utknęła na 
dobre, a delegaci z dnia na dzień wysłuchiwali krótkiego komunikatu maltań-
skiej delegacji, informującego o braku nowych instrukcji z La Valetty. Skutki 
narastającej w takich okolicznościach frustracji starano się neutralizować w ba-
rach znajdujących się w siedzibie konferencji, co z kolei, w tej rozluźnionej 
atmosferze, sprzyjało poszukiwaniu nowych, kompromisowych formuł. Rzecz 
w tym, że jako metodę podejmowania decyzji – możliwą do zaakceptowania 
przez wszystkie 35 państw uczestniczących w konferencji, – przyjęto consensus 
i sprzeciw delegacji każdego, nawet najmniejszego kraju mógł spowodować 
impas. Jest to metoda żmudna, wymagająca długotrwałych negocjacji, jednak 
raz uzgodniony dokument ma większe szanse realizacji od dokumentów przyj-
mowanych w drodze większościowych decyzji. Aczkolwiek i w fazie realizacji 
pojawiają się nowe niebezpieczeństwa: ogólnikowy, często niespójny z uwagi na 
wymogi kompromisu dokument, stwarza pokusę do różnych interpretacji, mo-
tywowanych partykularnym interesem. Świadomi tych zagrożeń delegaci zadba-
li o umieszczenie w Akcie Końcowym zalecenia, aby poszczególne postanowie-
nia, zwłaszcza zasady rządzące wzajemnymi stosunkami między państwami 
uczestniczącymi w konferencji, były interpretowane z uwzględnieniem pozosta-
łych, a cały dokument taktowany jako całość. Takie podejście umożliwiło osią-
gnięcie trudnego kompromisu: w zamian za potwierdzenie powojennego ładu 
terytorialnego w Europie, Zachód uzyskiwał postanowienia w sprawie prze-
strzegania praw człowieka i swobód obywatelskich, które ułatwiły demokra-
tyczne przemiany w państwach Europy Wschodniej. W podobnym wzajemności, 
na zasadzie łacińskiej sentencji: do ut des przezwyciężono, dokuczliwy, ale nie-
istotny w kontekście całej konferencji, spór z Maltą, co pozwoliło pomyślnie 
zakończyć II fazę konferencji i uzgodnić ostateczny projekt dokumentu na III 
fazę konferencji w Helsinkach.  
 W ramach konferencji nie były omawiane wojskowe aspekty bezpieczeń-
stwa międzynarodowego: te, począwszy od 1973 r. były przedmiotem odręb-
nych, międzyblokowych rokowań wiedeńskich na temat redukcji sił zbrojnych 
i zbrojeń w Europie Środkowej. Problematyka rokowań zajmowała ważne miej-
sce w pracy naszego departamentu: specjalistami w tej materii byli zwłaszcza 
wicedyrektorzy departamentu, a później szefowie naszej delegacji w Wiedniu, 
ambasadorzy Sławomir Dąbrowa i Tadeusz Strulak. Rokowania jednak, z uwagi 
na zdecydowanie przeciwstawne pozycje wyjściowe dwóch bloków, od począt-
ku nie wróżyły sukcesu. Państwa NATO dążyły do „zbalansowania” zbrojeń 
rozumiejąc przez to większe redukcje po stronie państw Układu Warszawskiego, 
mających przewagę zwłaszcza w zakresie broni konwencjonalnych w strefie 
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objętej rokowaniami. Dyplomacja polska starała się pogodzić zasadę równego 
bezpieczeństwa z asymetrią redukcji i w tym celu inicjowała nieformalne spo-
tkania i dyskusje z różnymi delegacjami. Szczególne znaczenie miały organizo-
wane z naszej inicjatywy na terenie Polski zazwyczaj dwudniowe spotkania 
z delegacją radziecką: rodzaj warsztatów poświęconych poszukiwaniu bardziej 
elastycznych formuł i propozycji negocjacyjnych. Mimo tych starań główni 
negocjatorzy, tzn. ZSRR i USA nie byli skłonni do istotnych ustępstw trwające 
kilkanaście lat rozmowy wiedeńskie okazały się bezowocne. W związku z ro-
kowaniami, kilka razy przebywałem w Wiedniu i uczestniczyłem w obradach, 
które odbywały się w Hofburgu – olbrzymim kompleksie obejmującym dawne 
apartamenty cesarskie, kilka muzeów, kościół, bibliotek narodową oraz biura 
urzędu prezydenta Austrii. Ogrom i piękno tej budowli budziły zachwyt tury-
stów, ale nie stwarzały atmosfery do kameralnych negocjacji. Odnosiłem wraże-
nie, że pałacowa atmosfera nie jest najlepszym miejscem do poszukiwania roz-
wiązań dla różnych powikłanych spraw, w które obfitują stosunki międzynaro-
dowe.  
 Polska była aktywna na kolejnych spotkaniach przeglądowych i problemo-
wych KBWE. Z racji mojej funkcji w ambasadzie w pewnym zakresie byłem 
włączony do pracy polskiej delegacji na spotkaniu madryckim. Wziąłem udział 
w debacie w sprawach dotyczących bezpieczeństwa i współpracy w rejonie Mo-
rza Śródziemnego, ale przede wszystkim ambasada okazywała delegacji pomoc 
w rozwiązywaniu rożnych spraw organizacyjnych i protokolarnych oraz udo-
stępniała swoje pomieszczenia na spotkania i przyjęcia wynikające z zobowią-
zań delegacji. Na spotkaniu madryckim Polska zgłosiła propozycję zwołania 
konferencji w sprawie odprężenia militarnego i rozbrojenia z udziałem wszyst-
kich państw uczestniczących w KBWE i z tej idei zrodziła się późniejsza konfe-
rencja w sprawie środków zaufania i bezpieczeństwa oraz rozbrojenia w Sztok-
holmie. Uczestniczyłem w delegacji na inaugurację tej konferencji w styczniu 
1984 r. Już tradycyjnie delegacja polska wyróżniała się wśród krajów socjali-
stycznych otwartym podejściem, uznającym różne interesy bezpieczeństwa 
i aktywnością w poszukiwaniu kompromisowych rozwiązań. W odróżnieniu od 
rokowań wiedeńskich, konferencja sztokholmska zakończyła się pomyślnie, 
a uchwalony przez nią we wrześniu 1986 r. dokument końcowy włączył zagad-
nienia wojskowe do procesu KBWE. Stopniowo, wraz ze zmianami polityczny-
mi w Europie, powstawały warunki do ponadblokowych rozmów w najbardziej 
spornej sprawie, jaką było poddanie kontroli zbrojeń konwencjonalnych na ca-
łym kontynencie. Zwieńczeniem tego procesu było podpisanie we wrześniu 
1990 r. na szczycie paryskim KBWE traktatu w sprawie redukcji zbrojeń kon-
wencjonalnych w Europie. 
 Problematyka międzynarodowego bezpieczeństwa i współpracy, podobnie 
jak kwestia stosunków Wschód-Zachód, znajdowała się w centrum zaintereso-
wania naszego departamentu. Zajmowaliśmy się też innymi sprawami, jednak 
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miały one już mniejsze znaczenie. Do takich spraw zaliczyć można analizy spo-
rządzane w departamencie na temat krajów rozwijających się. Podobnie, jak 
w przypadku naszych stosunków z krajami kapitalistycznymi, obowiązywały 
kryteria ideologiczne: stosunki z krajami rozwijającymi się miały się opierać na 
zasadzie solidarności z narodami walczącymi o wyzwolenie narodowe i postęp 
społeczny. Wynikające z takiego podejścia konsekwentne poparcie procesu de-
kolonizacji, dało Polsce silną pozycję wśród krajów uzyskujących niepodle-
głość, przekładającą się na poparcie naszych inicjatyw zwłaszcza w ONZ. Jed-
nakże dość szybko okazało się, że dobre stosunki polityczne z tymi krajami nie 
prowadzą do wzrostu handlu i współpracy gospodarczej i poszukiwanie sposo-
bów na zmianę tej sytuacji było przedmiotem naszych opracowań analitycznych. 
Zgodnie ze wspomnianymi kryteriami ideologicznymi w tej bardzo licznej gru-
pie państw czołowe miejsce zajmowały kraje o orientacji socjalistycznej, takie 
jak Kuba, Wietnam czy Koreańska Republika Ludowo-Demokratyczna. Gene-
ralnie, wszystkie kraje rozwijające się były nastawione roszczeniowo w stosun-
ku do państw uprzemysłowionych: zarówno kapitalistycznych, jak i socjali-
stycznych. Kraje o orientacji socjalistycznej oczekiwały oczywiście więcej od 
krajów socjalistycznych jednak ich możliwości świadczenia efektywnej pomocy 
gospodarczej, finansowej i technicznej były znacznie ograniczone. Dotyczyło to 
również Polski, która wciąż należała do biorców, a nie dawców pomocy. Te 
wszystkie sprawy mogłem osobiście zweryfikować, gdy włączono mnie do de-
legacji, która miała towarzyszyć Edwardowi Gierkowi w oficjalnej podróży na 
Kubę. 
 Zgodnie z obowiązującą praktyką, wprowadzoną z inicjatywy ministra Ste-
fana Olszowskiego, dla przygotowania wizyt na najwyższym szczeblu powoły-
wano międzyresortowy zespół pod kierownictwem odpowiedniego wiceministra 
spraw zagranicznych, co zapewniało ministerstwu realny wpływ na przebieg 
takich wizyt i nadawało konkretny kształt koordynacyjnej roli ministerstwa 
spraw zagranicznych w realizacji polityki zagranicznej państwa. Później, po 
odejściu ministra Olszowskiego z resortu, różnie z tym bywało. Zespołem przy-
gotowującym wizytę I sekretarza KC PZPR na Kubie kierował wiceminister 
nadzorujący stosunki Polski z Ameryką, Romuald Spasowski. Na posiedzeniach 
zespołu omawiane były cele i program wizyty, projekty dokumentów i materiały 
informacyjne, przydatne dla przewodniczącego i członków delegacji. Sprawdza-
no też stan przygotowań organizacyjnych i omawiano protokolarne aspekty wi-
zyty. Do mnie należało przygotowanie polskiej wersji projektu polsko-
kubańskiej deklaracji, która miała być podpisana na zakończenie rozmów. Har-
monogram przygotowań przewidywał mój wyjazd wraz ze Stanisławem Jarząb-
kiem na Kubę na dwa tygodnie przed rozpoczęciem wizyty, w celu wynegocjo-
wania wspólnego projektu deklaracji i uzgodnienia niektórych szczegółów orga-
nizacyjnych. Wizyta była planowana na połowę stycznia 1975 r. toteż nasza 
podróż wypadła na koniec roku. Na sylwestra dolecieliśmy do Madrytu, gdzie 
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wieczorem, w głównym wydaniu wiadomości mieliśmy okazję wysłuchać ostat-
niego orędzia gen. Francisco Franco. Wyraźnie zmontowane z licznych frag-
mentów przemówienie nie pozostawiało wątpliwości: hiszpański dyktator był 
poważnie chory i – jak się okazało – miał przed sobą niewiele miesięcy życia. 
W Nowy Rok odlecieliśmy z Madrytu do Hawany samolotem Iberii. W wielkim 
samolocie, poza nami była tylko załoga samolotu; nigdy więcej nie podróżowa-
łem w tak komfortowych warunkach.  
 Hawana nie robiła najlepszego wrażenia: odrapane domy i zdezelowane 
samochody nastrajały dość przygnębiająco. Jedynie przeznaczone dla zagranicz-
nych turystów hotele i pozostające w gestii rządu okazałe rezydencje dzielnicy 
Cubanacán przypominały o dawnej świetności miasta. Ambasador Ryszard Maj-
chrzak wprowadził nas w aktualną sytuację na Kubie i okazywał życzliwą po-
moc w czasie całego pobytu w tym kraju. Wkrótce przystąpiliśmy do rozmów 
z kubańskimi ekspertami. Kubański projekt deklaracji najeżony był ideologicz-
nymi formułami i radykalnymi wezwaniami do walki z imperializmem północ-
noamerykańskim i solidarności z ruchami narodowowyzwoleńczymi dążeniami 
emancypacyjnymi zwłaszcza Ameryki Łacińskiej. Naszym zadaniem było 
zrównoważenie akcentów poprzez wprowadzenie odniesień do pokojowego 
współistnienia i polityki odprężenia w stosunkach z państwami kapitalistyczny-
mi, porozumień i inicjatyw rozbrojeniowych oraz problematyki europejskiej. 
Przyłączyliśmy się do krytyki amerykańskiej blokady gospodarczej wobec Kuby 
i – raczej retorycznego – postulatu Kuby w sprawie likwidacji amerykańskiej 
bazy morskiej w Guantánamo. Delegacja kubańska zgodziła się na naszą ocenę 
procesu KBWE i umieszczenie w centrum ewoluującego systemu politycznego 
w Europie zasady bezwarunkowego poszanowania integralności terytorialnej, 
nienaruszalności granic i nieingerencji w sprawy wewnętrzne państw. W dekla-
racji musiały się znaleźć niezbędne serwituty na temat ruchu komunistycznego 
i robotniczego, sukcesów budownictwa socjalistycznego w obu krajach i roli 
Związku Radzieckiego w świecie oraz antyimperialistycznej walki w Ameryce 
Łacińskiej o pełną niepodległość polityczną i gospodarczą.  
 Instrukcja ministerstwa zobowiązywała nas do urzeczowienia fragmentów 
dotyczących współpracy gospodarczej. Zgodnie z tym zaleceniem, wprowadzili-
śmy do deklaracji sformułowanie o konieczności zwracania uwagi na efektyw-
ność współpracy gospodarczej i położyliśmy nacisk na współpracę naukowo-
techniczną (wyjazdy specjalistów i przyjmowanie stypendystów) bez podejmo-
wania jakichkolwiek zobowiązań w zakresie innych form pomocy. W rezultacie 
dwutygodniowych rozmów powstał, jak zazwyczaj, dokument eklektyczny, 
złożony z różnych, nie zawsze spójnych fragmentów, ale do zaakceptowania 
przez wszystkich zainteresowanych. 
 Sama wizyta przebiegała bez większych zakłóceń. Jej głównym punktem 
były rozmowy plenarne obu delegacji pod przewodnictwem Edwarda Gierka 
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i Fidela Castro. Obu przywódcom towarzyszyli ministrowie spraw zagranicz-
nych oraz po kilku ministrów z resortów gospodarczych, eksperci i tłumacze. 
W składzie polskiej delegacji byli minister Olszowski i wiceminister Spasowski 
z MSZ, ale prym wiedli reprezentanci resortów gospodarczych i Komisji Plano-
wania. Wraz ze Staszkiem Jarząbkiem robiliśmy notatki z rozmów. Przebiegały 
one dość rutynowo, jednak niespodziewanie zdarzył się zabawny incydent. Gdy 
Gierek z emfazą mówił o dynamicznym rozwoju polskiej gospodarki Fidel 
skrzętnie notował dane i wskaźniki i coś bez przerwy przeliczał, aż w pewnym 
momencie przerwał wywody gościa i powiedział, że coś mu się nie zgadza, po-
nieważ po przeliczeniu podanych przez niego wartości dochodu narodowego 
w złotówkach po kursie 4 złote za dolara, okazuje się, że Polska ma wyższy 
dochód narodowy od Stanów Zjednoczonych. Do skonfundowanego Gierka 
podbiegła natychmiast grupa towarzyszących mu ministrów gospodarczych 
i uzbrojony w dodatkowe argumenty przewodniczący polskiej delegacji poradził 
Fidelowi, aby przeliczył nasz dochód narodowy po kursie 18 złotych za dolara, 
co gospodarz rozmów niezwłocznie uczynił informując, że tym razem dochód 
narodowy Polski osiągnął poziom Francji. Po ponownej interwencji doradców, 
Gierek stwierdził, że najlepiej będzie zastosować przelicznik: za jednego dolara 
24 złote. Opisany epizod odzwierciedlał ówczesną rzeczywistość: w transak-
cjach handlowych i innych rozliczeniach stosowano kilka różnych, w gruncie 
rzeczy umownych kursów, które skutecznie zamazywały efektywność handlu 
i inne wskaźniki gospodarze. Resztę dopełniła życzeniowa interpretacja Gierka 
i jego otoczenia kultywującego mit o dziesiątym miejscu Polski w produkcji 
światowej. Zaraz po rozmowach, pod kierunkiem wiceministra Spasowskiego 
zaczęliśmy pracę nad sprawozdaniem z wizyty. Omówiliśmy jej przebieg oraz 
uzgodniliśmy wnioski i zalecenia. Wiceminister zdążył jeszcze napisać wstęp, 
z którego wynikało że założenia wizyty zostały zrealizowane i udał się na kon-
sultacje po kilku krajach Ameryki Łacińskiej. Na nas spoczywało dokończenie 
notatki z uwzględnieniem informacji członków delegacji, którzy przeprowadzili 
odrębne rozmowy ze swymi kubańskimi odpowiednikami. W ten sposób, doku-
ment rozrósł się do kilkunastu stron (z czasem, ograniczono tego typu notatki do 
kilku stron). Całą pracę wykonaliśmy w samolocie na trasie Hawana – Lizbona, 
gdzie Gierek miał się spotkać z nowymi władzami Portugalii żyjącej jeszcze 
atmosferą rewolucji goździków, której następstwem było też otwarcie się tego 
kraju na kontakty z krajami socjalistycznymi. W rozmowach, o raczej ogólnym 
i grzecznościowym charakterze, Gierkowi towarzyszyli minister Olszowski 
i kilku innych ministrów. Pod wieczór tego samego dnia nasza delegacja wylą-
dowała na Okęciu w Warszawie.  
  Mimo postępującej ideologizacji naszej polityki zagranicznej widocznej 
przy określaniu priorytetów, nasz departament miał pewną przestrzeń dla opra-
cowywania rzeczowych analiz i propozycji. Pójście w zbyt pragmatycznym 
kierunku mogło jednak wzbudzić czujność ministerialnych strażników ideologii 
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i narazić cały pion planowania na poważne zarzuty. Członkowie kierownictwa 
MSZ, odpowiedzialni za planowanie polityczne w resorcie, dbali więc o zacho-
wanie równowagi w tematyce opracowań i geografii kontaktów departamentu. 
W takim, jak sądziłem kontekście, wiceminister Bisztyga zalecił mi kilkutygo-
dniowy wyjazd do Moskwy. Rzecz w tym, że takie konsultacje nie były przewi-
dziane w umowie o współpracy między ministerstwami spraw zagranicznych, 
ani nie wpłynęło do ministerstwa specjalne zaproszenie, toteż mój, całkowicie 
nieoficjalny program miałem realizować przy pomocy naszej ambasady. Chodzi-
ło głównie o nawiązanie kontaktów z radzieckimi instytutami, zajmującymi się 
analizą sytuacji międzynarodowej i komórką planowania w ministerstwie spraw 
zagranicznych. Nie było to łatwe z uwagi na obowiązujące sformalizowane 
standardy dwustronnych kontaktów, jednak dzięki pomocy ambasady miałem 
możliwość przeprowadzenia interesujących rozmów i zapoznania się z kierun-
kami badań instytutów. Wszędzie zwracało uwagę rzeczowe podejście do pro-
blematyki międzynarodowej, pozbawione ideologicznej retoryki obowiązującej 
w publicznych wystąpieniach. Wolne chwile wykorzystywałem na zwiedzanie 
Moskwy oraz wizyty w muzeach i teatrach – szczególnie podobały mi się uwol-
niona od rutyny atmosfera teatru na Tagance, „Jezioro łabędzie” w Teatrze 
„Bolszoj” i Tretiakowska Galeria. W sumie, byłem zadowolony z pobytu i na-
brałem przekonania, że w sztywnych regułach polsko-radzieckich stosunków 
jest trochę miejsca na improwizację. Atoli, wkrótce twarda rzeczywistość miała 
mnie sprowadzić na ziemię..  
 Z Gabinetu Ministra otrzymywaliśmy często różne dokumenty do zaopinio-
wania. W takim trybie, w 1975 r. trafił do moich rąk zmodyfikowany, radziecki 
projekt Układu Warszawskiego w związku z procedurą jego przedłużenia na 
kolejne dwadzieścia lat. Pozornie, projekt nie wprowadzał wielu zmian, jednak 
jeden nowy akapit zjeżył mi włosy na głowie: przewidywał obowiązek interna-
cjonalistycznej pomocy w razie zagrożenia ustroju w którymkolwiek kraju 
członkowskim, co oznaczało, że do projektu wpisano „doktrynę Breżniewa”. 
Poszedłem z tym zaraz do ministra Olszowskiego z sugestią, aby sprawę przed-
stawić Gierkowi. Minister powiedział mi wówczas, ze projekt otrzymał właśnie 
od niego z instrukcją: „ zrób tak, żeby było dobrze”. Usunięcie całego fragmentu 
nie wchodziło w grę, ale zaproponowałem ministrowi zastąpienie słów o inter-
nacjonalistycznej pomocy dla „ochrony” ustroju sformułowaniem o sojuszniczej 
pomocy dla „obrony” państw sojuszniczych, z czym zgodził się minister i co 
umieszczało ewentualną akcję zbrojną w kontekście dotychczasowych zobowią-
zań sojuszniczych na wypadek hipotetycznej (i mało realnej) zbrojnej napaści na 
jeden lub kilka krajów członkowskich Układu Warszawskiego. W podobny spo-
sób broniliśmy się przed wprowadzaniem do oficjalnych dokumentów sformu-
łowań w rodzaju „socjalistyczna polityka zagraniczna” czy „socjalistyczna kul-
tura”. Niechętnie używaliśmy skrótów PRL, WRL itp., pisząc, gdzie było to 
możliwe: Polska, Węgry itd. Oczywiście zdawaliśmy sobie sprawę z niewielkie-
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go znaczenia naszego działania dla praktyki politycznej, jednak nie chcieliśmy 
jej ułatwiać, a ponadto drażniły nas wszelkie posunięcia ukierunkowane na za-
cieranie odrębności narodowych.  
 Polityka Gierka otwarcia na Zachód budziła podejrzenia w Związku Ra-
dzieckim, że doprowadzi do rozluźnienia gospodarczych i politycznych więzi  
w ramach obozu socjalistycznego. Dlatego, radzieccy dyplomaci mieli za zada-
nie dokładne rozpoznawanie tego problemu i sporządzanie stosownych ocen co 
do konsekwencji tej polityki. Szczególną aktywnością wyróżniał się radca am-
basady Łoginow, który często krążył po gmachu MSZ i odbywał seryjne roz-
mowy z dyrektorami departamentów starając się uzyskać odpowiednie informa-
cje, a także wysondować nastawienie kierowniczej kadry ministerstwa do 
współpracy Zachodem. Formułowane w Moskwie na podstawie różnych źródeł 
oceny nie pozostawiały wątpliwości: intensyfikacja stosunków Polski z Zacho-
dem była oceniana krytycznie zarówno w aspekcie gospodarczym (niebezpiecz-
ny poziom zadłużenia – co było nie bez racji), jak i politycznym (osłabienie 
sojuszniczych więzi). Gierek starał się neutralizować niezadowolenie głównego 
sojusznika gestami przyjaźni: niektóre z nich były jednak przesadne, a nawet 
serwilistyczne. Taki charakter miało wprowadzenie w 1976 r. do konstytucji 
poprawek o kierowniczej roli PZPR i przyjaźni z ZSRR oraz odznaczenie Breż-
niewa orderem Virtuti Militari. Były to gesty, które wywoływały dezaprobatę 
społeczeństwa, podobnie jak posunięcia władz w polityce wewnętrznej podej-
mowane w obliczu pogarszającej się sytuacji gospodarczej. W materiałach pro-
gnostycznych opracowywanych przez nasz departament dość wcześnie sygnali-
zowaliśmy możliwość wystąpienia kryzysu energetycznego i zwracaliśmy uwa-
gę na konsekwencje takiego kryzysu dla Polski. W atmosferze wszechobecnej 
propagandy sukcesu, nasze ostrzeżenia były jednak zbywane, a w najlepszym 
przypadku traktowane jako teoretyczne dywagacje, coś w rodzaju lektury nad-
obowiązkowej. 
 Gdzieś na początku 1977 r. wiceminister Czyrek poprosił mnie o opinię na 
temat ewentualnego rozmieszczenia broni nuklearnej na terenie Polski. Moja 
reakcja była zdecydowanie negatywna. Sądziłem, że takie posunięcie zagrozi 
bezpieczeństwu Polski, którego jednym z filarów był status państwa bezatomo-
wego (Polska podpisała traktat o nierozprzestrzenianiu broni jądrowej – NPT 
z 1968 r., który zobowiązywał mocarstwa atomowe do nieużycia broni nuklear-
nej przeciwko państwom nie posiadającym takiej broni). Ponadto, było też 
oczywiste, że taka decyzja zrujnowałaby całkowicie podstawowy atut, jakim 
była dla Polski w jej działalności międzynarodowej inicjatywa utworzenia strefy 
bezatomowej w Europie Środkowej, znana pod nazwą Planu Rapackiego. Od-
niosłem wrażenie, że J. Czyrek przyjmował z aprobatą te argumenty i w rozmo-
wach ze mną już nigdy więcej nie wracał do tej sprawy. Nie można wykluczyć, 
że wiceminister chciał poznać reakcje na wcześniejszą wypowiedź Gierka suge-
rującą, że Polska może wejść w posiadanie broni atomowej. W świetle ujawnio-
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nych w 2007 r. dokumentów, już w 1967 r. szefowie MON PRL i ZSRR podpi-
sali porozumienie o rozmieszczeniu na terenach zachodniej Polski trzech maga-
zynów broni jądrowej, jednak odtajnione przez ministra Radosława Sikorskiego 
akta, nie wskazują daty faktycznego przewiezienia takich ładunków do Polski. 
Ponadto, z dokumentów wynika, że tajemnice całej operacji znało tylko 12 naj-
wyższych rangą polskich oficerów, a sekret utrzymywano do końca. Powstaje 
więc pytanie, czy Gierek sugerując publicznie możliwość rozmieszczenia broni 
nuklearnej w Polsce znał sprawę i badał możliwość jej „zalegalizowania” 
i uwolnienia się od zarzutu podstępnego działania, czy też szukał argumentów 
na wykręcenie się z porozumienia ze Związkiem Radzieckim (jeśli do tej pory 
nie przewieziono jeszcze tej broni do Polski).  
 Mój osobisty bilans tych czterech lat pobytu w kraju był niezły: obroniłem 
pracę doktorską w zakresie nauk politycznych na Uniwersytecie Warszawskim, 
opublikowałem sporo artykułów o tematyce międzynarodowej i książkę o Chile 
w okresie rządów koalicji ludowej. Z początkiem grudnia 1976 r. nastąpiła 
zmiana na stanowisku ministra spraw zagranicznych: Stefana Olszowskiego 
zastąpił Emil Wojtaszek. Z mojego gabinetu zniknął telefon do bezpośredniego 
kontaktu z ministrem i wkrótce miałem się dowiedzieć o rozpatrywaniu mojej 
kandydatury na ambasadora w Hiszpanii.  
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7.  
HISZPANIA (1977–1981) 

  
 Frankistowska Hiszpania nawiązała kontakty handlowe z Polską i innymi 
krajami socjalistycznymi w końcu lat pięćdziesiątych. Od roku 1962 istniało 
w Madrycie Polskie Biuro Handlowe a od roku 1969 Przedstawicielstwo Konsu-
larno-Handlowe. Gdy w styczniu 1977 r. Polska nawiązała stosunki dyploma-
tyczne z Hiszpanią, w Madrycie przebywali już ambasadorowie NRD i Chiń-
skiej Republiki Ludowej. Wcześniej, w latach sześćdziesiątych Hiszpania prze-
rwała kontakty z przedstawicielem rządu londyńskiego. Przed naszym minister-
stwem stanęło pionierskie zadanie zorganizowania nowej placówki dyploma-
tycznej. Było to intrygujące, ale i trudne przedsięwzięcie. Najważniejszą sprawą 
było skompletowanie odpowiedniego składu ambasady, toteż zaraz po zatwier-
dzeniu mojej kandydatury na szefa placówki zacząłem energiczne starania 
o włączenie do jej personelu dyplomatycznego wysoko wykwalifikowanych 
pracowników. Te moje zabiegi spotkały się z przychylnym odzewem w kierow-
nictwie MSZ i w ten sposób w pierwszej obsadzie placówki znaleźli się znako-
mici specjaliści: Marek Grela i Andrzej Towpik, a później również Edward Po-
lański i Mirosław Szkultecki. Ze swej strony, departament konsularny, przygo-
tował zespół kompetentnych pracowników konsularnych, którzy weszli w skład 
wydziału konsularnego ambasady. W sumie, ambasada, po względem liczebno-
ści personelu, należała do kategorii średnich placówek, co w moim przypadku 
oznaczało wyższy stopień odpowiedzialności w porównaniu do kilkuosobowej 
ambasady w Chile, która była typową małą placówką.  
 Po przybyciu do Madrytu zamieszkaliśmy w skromnym hotelu Norte, nato-
miast tymczasowe biuro ambasady umieściliśmy w siedzibie naszej placówki 
handlowej. Poszukiwanie rezydencji i mieszkań dla pracowników, a zwłaszcza 
stałej siedziby dla ambasady absorbowało nas przez wiele miesięcy. Tymcza-
sem, w warunkach „polowych” rozpoczęliśmy funkcjonowanie mając przed 
sobą ambitne zadanie: nie tylko doprowadzenia do pełnej, nie tylko formalnej, 
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normalizacji stosunków z Hiszpanią, ale także nadania im nowej dynamiki. Ce-
zurą dla rozpoczęcia oficjalnej działalności ambasadora jest złożenie listów 
uwierzytelniających szefowi państwa pobytu. Stosowany przy tej okazji protokół 
zależy od ustroju tego państwa: w republikach stonowany, niekiedy skromny, 
w monarchiach bardziej rozbudowany i uroczysty. Etykieta królewskiego dworu 
w Hiszpanii, podobnie, jak w innych krajach o ustroju monarchicznym, wyma-
gała od szefa placówki i towarzyszących mu kilku najwyższych rangą pracow-
ników odpowiedniego stroju, którym był frak. Uszyłem sobie ten frak u wzięte-
go wówczas warszawskiego krawca, pana Józefa Czubaka jeszcze przed wyjaz-
dem do Hiszpanii. Moi koledzy z ambasady, którzy towarzyszyli mi w ceremo-
nii złożenia listów słusznie uniknęli takiego wydatku i zadowolili się wypoży-
czeniem niezbędnego rekwizytu za niewielkie pieniądze z jakiegoś madryckiego 
teatru rewiowego. Wszakże rezultat był dość komiczny, ponieważ uzyskane 
w ten sposób stroje były tylko częściowo dopasowane do ich postury i cały nasz 
orszak robił wrażenie grupy karnawałowych przebierańców. Drogę z ambasady 
do pałacu prezydenckiego odbyłem w towarzystwie szefa protokołu MSZ 
w czarnej karecie zaprzężonej w cztery dorodne konie. Po przybyciu na dziedzi-
niec, wysłuchaniu hymnów i odebraniu honorów od gwardii królewskiej, wraz 
z oczekującymi mnie kolegami z ambasady, w towarzystwie szefa królewskiego 
protokołu weszliśmy do pałacu. Aby się znaleźć przed obliczem monarchy trze-
ba było już tylko sforsować imponujące nie tylko szerokością, ale i długością 
schody co sprzyjało uporządkowaniu myśli przed tym najważniejszym spotka-
niem. Niedobre było to, że nie bardzo mogłem się skupić i natrętnie wracała 
anegdota o Napoleonie, który niczego nie żądał od swych ambasadorów poza 
jednym: aby nie popuszczali z wrażenia przed obcymi monarchami. Wreszcie 
skończyły się schody i zostaliśmy wprowadzeni do cudownej, jak wszystko 
w Hiszpanii sali przyjęć gdzie oczekiwał nas król Juan Carlos w towarzystwie 
ministra spraw zagranicznych Marcelina Orejy (czyt. Orehy) i ministra dworu. 
Ceremoniał nie przewidywał wygłaszania przemówień toteż bez większej zwło-
ki wręczyłem królowi moje listy uwierzytelniające. Potem przedstawiłem mo-
narsze towarzyszących mi dyplomatów i zostałem przez niego zaproszony na 
rozmowę, w której uczestniczył również minister Oreja. Taka protokolarna roz-
mowa jest ściśle limitowana i nie powinna przekroczyć 15, maksymalnie 20 
minut toteż należy powściągać zrozumiałe emocje i być bardzo skoncentrowa-
nym, aby powiedzieć wszystko co jest niezbędne przy takich okazjach. Od tej 
pierwszej rozmowy wiele zależy: wywarcie dobrego wrażenia procentuje 
w późniejszych kontaktach, ewentualne potknięcie kładzie się cieniem na pracy 
ambasadora nieraz w czasie całego pobytu na placówce. Podstawowym warun-
kiem powodzenia jest znajomość języków obcych, a zwłaszcza języka kraju, 
w którym się przebywa. Rozmawianie przez tłumacza redukuje szanse na powo-
dzenie misji, a w każdym razie stanowi poważną przeszkodę w nawiązaniu bardziej 
intymnych kontaktów z miejscowymi elitami, bez czego trudno sobie wyobrazić 
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efektywną pracę placówki. Król okazał się nadspodziewanie bezpośredni: wyka-
zywał zainteresowanie sytuacją w Polsce i nawiązywał do ważniejszych epizo-
dów polsko-hiszpańskich stosunków, z sympatią mówił o Polakach mieszkają-
cych w Hiszpanii i podkreślał bliskie związki z polskimi rodami arystokratycz-
nymi. Ze swej strony, oprócz informacji o naszym kraju przedstawiłem moje 
zamierzenia mające służyć rozwojowi współpracy z Hiszpanią i wyrażałem 
uznanie dla jej demokratycznej transformacji. Na zakończenie, Juan Carlos za-
pewnił mnie o swej życzliwości dla mojej misji. Po audiencji kareta odwiozła 
mnie do ambasady, zdjąłem frak, włożyłem garnitur i rozpocząłem urzędowanie 
już w charakterze oficjalnego przedstawiciela Polski w Hiszpanii. Późniejsze 
kontakty z królem nie wymagały już tak formalnego stroju i nigdy więcej, do 
końca mojej pracy w MSZ, nie zrobiłem użytku z fraka, który stał się wyjątko-
wym rekwizytem w kolekcji rzeczy niepotrzebnych, jakie gromadzi każdy dy-
plomata. 
 Wkrótce mogłem się przekonać, jak ważną rolę spełnia Juan Carlos w pro-
cesie zmian zachodzących w Hiszpanii. Jego droga do korony nie była prosta, 
podobnie jak losy hiszpańskiej monarchii. Po zwycięstwie republiki w 1931 r. 
król Hiszpanii Alfons XIII opuścił kraj i udał się wraz z rodziną na emigrację do 
Włoch. Wskutek różnego rodzaju okoliczności prawa do tronu hiszpańskiego 
nabył syn Alfonsa XIII, Juan, którego krytyczny stosunek do Franco i proalianc-
kie sympatie w okresie II wojny światowej osłabiły szanse na powrót do władzy 
w jakimś przewidywalnym czasie. Rozwój sytuacji wewnętrznej i naciski kół 
monarchicznych spowodowały jednak, że Franco, z myślą o ostatecznym zablo-
kowaniu aspiracji Juana, wyraził zgodę na to, aby jego syn i wnuk Alfonsa XIII, 
Juan Carlos uczył się w kraju. W kalkulacjach starzejącego się caudillo młody 
książę mógłby z czasem stać się jego następcą gwarantującym ciągłość franki-
stowskiego państwa. Do tego potrzebne było wyeliminowanie jego ojca, i ta 
część planu hiszpańskiego dyktatora powiodła się: Juan zrzekł się praw do tronu 
i w dwa dni po śmierci Franco, 22 listopada 1975 r. złożone z jego zwolenników 
Kortezy obwołały księcia, Juana Carlosa królem Hiszpanii w przekonaniu, że 
będzie kontynuować dzieło zmarłego szefa państwa. Tymczasem wkrótce miał 
ich spotkać srogi zawód. Zaczęło się od spraw protokolarnych: w 1976 r., pierw-
sze przyjęcie z okazji święta narodowego po śmierci Franco (które teraz przypa-
dało na 24 czerwca – imieniny króla) odbyło się w Palacio del Oriente (Pałac 
Królewski w Madrycie), a nie, jak dotychczas, w odległym od stolicy pałacu La 
Granja. W czasie przyjęcia, nad Madrytem przeszła gwałtowna burza, z wichurą 
i piorunami. Według relacji świadków, pośród grzmotów i błyskawic usłyszano 
głos Franco: „A nie mówiłem ci, Juanito, żebyś nie wprowadzał żadnych inno-
wacji!”. Ta anegdota oddaje istotę rzeczy: młody monarcha, kształcony pod 
czujnym nadzorem starego dyktatora nie zamierzał mu spłacać żadnego długu 
wdzięczności. Mimo nacisków konserwatywnych środowisk aby zachować stery 
rządów w rękach starej gwardii, monarcha powołał na stanowisko premiera  
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44-letniego Adolfa Suáreza, byłego szefa telewizji i sekretarza generalnego 
Movimiento, reprezentującego młodszą generację frankistowskich działaczy, nie 
pamiętających wojny domowej i bardziej otwartych na dialog z opozycją. Suárez 
był bardzo zręcznym politykiem o znacznych talentach towarzyskich i osobi-
stym uroku. W Madrycie opowiadano historie o tym, jak późniejszy premier 
nawiązywał bliższe kontakty i pozyskiwał sympatię frankistowskich polityków 
jeszcze za życia Franco. Oto jedna z nich. Caudillo zwykł wydawać wieczorową 
porą bankiet z okazji święta narodowego Hiszpanii w ogrodach odległego o sto 
kilometrów od stolicy pałacu La Granja, na który przyjeżdżali z Madrytu wszy-
scy co znaczniejsi notable frankistowskiego państwa. Wszakże wkrótce okazało 
się, że zamiast ucztowania czekają na nich tortury: gdy już zajęli miejsca przy 
bogato zastawionych stołach zaczynało się długie wyczekiwanie na gospodarza, 
nacechowane stoickim powstrzymywaniem się od jedzenia, co było zgodne 
z etykietą, ale sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Gdy w końcu pojawiał się 
Franco, wznosił toast za pomyślność ojczyzny i opuszczał zebranych. Co gorsza, 
był to zarazem koniec przyjęcia i skonsternowani a zarazem głodni goście za-
czynali swymi samochodami smętny powrót do Madrytu. W tych powtarzają-
cych się co roku okolicznościach, Suárez postanowił wyjść naprzeciw trudnej 
sytuacji i w pobliżu pałacu wynajął willę, do której zapraszał zgłodniałych nota-
bli na sutą kolację, po czym, w doskonałym nastroju i z poczuciem wdzięczności 
dla gościnnego młodego działacza, wracali – już bez pośpiechu – do stolicy. 
Suárez miał więc metodycznie budowane koneksje we frankistowskim esta-
blishmencie i jego nominacja na szefa rządu, chociaż nie wymarzona, nie budzi-
ła też zasadniczego sprzeciwu. Nie przypuszczano, że razem z królem utworzy 
tandem, który umiejętnie wykorzystując instytucje starego systemu doprowadzi 
do jego unicestwienia.  
 Drogę do demokratycznych przemian otworzyła uchwalona z inicjatywy 
rządu przez Kortezy ustawa o reformie politycznej, której elementami były 
amnestia dla więźniów politycznych umożliwiająca legalizację partii politycz-
nych oraz powszechne, proporcjonalne wybory do obu izb parlamentu. Ich wia-
rygodność wymagała udziału najważniejszych sił politycznych, w tym socjali-
stów i komunistów. Istotą prowadzonych przez Suáreza negocjacji z liderami 
tych partii, Felipe Gonzálezem i Santiago Carillo była propozycja legalizacji obu 
ugrupowań w zamian za uznanie przez nie instytucji monarchii. Oznaczało to 
rezygnację z radykalnej strategii walki ze starym systemem (demonstracje, strajk 
generalny itp.) na rzecz negocjowanej, demokratycznej transformacji. Legaliza-
cja partii socjalistycznej nie wzbudziła większych kontrowersji, natomiast gorą-
cym problemem stało się zalegalizowanie partii komunistycznej z powodu nie-
chętnych takiej decyzji nastrojów w siłach zbrojnych. W tej sytuacji, całą opera-
cję przeprowadzono z największą ostrożnością i przez zaskoczenie. Skończyło 
się na dymisji kilku generałów, ale wojsko nie wyszło z koszar.  
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 W czerwcu 1977 r. odbyły się pierwsze od 1936 r. demokratyczne wybory, 
w których sukces odniosła utworzona przez Suáreza tuż przed wyborami Unia 
Centrum Demokratycznego. Zwycięstwo tej centrowej, popieranej przez klasy 
średnie partii świadczyło o społecznym poparciu dla programu ewolucyjnego 
demontażu dyktatury. Wybory ukształtowały też nową scenę polityczną: w miej-
sce rozwiązanej wcześniej Falangi pojawił się pluralizm polityczny. Na pozycję 
głównej siły opozycyjnej wysunęli się socjaliści, zaś partie bardziej radykalne: 
komuniści i konserwatyści musiały się zadowolić raczej skromną reprezentacją 
w parlamencie. Nowością była też obecność w nim partii regionalnych. Unia 
premiera Suáreza nie uzyskała jednak bezwzględnej większości miejsc w parla-
mencie i to również przemawiało za negocjowaniem najważniejszych decyzji 
z udziałem wszystkich liczących się ugrupowań, tzn. za polityką konsensusu.  
 W poczuciu odpowiedzialności za rezultaty transformacji, we wrześniu 
1977 r. doszło do podpisania umowy społecznej, powszechnie znanej pod nazwą 
Paktu z Moncloa, który uzgodnili przedstawiciele rządu, partii politycznych, 
związków zawodowych i pracodawców. W zamian za wprowadzenie progre-
sywnego podatku dochodowego i podatku od majątku oraz podwyżkę emerytur 
i zasiłków dla bezrobotnych partie lewicowe i związki zawodowe wyraziły zgo-
dę na ograniczenie wzrostu płac. Rząd zgodził się na ograniczenie swej kontroli 
nad radiem i telewizją, a także na zmiany w kodeksie karnym i kompetencjach 
policji w kierunku ich mniejszej represyjności. Ta umowa społeczna złagodziła 
skutki kryzysu gospodarczego oraz utorowała drogę do nowej konstytucji, 
w której przygotowaniu uczestniczyli przedstawiciele wszystkich ugrupowań 
parlamentarnych. Uchwalona w październiku 1978 r. przez Kortezy, a następnie 
potwierdzona w referendum konstytucja usankcjonowała instytucję monarchii 
parlamentarnej, zagwarantowała równość wszystkich wyznań i odrębność Ko-
ścioła od państwa, bezpłatne szkolnictwo podstawowe i opiekuńczą rolę państwa 
ale w ramach gospodarki rynkowej, uznała też zasadę regionalnych odrębności. 
Na temat Paktu z Moncloa rozmawiałem w tym czasie często z jednym z jego 
sygnatariuszy, działaczem socjalistycznym i późniejszym burmistrzem Madrytu, 
profesorem madryckiego uniwersytetu, Enrique Tierno Galvánem. Jego zda-
niem, umowa społeczna była możliwa w Hiszpanii ze względu na jej historyczne 
doświadczenia i pamięć o dramatycznych skutkach wojny domowej oraz słabość 
partii politycznych, które pojawiły się na scenie politycznej po wyniszczającej 
epoce frankizmu. „Stary profesor”, jak powszechnie nazywano cieszącego się 
(za konsekwentny opór wobec dyktatury) intelektualnym i moralnym autoryte-
tem Tierno Galvána, miał wiele racji: polityka konsensusu przetrwała tylko do 
1979 r. poczym rozpoczął się okres partyjnej polityki nacechowanej forsowa-
niem interesów rządzącej koalicji. Partie okrzepły i w Hiszpanii zapanował duch 
ostrej, a niekiedy bezpardonowej walki politycznej.  
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Przyjazd do pałacu 
królewskiego w Madry-
cie na uroczystość wrę-
czenia listów uwierzy-
telniających. W drodze 

obmyśliwałem, jak 
wysiąść z karety, żeby 
się nie przewrócić. Jak 
widać na zdjęciu, sku-

tecznie ubezpiecza 
mnie szef królewskiego 

protokołu. 

  

 
Najważniejszy moment dla każdego ambasadora: wręczenie listów uwierzytelniają-
cych. Znajdują się już w lewej ręce króla Juana Carlosa, a za chwilę zostanę zaproszo-
ny na rozmowę z królem w obecności ministra spraw zagranicznych (zgodnie z po-
prawną terminologią była to audiencja u głowy państwa). W tylnym rzędzie towarzy-
szący mi w uroczystości najwyżsi rangą funkcjonariusze ambasady: radca Bolesław 
Polak, I sekretarz ambasady, Czesław Gwóźdź  i niewidoczny na zdjęciu attache han-
dlowy, Stanisław Wójcik. 
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 Po złożeniu listów uwierzytelniających (7 lipca 1977 r.), zgodnie z miejsco-
wym zwyczajem, zacząłem składać wizyty zapoznawcze członkom korpusu 
dyplomatycznego i przedstawicielom hiszpańskich władz. Wyjątkiem był dzie-
kan korpusu dyplomatycznego, z którym można było porozmawiać jeszcze 
przed złożeniem listów, co też uczyniłem. Dziekanem był, jak to ma miejsce 
w krajach o katolickich tradycjach, nuncjusz apostolski; w Madrycie był nim 
abp. Luigi Dadaglio, osoba o wielu talentach, w tym malarskich. Wystawa jego 
obrazów w salonach nuncjatury stała się sensacją i ukazała nieznane oblicze tego 
duchownego, dyplomaty i artysty. Dużym ułatwieniem w nawiązywaniu kontak-
tów w korpusie okazała się dla mnie obecność w nim aż siedmiu ambasadorów, 
którzy uprzednio, podobnie jak ja, przebywali na placówce w Santiago. Wkrótce 
nazwano nas chilijską mafią. Ze wszystkimi byliśmy zaprzyjaźnieni, ale najbar-
dziej z ambasadorem Republiki Federalnej Niemiec, Lotharem Lahnem i jego 
żywiołową i niezwykle popularną włoską żoną Cecylią. Lothar, mimo młodego 
wieku, w okresie II wojny światowej został wcielony do Wehrmachtu i brał 
udział w walkach na froncie wschodnim. Po wojnie, ukończył studia i wstąpił do 
służby zagranicznej stając się od początku rzecznikiem pojednania z Polską. 
Należał do ekipy wiceministra Dukwitza, która negocjowała traktat graniczny 
z Polską, podpisany w grudniu 1970 r. Był przekonany, że układ ten otworzy 
drogę do normalizacji wzajemnych stosunków i był szczęśliwy, że w jakimś 
stopniu mógł się do tego przyczynić. Bardzo dobrą reprezentację miała Ameryka 
Łacińska, których placówki w Madrycie miały wysoką rangę tak ze względów 
historycznych, jak i z uwagi na rozbudowane stosunki gospodarcze i kulturalne. 
Staraliśmy się utrzymywać bliskie kontakty z dyplomatami z tego regionu, co 
procentowało dostępem do wartościowych informacji politycznych i gospodar-
czych dotyczących Hiszpanii, jak i Ameryki Łacińskiej. Do grona naszych przy-
jaciół należał m.in. ambasador Ekwadoru, pisarz i późniejszy minister spraw 
zagranicznych tego kraju, Alfonso Barrera Valverde. Największą placówkę mia-
ły Stany Zjednoczone: sześćdziesięciu dyplomatów i drugie tyle personelu ad-
ministracyjnego i technicznego – tym ogromnym zespołem kierował wytrawny 
czarnoskóry dyplomata, ambasador Terence Todman, który później został za-
stępcą sekretarza stanu do spraw Ameryki Łacińskiej. W przeciwieństwie do 
zadomowionej już placówki amerykańskiej, znacznie skromniej zaczynała swoją 
działalność w Hiszpanii ambasada radziecka: jej niespełna 30-osobowym perso-
nelem dyplomatycznym kierowali ambasadorzy: najpierw Siergiej Bogomołow, 
a po nim Yurij Dubinin – obaj w przyszłości mieli zostać wiceministrami spraw 
zagranicznych. Z tym drugim miałem się jeszcze spotkać na placówce w No-
wym Jorku. Bliski, niemal rodzinny krąg tworzyliśmy z ambasadorami Czecho-
słowacji, Zdenkiem Piskiem, Węgier Laszlo Perczelem i Jugosławii Rudolfem 
Cacinovicem oraz ich żonami. W tym gronie, oprócz sympatii darzyliśmy się 
wzajemnym zaufaniem, pozwalającym na, nietypowy dla wykonywanego przez 
nas zawodu, stopień szczerości. Był to okres, gdy w Polsce wybuchła „Solidar-
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ność” i u moich rozmówców wyczuwalna była sympatia dla tego ruchu. Bardzo 
dobrze ułożyły mi się kontakty z hiszpańskim Ministerstwem Spraw Zagranicz-
nych dzięki uprzejmości ministra i nieocenionej pomocy dyrektora Departamen-
tu Europy Wschodniej, Joaquína Péreza Gómeza. W Kortezach znalazłem przy-
jaciela w osobie przewodniczącego Senatu, José Fracisco Carvajala. Poza poli-
tyką, jego pasją była poezja i modelarstwo – coś w rodzaju Andrzeja Bobkow-
skiego, z tym, że naszego pisarza zauroczyły samoloty, zaś hiszpańskiego poli-
tyka – żaglowce, których miniatury montował z niezwykłą zręcznością. Miał też 
kolekcję różnych, wykonanych przez siebie przemyślnych urządzeń. Kiedyś, 
gdy nas zaprosił do swego letniskowego domu pod Madrytem, z dumą urucho-
mił skonstruowaną przez siebie kolejkę, która poruszała się po szynach zajmują-
cych duże pomieszczenie piwniczne reagując na różne sygnały i omijając z nie-
zwykła zręcznością wszelkie przeszkody. Był socjalistą i wraz z innym wybit-
nym działaczem tej partii, przyszłym ministrem spraw zagranicznych w rządzie 
Felipe Gonzáleza, autorem wielu publikacji o hiszpańskiej polityce zagranicznej, 
Fernando Moranem miał wkrótce odwiedzić Polskę, której historią i kulturą był 
zafascynowany. Ważne miejsce w kręgu bliskich nam osób zajęli też Joaquín 
Ruíz Giménez, autorytet moralny, intelektualista, pierwszy rzecznik praw oby-
watelskich w Hiszpanii, Antonio Buero Vallejo, znakomity dramaturg, którego 
sztuki („Gdy rozum śpi”) grały również polskie teatry i Carlos Saura, wybitny 
reżyser filmowy młodszego pokolenia i jego żona Geraldine Chaplin, którzy nie 
taili uznania dla polskiego kina. 
 Zbudowanie odpowiedniej sieci kontaktów należy do najważniejszych zadań 
każdej placówki ponieważ od tego w dużej mierze zależy efektywność jej dzia-
łania. Chodzi głównie o osoby wpływowe i opiniotwórcze, jednak nic zastąpi 
pozyskania grona intymnych przyjaciół, których obecność łagodzi oddalenie od 
rodzinnego kraju i sprowadza do rzeczywistości sformalizowane, a w części 
sztuczne rygory pracy w ambasadzie. Udało nam się pozyskać taką grupę bezin-
teresownych przyjaciół, z którymi spotykaliśmy się często bez specjalnych oka-
zji otrzymując szansę na poznanie zwyczajnego życia w Hiszpanii, pozbawione-
go urzędowego sztafażu i często deformowanego wymogami, wzajemnej, dy-
plomatycznej poprawności. Do tego grona należeli m.in.: filozof Carlos Paris, 
intelektualista Nicolas Sartorius arystokrata z pochodzenia i równocześnie jeden 
z liderów Komisji Robotniczych, , pisarz Fernando Diaz-Plaja i jego żona Hay-
dee, grafik i karykaturzysta Ortuńo, lekarz Pedro Caba, nauczyciel i publicysta 
Tomàs Guadalupe oraz jego żona Olga, architekci Antoni i Barbara Idzikowscy, 
dyrektor hiszpańskiej filii brytyjskiego Schella Jerzy Kabza i jego żona Iga, 
właściciel małego biura podróży Antonio Balabarian i jego żona Maribel. Za 
sprawą Cristiana Casanowy, byłego dyrektora Departamentu Prasy w chilijskim 
MSZ, który po zamachu stanu Pinocheta znalazł się w Madrycie zaprzyjaźnili-
śmy się z mieszkającym od dłuższego czasu w Hiszpanii chilijskim rzeźbiarzem 
Sergio Castillo i jego żoną Sylwią, która projektowała artystyczną biżuterię (być 
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może, jej sprzedaż była podstawowym źródłem utrzymania obojga artystów). 
Z obojgiem mieliśmy się jeszcze spotkać po kilku latach w Stanach Zjednoczo-
nych: Sergio był wykładowcą Harwardu, a jego rzeźba ku czci Salvadora Allen-
de ozdobiła główny plac kampusu tego słynnego uniwersytetu w Bostonie.  
 Pierwsze wizyty składałem władzom centralnym w Madrycie, jednak mia-
łem już przygotowany plan podróży do najważniejszych ośrodków regionalnych 
i o tych zamierzeniach poinformowałem Protokół Dyplomatyczny. Temat był 
dosyć delikatny z uwagi na sprzeciw postfrankistowskiej prawicy wobec nasila-
jących się dążeń do odrębności regionów, w czym upatrywano zagrożenie dla 
jedności kraju. Licząc się z tymi nastrojami, rząd postępował ostrożnie i naj-
pierw reaktywował kataloński Generalitat, zniesiony w czasie wojny domowej, 
ponieważ, mimo długich tradycji autonomicznych opartej na odrębnym języku 
i kulturze, w Katalonii nie uzewnętrzniały się silne dążenia separatystyczne. 
Równocześnie, region ten był najbardziej rozwiniętą częścią Hiszpanii i słusznie 
domagał się zmniejszenia obciążeń na rzecz budżetu centralnego. Tymczasowy 
statut przywracający autonomię Katalonii we wrześniu 1977 r. jeszcze przed 
uchwaleniem konstytucji, przyznawał władzom prowincji znaczne uprawnienia 
w kwestiach kulturalnych i oświatowych, ekonomicznych i podatkowych oraz 
ustanawiał własne instytucje ustawodawcze i wykonawcze. Konstytucja po-
twierdziła te uprawnienia i stworzyła ramy harmonijnej współpracy władz cen-
tralnych z tym autonomicznym regionem. Kompromis ten zostanie jednak za-
kwestionowany po upływie dwudziestu lat...Oprócz względów gospodarczych, 
Katalonia jest bardzo ważnym ośrodkiem kulturalnym: tutaj realizował swoje 
strzeliste wizje słynny architekt Antonio Gaudi, który pracował tylko w Barce-
lonie, tutaj tworzyli najwięksi współcześni malarze: Joan Miró, Pablo Picasso 
i Salvador Dalí. Barcelona olśniewa architekturą, kolorytem nieba, atmosferą 
ulic i placów – to tętniący życiem region Morza Śródziemnego. Mar Mediter-
ráneo – tak się nazywa po hiszpańsku Morze Śródziemne – to niewątpliwie jed-
no z magicznych miejsc na świecie, które pobudzają wyobraźnię i wyzwalają 
twórczą inwencję. Człowiek zdaje sobie z tego wszystkiego sprawę gdy zobaczy 
kościół Świętej Rodziny w Barcelonie – chociaż niedokończony i wciąż w bu-
dowie (od 1883 r.) olśniewa swym ogromem i niezwykłym pięknem nieszablo-
nowych kształtów, strzelistych wieżyc i bogatych, kolorowych ornamentów. To 
jedna z tych chwil, że z emocji zapiera dech, a patrzący ulega niezwykłej fascy-
nacji. Również ludzie zachowują się tu inaczej: przechodnie są naturalni 
i uprzejmi, nic ze sztywności i obojętności cechującej tłum stołecznych miast. 
Zaskoczyła mnie ich skłonność do wspólnej zabawy – w drodze z pracy do do-
mu, przystawali na chwilę, odkładali teczki i różne pakunki, tworzyli korowód  
i tańczyli na miejskim placu swój taniec narodowy sardanę, trochę podobny do 
greckiej zorby. Trudno sobie wyobrazić przechodniów tańczących poloneza na 
Placu Zamkowym w Warszawie, a nawet krakowiaka na krakowskim Rynku. 
Nam niesporo idzie nawet spełnienie zalecenia księdza w kościele: „przekażcie 
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sobie znak pokoju”. Tyle w nas wzajemnej niechęci i dystansu. Potrafimy się 
jednać, ale tylko w wyjątkowych okolicznościach: wojen, powstań i katakli-
zmów. Na co dzień nie ma w nas empatii mieszkańców Południa, za to wiele 
obojętności, a także arogancji. Oficjalną część wizyty wypełniły kontakty go-
spodarcze, rozmowy z dziennikarzami i na uniwersytecie, a przede wszystkim 
spotkanie z szefem regionalnej władzy, Josepem Tarradellasem. Ten kataloński 
przywódca jeszcze z czasów II Republiki niedawno wrócił do Hiszpanii po trwa-
jącej od wojny domowej (Katalonia skapitulowała ostatnia, w 1939 r.) 37-letniej 
emigracji we Francji i jego konsekwentna postawa przeciwko dyktaturze oraz 
wcześniejsze zasługi dla tego regionu uczyniły z niego jeden z największych 
autorytetów demokratycznej transformacji w Hiszpanii. To właśnie jego rozmo-
wy z premierem Adolfo Suarezem utorowały drogę do uzgodnienia statusu au-
tonomicznego dla Katalonii. Ten sędziwy, już ponad 80-letni polityk, stojący 
ponownie na czele katalońskiego rządu, budził powszechny respekt, toteż 
z pewnym onieśmieleniem wchodziłem wraz z towarzyszącym mi w tej podróży 
II sekretarzem ambasady Markiem Grelą, do jego gabinetu. Jednakże spotkała 
nas miła niespodzianka: Josep Tarradellas przywitał nas serdecznie i taki pozo-
stał w czasie całej rozmowy. Nie było w nim żadnego zgorzknienia, żadnej zło-
ści ani pragnienia odwetu. Swoje trudne przeżycia i wieloletnią przymusowa 
emigrację widział w kontekście historycznego dramatu, jaki przeżyła Hiszpania. 
Z umiarem mówił o autonomii regionalnej jako demokratycznej formule współ-
życia w ramach jednego państwa. Z przejęciem wspominał II wojnę światową 
i wyrażał się z uznaniem o wkładzie Polaków do walki z hitlerowskimi Niem-
cami. Interesował się sytuacją w Polsce i z aprobatą mówił o perspektywie kon-
taktów gospodarczych i kulturalnych z nami. Powstał więc dobry klimat dla 
naszej pracy w tej najważniejszym hiszpańskim regionie. Później przyjeżdżałem 
jeszcze kilka razy do Barcelony, zwłaszcza z okazji mających w świecie renomę 
Międzynarodowych Targów i spotykałem się z przedstawicielami miejscowych 
władz. Josep Tarradellas już nie żył, ale pozostał w pamięci Katalończyków jako 
ojciec założyciel autonomii katalońskiej.  
 Jeszcze większej ostrożności wymagało nawiązywanie kontaktów w drugiej 
bardzo ważnej prowincji, a mianowicie w Kraju Basków. Przywrócenie autono-
mii dla Baskonii przez rząd Suáreza nie uspokoiło sytuacji. Mimo szerokiego 
zakresu autonomii i zastrzeżenia do wyłącznej kompetencji państwa tylko poli-
tyki zagranicznej, spraw obronnych i sądownictwa członkowie radykalnych 
ugrupowań zakwestionowali to kompromisowe porozumienie jako niespełniają-
ce ich aspiracji. Największym problemem pozostawała działalność założonej 
w 1959 r. organizacji Ojczyzna Basków i Wolność (Euzkadi ta Askatasuna – 
ETA), która nie rezygnowała z żądania niepodległości dla Baskonii i nie zamie-
rzała kończyć z terroryzmem za cenę legalizacji swego ugrupowania. Dodatko-
wym źródłem napięcia stał się kryzys lat siedemdziesiątych, który bardzo po-
ważnie dotknął baskijski przemysł ciężki, powodując w regionie duże bezrobo-
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cie będące źródłem rozpowszechnionego niezadowolenia – okoliczność sprzyja-
jąca wszelkim radykalnym hasłom i absorbująca uwagę władz na problemach 
wewnętrznych.  
 Z powyższych względów nie było atmosfery do nawiązywania kontaktów 
zagranicznych i podróż do Kraju Basków odłożyłem na później, a po wizycie 
w Katalonii pojechałem do Galicji i Andaluzji. Obie prowincje bez większych 
kontrowersji wynegocjowały swe autonomiczne statuty i chętnie otwierały się na 
kontakty zewnętrzne. Chodziło głównie o współpracę gospodarczą i kulturalną, 
kontakty sportowe i turystykę. Możliwość nawiązania kontaktów z lokalnymi 
władzami stwarzały też liczne zaproszenia przesyłane do ambasad z okazji tra-
dycyjnych uroczystości. Jednym z pierwszych było zaproszenie do miasta poło-
żonego na południu Hiszpanii, w pobliżu Gibraltaru, Jeréz de la Frontera na 
święto winobrania. Hiszpania należy do grona największych producentów wina 
i coroczne święto na zakończenie zbiorów ściągało przedstawicieli władz, biz-
nesmenów, handlowców i dyplomatów. Zabiegając o nowe rynki, Hiszpania 
wprowadziła rygorystyczny system kontroli jakości wina, co należy podkreślić 
w świetle rozpowszechnionych praktyk sprzedawania podróbek i stosowania 
różnych chemicznych ulepszaczy. O dobroczynnych skutkach picia wina, 
zwłaszcza z gatunku jerez (cherry) wyrabianego na południu Hiszpanii z najstar-
szych odmian winorośli, miał świadczyć udział miejscowej ikony – niemal stu-
letniego staruszka, którego wnoszono na scenę w okazałym fotelu podczas 
głównej uroczystości, aby opowiedział swoją historię z dzieciństwa, kiedy po-
ważnie zachorował, a nie skutkowały żadne lekarstwa, jednak powrócił do zdro-
wia dzięki temu, że troskliwa matka podawała mu (w umiarkowanych ilościach, 
ale systematycznie) odpowiednie dawki jerezu. Jak się dowiedzieliśmy, staru-
szek występował w tej roli już od dłuższego czasu, a było mu dane świadczyć tę 
promocyjną przysługę jeszcze przez kilka dobrych lat. Korzystny wpływ wina 
na kondycję, a zwłaszcza na dobre samopoczucie wkrótce się zresztą uwidocznił 
u wszystkich uczestników imprezy. Innym powodem do dumy tubylców był 
znany poeta Rafael Alberti, który po wieloletniej emigracji powrócił do Hiszpa-
nii i zamieszkał w tej okolicy. Poetę poznałem jeszcze w latach pięćdziesiątych 
kiedy wraz z żoną, powieściopisarką Marią Teresą Leon i córką Aitaną odwie-
dził Polskę. W ramach programu wizyty poeta odwiedził SGSZ, czytał swe naj-
nowsze wiersze i rozmawiał ze studentami. Teraz spotkaliśmy go ponownie 
i wspominaliśmy z rozrzewnieniem ten warszawski epizod. Wkrótce spotkał nas 
zaszczyt, że odwiedził ambasadę. Alberti był bardzo popularny i stanowił ozdo-
bę ważniejszych wydarzeń towarzyskich co nie było takie oczywiste z uwagi na 
jego działalność w Komunistycznej Partii Hiszpanii. Pojawiał się sam, jego ży-
cie rodzinne rozsypało się. Nie zaszkodziło to jednak jego popularności, ani 
społecznej pozycji – chodził w aureoli wybrańców Boga, należał bowiem do 
grona najznakomitszych poetów epoki. 
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 Proces regionalizacji kraju trwał kilka dobrych lat i na dobrą sprawę nigdy 
się nie zakończył. Po uchwaleniu konstytucji powstało 17 wspólnot autonomicz-
nych skupiających 50 prowincji o zróżnicowanym zakresie autonomii. Najwięk-
sze prerogatywy uzyskały regiony o niekwestionowanej odrębności historycznej, 
kulturalnej i językowej: Katalonia, Kraj Basków i Galicja. Inne, musiały się 
zadowolić skromniejszymi uprawnieniami. To zróżnicowanie, podyktowane 
chęcią przyhamowania autonomicznych żądań regionów stało się powodem 
niekończących się protestów przeciwko nierównemu traktowaniu i pożywką dla 
radykalizmu regionalnych partii. 
 O status autonomicznego regionu zabiegały między innymi znane również 
polskim turystom, położone na Atlantyku, Wyspy Kanaryjskie. Tam zatrzymy-
wał się Kolumb, żeby naprawiać żaglowce podczas swych sławnych wypraw, 
a na jednej z siedmiu głównych wysp archipelagu, Teneryfie, generał Franco 
rozpoczął wojnę domową. Jednak nie plaże ani zabytkowe miejscowości i cie-
kawe muzea były powodem mojego wyjazdu na Wyspy. W kwietniu 1978 r. 
poleciałem wraz z Alą do Las Palmas, stolicy Gran Canaria na spotkanie z pol-
ską żeglarką, Krystyną Chojnowską – Liskiewicz po jej trwającej dwa lata 
(z koniecznymi postojami w portach) samotnej podróży(na jachcie Mazurek) 
dookoła kuli ziemskiej. Była pierwszą kobietą na świecie, która miała dokonać 
takiego wyczynu. Oczekiwanie na polską żeglarkę nieco się przedłużało ponie-
waż nie było sprzyjającego wiatru, a wykluczone było holowanie jachtu przed 
bezspornym zamknięciem całej pętli dookoła świata, gdyż to mogło zniweczyć 
cel wyprawy. Dramatyzmu dodawały publikowane w tutejszej prasie informacje 
o drugiej żeglarce, Angielce, która rywalizowała z Polką o palmę pierwszeństwa 
i również była bliska zakończenia podróży. Wolny czas wykorzystywałem na 
dopinanie szczegółów powitania oraz spotkań z miejscowymi władzami, a także 
rozmowy z dziennikarzami. Nieco zwiedzaliśmy okolicę. Zwracały uwagę napi-
sy w jęz. polskim: „Złoto 14-karatowe, bardzo tanie”. Ta informacja nie była 
przeznaczona dla polskich turystów, których wówczas niewielu jeszcze przyjeż-
dżało na Kanary, lecz dla marynarzy głównie z polskich flotylli rybackich i stat-
ków handlowych, które zatrzymywały się często w Las Palmas dysponującym 
jednym z największych portów morskich. Wreszcie nadszedł dzień powitania 
i wraz z naszym przedstawicielem PLO na Wyspach, kompetentnym a równo-
cześnie ogromnie sympatycznym inż. Szczęsnowiczem udaliśmy się do portu na 
spotkanie z naszą żeglarką. Ceremonia powitania była niezwykle okazała: pani 
Krystyna wpłynęła do portu w asyście kutrów hiszpańskiej marynarki wojennej 
pośród szpaleru strumieni wystrzeliwanych na kilkadziesiąt metrów w górę 
z armatek wodnych zainstalowanych na nabrzeżu, a do tego jeszcze salut armat-
ni. Byłem pierwszą osobą, która zetknęła się z żeglarką: podszedłem do nabrze-
ża i pomogłem jej zejść na ląd przekazując gratulacje i wyrazy zachwytu dla jej 
dokonania. Z trudem utrzymywała równowagę: w czasie żeglowania, jej orga-
nizm dostosował się do innych warunków. Była zmęczona z ogromnego wysił-
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ku, napięcia i niewyspania. Ale czekało ją jeszcze powitanie przez przedstawi-
cieli władz cywilnych i wojskowych oraz miejscowych fanów żeglarstwa. Zaraz 
po tym odwieźliśmy panią Krystynę do domu państwa Szczęsnowiczów, gdzie 
mogła trochę odpocząć, aby zaraz spotkać się z prasą i opowiedzieć o swej nie-
zwykłej wędrówce. Informacje o wyczynie polskiej żeglarki obiegły świat.  
 W Madrycie, obok zajęć dyplomatycznych czekały na nas również bardziej 
przyziemne zadania. Wiele wysiłków wymagało wyszukanie odpowiedniego 
budynku na stałą siedzibę ambasady, a następnie przeprowadzenie prac remon-
towych i adaptacyjnych, które trwały przez wiele miesięcy. Spośród kilku wyse-
lekcjonowanych przez nas ofert, komisja złożona z ekspertów MSZ wybrała do 
zakupu budynek położony w willowej dzielnicy Madrytu, Puerta de Hierro. Jego 
zaletą była znaczna funkcjonalność i ładne położenie, wadą – pewne oddalenie 
od centrum miasta. W pobliżu znajdował się budynek, który przez niespełna 
dwadzieścia lat był rezydencją generała Perona i jego trzeciej żony, Isabel. Obo-
je opuścili madrycką rezydencję w 1972 r. Po powrocie z wygnania do Argenty-
ny, Peron został ponownie wybrany na prezydenta, a po jego śmierci w 1974 r. 
urząd prezydenta objęła Isabel. Jej rządy trwały jednak krótko: w 1976 r. została 
obalona w puczu wojskowym i wróciła do Madrytu. W ten sposób, w naszym 
sąsiedztwie znalazła się była pani prezydent. Wszyscy o niej wiedzieli, chociaż 
nie udzielała się towarzysko i jej pobyt otaczała dyskrecja i pewna tajemniczość. 
Była to reakcja na zagrożenie ze strony argentyńskiej junty, które ustało dopiero 
po jej upadku i powrocie Argentyny do demokratycznych rządów. Wszakże, jak 
się później okazało, demokracja w Argentynie nie zapewniła pani prezydent tak 
upragnionego spokoju: po objęciu rządów w 2003 r. przez przywódcę socjalde-
mokratycznego skrzydła peronistów, Nestora Kirchnera, w Argentynie nastąpił 
czas rozliczeń i przypomniano sobie również o ciemnych stronach rządów Isabel 
Perón: prześladowaniu opozycji, torturach i kapturowych sądach, porwaniach, 
a nawet politycznych zabójstwach, które aranżował cieszący się jej zaufaniem, 
wszechwładny szef resortu spraw wewnętrznych, López Rega.  
 Wnętrze ambasady urządziliśmy według wskazówek prof. Wiktora Zina, 
który odwiedził nas przy okazji pobytu w Hiszpanii i przekazał swoją wizję 
aranżacji wnętrz ambasady. Znany architekt był osobą niezwykle popularną po 
cyklu audycji telewizyjnych pt. „Piórkiem i węglem”, w których w formie swo-
bodnej gawędy, prowadzonej ze swadą i ze swym charakterystycznym, wschod-
nim akcentem, ukazywał piękno polskiej architektury i uczył dostrzegać jej uro-
ki niemal w każdym detalu zabytkowych chałup, dworków i kościołów. Te au-
dycje były odtrutką na wszechobecną uniformizację i zalew tandetnych, kloc-
kowatych budynków i innych potworków budowlanych, które bez najmniejsze-
go szacunku dla miejscowych tradycji, zaśmiecały polski pejzaż. Profesor zapro-
jektował wystrój pomieszczeń recepcyjnych, ich kolorystykę, dobór obrazów 
i mebli tworząc harmonijną całość nawiązującą do polskich tradycji. Dysponując 
tak atrakcyjnym pomieszczeniem zadbaliśmy o sprowadzenie z Polski fortepianu, 
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aby organizować w ambasadzie koncerty i spotkania „przy muzyce”. Pianino (w 
lepszej wersji: fortepian) obok projektora filmowego (obecnie DVD) to znako-
mite i wręcz niezbędne narzędzia w działalności placówki. Nie miałem co do 
tego wątpliwości i pilnowałem tej sprawy również przy późniejszych wyjazdach 
na placówkę.  
 Koncerty organizowaliśmy przy okazji przyjazdów polskich pianistów do 
Hiszpanii. A było tych okazji sporo dzięki Fundacji pana Henryka Bogusław-
skiego prowadzącej działalność promocyjną młodych, wyróżniających się cho-
pinistów. Pan Henryk („Henry”) był bardzo barwną postacią. Pochodził z Wilna 
i uczestniczył w kampanii wrześniowej, poczym przedostał się przez granicę 
i walczył w Polskich Siłach na Zachodzie. Po wojnie osiadł na emigracji w Sta-
nach Zjednoczonych gdzie po ukończeniu studiów politechnicznych stał się 
uznanym specjalistą w zakresie telekomunikacji i biznesmenem. W tym zakresie 
prowadził również interesy z Polską: m.in. podpisał kontrakt na dostawę i zain-
stalowane w Psarach najwyższego w Polsce nadajnika radiowego (Program I). 
W Hiszpanii był właścicielem pięknej willi w Torremolinos – miejscowości 
położonej na Morzem Śródziemnym, w bliskim sąsiedztwie pięknego kurortu 
Marbelii, nieopodal Malagi. Przedtem posiadał dom we Włoszech, jednak po 
śmierci swej amerykańskiej żony, którą – zgodnie z jej życzeniem – pochował 
w latach sześćdziesiątych na warszawskich Powązkach, postanowił się przenieść 
do Hiszpanii. W nowej posiadłości (noszącej nazwę: „Fryderyk Chopin”) prze-
bywało i koncertowało corocznie po kilkoro polskich pianistów korzystając ze 
stypendium fundacji pana Henryka i jego zmarłej żony, która podobnie jak on 
uległa fascynacji muzyką naszego genialnego kompozytora i wspólnie z mężem 
utworzyła rzeczoną fundację blisko współpracując z Towarzystwem im. Fryde-
ryka Chopina, któremu dyrektorował wielce zasłużony Wiktor Weinbaum, rów-
nocześnie Dyrektor Generalny Międzynarodowych Konkursów Chopinowskich 
w Warszawie. Ambasada wspierała takie inicjatywy toteż nic dziwnego, że 
z panem Henrykiem i jego gośćmi utrzymywaliśmy bliskie, a nawet przyjaciel-
skie kontakty. Do tego kręgu należała pianistka Bogna Hałacz, która koncerto-
wała również w naszej ambasadzie zaś – oprócz muzycznych wrażeń – jej tem-
perament i polityczne zainteresowania przybliżały nam atmosferę tamtych dni 
w Polsce z końca lat siedemdziesiątych kiedy rodziła się „Solidarność”. Bogna 
działała w tym ruchu i wykorzystywała również swe podróże zagraniczne do 
promowania jego działalności. Była pełna nadziei, jak miliony Polaków w tam-
tym czasie, i jej entuzjazm udzielał się otoczeniu. Kilka razy przyjeżdżałem do 
Torremolinos na festiwale chopinowskie organizowane przez pana Henryka 
w ogrodach swej posesji – zawsze było dużo ludzi, a po koncertach pochlebne 
recenzje w lokalnej prasie dla polskich artystów; jednym słowem: doskonała 
robota! Po powrocie z Hiszpanii miałem już tylko sporadyczne kontakty z tym 
prawdziwym mecenasem naszej kultury i szczerym polskim patriotą. Zmarł na 
początku lat dziewięćdziesiątych i wraz z najbliższą rodziną oraz jego polskimi 
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przyjaciółmi odprowadziliśmy pana Henryka do wspólnego grobu z jego amery-
kańską żoną na warszawskich Powązkach. 
 Drugim ośrodkiem propagującym w Hiszpanii dzieło naszego genialnego 
rodaka było muzeum Chopina na Majorce. Mieściło się w dawnym klasztorze 
kartuzów w Valdemosie, w którym przez kilka zimowych miesięcy przebywał 
Chopin wraz z George Sand poszukując w tamtejszym klimacie ulgi dla swego 
osłabionego chorobą organizmu. Jednakże spotkał go srogi zawód: wilgotna 
i wietrzna o tej porze pogoda nie tylko nie pomogła, ale jeszcze mu zaszkodziła. 
Utrapieniem byli też mieszkańcy Majorki: nie kryli niechęci do chorego przyby-
sza zapewne z obawy przed zarażeniem się, wyrażali też dezaprobatę dla swo-
bodnego zachowania jego towarzyszki: chodziła w spodniach i paliła cygara 
siejąc zgorszenie wśród nieokrzesanych prowincjuszy. Te przeżycia spowodo-
wały, że z ulgą opuścili wyspę i pobyt na niej jawił im się we wspomnieniach 
jako koszmar. Tym uczuciom dała wyraz George Sand w napisanej wówczas 
książce pt. „Zima na Majorce”, której rękopis znajduje się właśnie w Valdemo-
sie. Cała ta historia, muzeum i koncerty stały się atrakcją dla turystów odwiedza-
jących Majorkę. Z naszą wizytą w tym miejscu była jednak pewna trudność 
wynikająca z tego, że między dwoma rodzinami, do których należał teraz klasz-
tor istniał spór o to, w której celi klasztornej mieszkała para słynnych kochan-
ków. Rozstrzygnięcie tej wątpliwości nie było łatwe z uwagi na identyczność 
obu pomieszczeń i taki sam widok na ogród z ich okien – wszystko, jak ulał, 
odpowiadało opisom George Sand. Negatywnym efektem sporu było wzajemne 
podważanie autentyczności zbiorów muzealnych i pamiątek po Chopinie, co 
obniżało rangę całego obiektu. Gdy po pewnym czasie przyjechaliśmy na miej-
sce, komplementowaliśmy (każdą z osobna) obie strony sporu za zasługi dla 
upowszechnienia dorobku Chopina i zaoferowaliśmy gotowość współpracy ze 
strony ambasady. Rozmowy nie pozostawiały jednak wątpliwości, że właściciele 
klasztoru w Valldemosie są bardziej zaangażowani w eksponowanie francuskich 
korzeni naszego kompozytora. Z Majorką wiąże się jeszcze jedno – smutne – 
wspomnienie. Gdy lecieliśmy do Madrytu aby objąć placówkę, wśród pasażerów 
dostrzegliśmy naszego znakomitego pianistę, Witolda Małcużyńskiego. Nie 
znaliśmy go osobiście i później dowiedzieliśmy się, że udawał się właśnie na 
zaproszenie przyjaciół na Majorkę gdzie wkrótce zmarł na serce. Nasz konsul 
poleciał natychmiast na miejsce zdarzenia i zajął się załatwieniem formalności 
związanych z transportem zwłok do Polski. Niczego więcej nie mogliśmy zrobić. 
 Festiwale i koncerty chopinowskie dominowały w pracy kulturalnej placów-
ki. Wszelako miały też miejsce inne ważne wydarzenia muzyczne za sprawą 
przyjazdów znakomitych polskich artystów. Na pierwszym miejscu należy wy-
mienić kompozytora i dyrygenta Witolda Lutosławskiego, którego utwory jak 
i prowadzone przez niego koncerty spotykały się z entuzjastycznym przyjęciem 
publiczności i zachwytami krytyków. Nasz znakomity kompozytor miał pewne 
związki rodzinne z Hiszpanią: jego stryj, filozof Wincenty Lutosławski był oże-
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niony z poetką i dziennikarką hiszpańską, Sofią Casanova, która po zamieszka-
niu z mężem w Poznaniu była korespondentką poczytnego madryckiego dzien-
nika ABC. Jak nam opowiadał Witold Lutosławski, w domu potomków jego 
stryja wszystkie dzieci, obok polskiego, obowiązkowo uczyły się hiszpańskiego. 
Prawdziwym ewenementem były też koncerty pod batutą Jerzego Maksymiuka. 
Jego temperament, muzyczna klasa w połączeniu z bezpośrednim zachowaniem 
i poczuciem humoru przyciągały publiczność i wywoływały ich aplauz. Maestro 
Maksymiuk po kilku występach stał się kultową postacią dla tutejszych melo-
manów. Koncerty prowadzone przez naszych artystów zaszczycała swoją obec-
nością królowa Zofia, znana ze swych muzycznych zainteresowań i mecenatu, 
jakim otaczała to środowisko. Szczególnie wysoko ceniła kompozycje Witolda 
Lutosławskiego. Zainteresowania królowej otwierały dla nas bardzo ważną 
płaszczyznę kontaktów z dworem królewskim.  
 

 
Bardzo ważne 

miejsce w pracy 
placówki zajmuje 
działalność kultu-
ralna. Zdjęcie ze 
spotkania w am-

basadzie. Od 
lewej: Ala, aktor-

ka Geraldine 
Chaplin, reżyser 
Carlos Saura i II 
sekretarz amba-

sady, Marek 
Grela. 

 

 Przyjazd artystów, pisarzy czy naukowców z kraju, niekoniecznie w ramach 
sformalizowanych umowami programów wymiany, jest błogosławieństwem dla 
każdej placówki: stwarza okazję do zorganizowania ciekawych spotkań i nawią-
zania, nowych cennych kontaktów. Tak też było w przypadku prywatnego poby-
tu państwa Żukrowskich, dla których urządziliśmy spotkanie w ambasadzie z tu-
tejszym środowiskiem literackim. Cieniem na tym pobycie położyła się niemiła 
przygoda jaka spotkała żonę pisarza: podczas przechadzki po Sevilli przejeżdża-
jący obok motocyklista wyszarpnął jej torebkę z dokumentami i pieniędzmi 
z taką brutalnością, że nim wypuściła ją z ręki przewrócił panią Żukrowską 
i powlókł kilkanaście metrów po chodniku. Nazywało się to „włoskim skokiem” 
gdyż ta moda na kradzież z rozpędzonego motoru przywędrowała z Italii.  
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Konieczna była wizyta w szpitalu i skutki obrażeń jakie odniosła wówczas pani 
Żukrowska dawały o sobie długo znać. Dużym wzięciem cieszyły się wystawy 
polskiego malarstwa, monumentalnych tkanin Magdaleny Abakanowicz czy 
ekspresyjnych rzeźb Aliny Szapocznikow.  
 Wiele uwagi poświęcaliśmy rozwojowi kontaktów naukowych. Chętnie 
korzystałem z zaproszeń do wygłoszenia referatów na temat historii Polski i jej 
polityki zagranicznej na uniwersytetach w Madrycie, Salamance czy Santander. 
Zrodziły się z tego owocne kontakty kontynuowane przez polskie uczelnie. 
Głównymi animatorami polsko-hiszpańskiej współpracy naukowej byli Gabriela 
i Stanisław Makowieccy. Pan Stanisław przewodniczył hiszpańsko-polskiemu 
stowarzyszeniu kulturalnemu i skutecznie pomagał w realizacji różnych inicja-
tyw kulturalnych i naukowych. Pani Gabriela była profesorem slawistyki na 
Universidad Complutense w Madrycie i przyczyniła się do utworzenia lektoratu 
języka polskiego na tym największym hiszpańskim uniwersytecie. W roku 1984 
Wydawnictwo Literackie opublikowało jej pionierską pracę na temat historycz-
nych i kulturalnych związków między Polską a Hiszpanią. Oboje otrzymali od-
znaczenia za zasługi dla polskiej kultury. Coraz częstsze stawały się kontakty na 
gruncie profesjonalnym: wykładowców, lekarzy, inżynierów, architektów. Swo-
je badania prowadził wybijający się historyk młodszego pokolenia z Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Jan Kieniewicz, który za kilkanaście lat zostanie ambasa-
dorem RP w Madrycie. Na konferencje naukowe organizowane przez środowi-
sko hiszpańskich psychiatrów przyjeżdżał z Krakowa dr Zdzisław Ryn, który, 
jak się okazało, bezinteresownie opiekował się synkiem naszego wspólnego 
kolegi z MSZ. Od pewnego czasu sukcesy w Hiszpanii odnosili polscy architek-
ci: m.in. wygrali konkurs na budowę nowej opery w Madrycie, chociaż ich pro-
jekt nie doczekał się realizacji. Podczas naszego pobytu, ku pewnemu zaskocze-
niu, pierwszą nagrodę na budowę meczetu w Madrycie zdobył zespół architek-
tów z Warszawy, i ten projekt został zrealizowany.  
 Ważne miejsce zajęły kontakty sportowe, głównie dzięki tenisowi i piłce 
nożnej, w których to dyscyplinach mieliśmy wówczas w Polsce „tłuste lata”. 
Wojciech Fibak odnosił zwycięstwa na madryckich kortach, a na monumental-
nym stadionie „Nou Camp” w Barcelonie Zbigniew Boniek i nasza reprezenta-
cja ściągali tysiące kibiców.  
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Wydarzeniem było pionierskie opłynięcie ziemi w samotnym rejsie przez polską  
żeglarkę Krystynę Chojnowską-Liskiewicz. Wraz z przedstawicielami władz  

witam żeglarkę na Wyspach Kanaryjskich po zakończeniu rejsu. 
 

 Placówki można dzielić według różnych kryteriów: na dyplomatyczne i kon-
sularne, polityczne i handlowe, dwustronne i wielostronne, duże i małe, pierw-
szorzędne i drugorzędne, ale z pewnego punktu widzenia niezwykle istotny jest 
podział na placówki peryferyjne i placówki atrakcyjne. Te pierwsze zazwyczaj 
(chociaż nie zawsze) pozwalają przetrwać kilka lat zagranicą w spokoju z powo-
du ich geograficznego oddalenia i marginesowego znaczenia dla całokształtu 
naszych interesów w świecie. Te drugie, bardziej prestiżowe, jak miód do ula, 
przyciągają tzw. turystykę urzędową i partyjną, co dla personelu placówki bywa 
uciążliwe. Madryt należał do tej drugiej kategorii i podobnie jak Paryż, Wiedeń, 
Berlin Zachodni i parę innych miejsc stał się celem wspomnianych wyjazdów. 
Wśród gości bywały osoby kulturalne i obeznane ze światem. Inni mieli mental-
ność zarządców i traktowali placówkę jak coś w rodzaju biura Orbisu. Z ich 
strony powstawały największe zagrożenia: nieusatysfakcjonowani, mogli po-
ważnie zaszkodzić z uwagi na swoje wpływy w strukturach władzy. Ale trafiali 
się też ludzie poczciwi, ciekawi świata, po raz pierwszy na Zachodzie, najczę-
ściej ze średniego szczebla administracji. Pewna pani pracująca w naszym uspo-
łecznionym handlu porażona bogactwem asortymentu tutejszych sklepów nie 
mogła ukryć zdumienia i wzdychała: „jak dużo masy towarowej”, a my w duszy 
dopowiadaliśmy: „a tak mało środków płatniczych!”. Dla większości gości obo-
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wiązkowa trasa wycieczkowa prowadziła do gigantycznego mauzoleum zbudo-
wanego przez gen. Franco w Dolinie Poległych i położonego również niedaleko 
od Madrytu, znanego ze swych wspaniałych zabytków i twórczości El Greco, 
Toledo; rzadziej – do słynnej z najlepiej zachowanego rzymskiego akweduktu, 
Segowii. W taki to sposób, Ala, w roli przewodnika, zaliczyła ponad czterdzieści 
podróży do Toledo. Toledo i Segowia dostarczały wrażeń artystycznych, Dolina 
Poległych, w której pochowano 40 tys. żołnierzy nacjonalistów i republikanów, 
zmuszała do refleksji politycznych. Mauzoleum zbudowali republikańscy więź-
niowie, ponieważ Franco uważał, że swoje winy powinni okupić wytężoną pra-
cą. Budowa trwała dwadzieścia lat i w tym czasie z powodu wyczerpania i nad-
miernego wysiłku zmarło kilka tysięcy republikańskich więźniów. Betonową 
bazylikę wbudowano na kilkaset metrów w głąb skały, ma kształt krzyża, a bli-
sko ołtarza znajdującego się na końcu tego przygnębiającego, ozdobione staro-
germańską, militarystyczną ornamentyką tunelu znajdują się groby założyciela 
Falangi, Josè Antonio de Rivera i naprzeciw niego, caudilla, Francisca Franco. 
W Madrycie kursowało powiedzenie, że w bazylice „estan Fundador y Veterano, 
pero falta Soberano”, co znaczyło, że w bazylice znajdują się „Założyciel” (Josè 
Antonio de Rivera) i „Weteran” (Franco), ale nie ma „Suwerena” (czyli króla). 
Dowcip w tym, że są to nazwy popularnych w Hiszpanii koniaków. Nad bazyli-
ką zbudowano 150-metrowy betonowy krzyż, widoczny z odległości kilkunastu 
kilometrów. Spełnia rolę punktu orientacyjnego dla całej okolicy, podobnie jak 
Pałac Kultury w Warszawie.  
 Prestiż placówki znacznie wzrósł po wyborze Karola Wojtyły na papieża. 
Do ambasady rozdzwoniły się telefony i nie mogliśmy nadążyć z udzielaniem 
wywiadów i wypowiedzi dla prasy, radia i telewizji. Dla wszystkich było to 
całkowite zaskoczenie, z kraju nie było żadnych instrukcji, toteż działaliśmy na 
własna rękę. Dla tutejszych mediów reakcja komunistycznej placówki na wybór 
papieża Polaka była newsem, lecz nam w żadnej mierze sytuacja nie wydawała 
się kłopotliwa i z nieskrywaną satysfakcją mówiliśmy o tym historycznym suk-
cesie naszego rodaka. Ale sprawa awansu Polaka na najwyższy urząd kościelny 
mogła budzić rozmaite uczucia również w Hiszpanii, która po 400-letniej domi-
nacji Włochów na tronie papieskim mogła oczekiwać, że przełamanie tej trady-
cji nastąpi raczej za sprawą wyboru jednego z hiszpańskich, lub przynajmniej 
hiszpańskojęzycznych purpuratów, a nie słowiańskiego kardynała. Wkrótce 
jednak w Hiszpanii, podobnie jak w Polsce papież stał się najpopularniejszą 
postacią, chociaż na początku, ten nieoczekiwany wybór rodził sporo nieporo-
zumień wynikających z nieznajomości polskiego kardynała. Gdy zaraz po wybo-
rze, w jednej z madryckich księgarni chcieliśmy kupić książki papieża, ekspe-
dient zapytał: „Lucianiego czy tego komunisty?” – wkrótce nikt już tak się nie 
mylił i wszyscy nauczyli się też poprawnie wymawiać nazwisko „Wojtyła”. 
W Polsce następował czas „Solidarności”. W kontekście porozumień sierpnio-
wych polskie placówki otrzymały z Centrali zielone światło na kontakty z przed-
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stawicielami nowego związku co miało dla nas praktyczne znaczenie z uwagi na 
zainteresowanie „Solidarnością” ze strony hiszpańskich Komisji Robotniczych 
(największej centrali związkowej o bogatym dorobku w zakresie negocjacji 
i reprezentowania interesów robotniczych początkowo – od końca lat pięćdzie-
siątych – w warunkach półjawnych) i przejazdy delegacji związkowych tranzy-
tem przez Madryt na różne konferencje w Ameryce Łacińskiej. Z tych rozmów 
z działaczami „Solidarności” w naszej ambasadzie zapamiętałem klimat wza-
jemnego zainteresowania i życzliwości, który promieniował z Polski odzyskują-
cej wówczas nadzieję na autentyczne porozumienie narodowe. Ta sprawa obec-
na była stale w naszych rozmowach: pamiętam lunch w jednej z madryckich 
restauracji z przewodniczącym polskiej delegacji na Spotkanie Madryckie 
KBWE, ambasadorem Marianem Dobrosielskim, który opowiedział mi o sytu-
acji w kraju i nadziejach, jakie wzbudziła w Polsce idea trójstronnego porozu-
mienia między PZPR, „Solidarnością” i Kościołem. Szkoda, że ta inicjatywa nie 
doczekała się realizacji, a rozwój sytuacji ewoluował w kierunku wyniszczającej 
Polskę konfrontacji. 
 Dalekie od rutyny były moje kontakty z Komunistyczną Partią Hiszpanii. 
W tamtych czasach, współpraca z „bratnimi” partiami była czymś oczywistym 
i pożądanym, ale nie był to przypadek Hiszpanii. Zanim objąłem placówkę, na 
wiosnę 1977 r. Sekretarz Generalny KPH, Santiago Carrillo opublikował w Bar-
celonie książkę pt. „Eurocomunismo” y Estado („Eurokomunizm a państwo”), 
w której poddał druzgocącej krytyce koncepcję dyktatury proletariatu i praktykę 
„realnego socjalizmu” w Związku Radzieckim i innych krajach socjalistycznych, 
uznał przykład rewolucji październikowej i radzieckiego systemu za nieprzydat-
ny dla Hiszpanii i innych krajów europejskich (i szerzej: dla wszystkich krajów 
rozwiniętych) oraz sformułował własną strategię dla socjalistycznej transforma-
cji w tym regionie z odrzuceniem metod rewolucyjnych i uznaniem za niezbędne 
utrzymanie pluralizmu politycznego i opozycji oraz respektowanie praw czło-
wieka. Jednym słowem: był to manifest demokratycznej wersji socjalizmu i jako 
taki został natychmiast odrzucony i potępiony przez kierownictwo Komuni-
stycznej Partii Związku Radzieckiego i inne partie komunistyczne jako herezja 
i narzędzie antykomunistycznej, a co gorsza, antyradzieckiej dywersji. W swej 
książce, Carrillo nie pozostawił też suchej nitki na brutalnej interwencji Układu 
Warszawskiego w 1968 r. w Czechosłowacji i wyraził ubolewanie z powodu 
zdławienia tego demokratycznego eksperymentu Aleksandra Dubceka, co stało 
się sumptem do wytoczenia przeciwko hiszpańskiemu liderowi zarzutów naj-
cięższego kalibru: o zdradę socjalistycznego internacjonalizmu i podważanie 
uniwersalnego doświadczenia Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego 
i ZSRR – pierwszego państwa socjalistycznego, a przecież, jak to napisano m.in. 
w „Trybunie Ludu” stosunek do ZSRR zawsze był i pozostanie probierzem sto-
sunku do procesu rewolucyjnego. Dla wszystkich było jednak oczywiste, że 
prawdziwą przyczyną furii z jaką potraktowano książkę Carrillo było zakwestio-
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nowanie uniwersalności radzieckiego modelu ustrojowego, czyli podstawowego, 
ideologiczne instrumentu dominacji Związku Radzieckiego w Europie Wschod-
niej i w całym ruchu komunistycznym. W tych okolicznościach, nawiązanie 
i utrzymywanie przeze mnie bliskich kontaktów z Carrillo podczas całego moje-
go pobytu w Hiszpanii było zajęciem niezwykle interesującym i ekscytującym. 
Dość szybko nawiązałem z nim kontakt dzięki pośrednictwu członka Komitetu 
Centralnego, Josè Marií Jerèza Gonzàleza: z nim i jego żoną Aurelią zaprzyjaź-
niliśmy się jeszcze na Kubie, gdzie oboje przebywali na emigracji po wojnie 
domowej, a teraz wrócili do Madrytu i znajdowali się w kręgu najbliższych 
współpracowników Sekretarza Generalnego. Carrillo chętnie rozmawiał i nie 
kamuflował swych obrazoburczych poglądów. Relacje z rozmów przekazywa-
łem do Warszawy, a z otrzymywanych reakcji mogłem wywnioskować, że mi-
mo ostrych prasowych polemik (traktowanych zapewne jako nieodzowne serwi-
tuty pod adresem wielkiego brata) opinie Carrillo były czytane z zainteresowa-
niem, bez ideologicznego zacietrzewienia. W ten sposób, udało mi się wprowa-
dzić do naszych stosunków z KPH drugi tor: rzeczowego dialogu w odróżnieniu 
od gwałtownej propagandowej polemiki, zarzucającej Carrillo chęć doprowa-
dzenia do rozłamu w międzynarodowym ruchu komunistycznym. W rzeczywi-
stości, traktował on poważnie tezy o odrębnościach narodowych i uwzględnianiu 
różnic wynikających z historycznych doświadczeń rozwoju państw, tradycji 
kulturowych i społecznych, poziomu rozwoju ekonomicznego. Twardo domagał 
się respektowania zasady nieingerencji w sprawy innych partii i jak żaden inny 
przywódca partii komunistycznej miał odwagę wystąpić z tak ostrą krytyką 
Związku Radzieckiego, jego partii i polityki. Ponadto trafnie przewidywał nie-
korzystny dla Związku Radzieckiego wynik jego militarnej (chociaż narzuconej) 
rywalizacji ze Stanami Zjednoczonymi. Takie myślenie było nie do zaakcepto-
wania w dobie obowiązującego oficjalnego triumfalizmu. Ikoną partii komuni-
stycznej była Dolores Ibárruri, słynna La Pasionaria, owiana legendą obrony 
Madrytu w czasie wojny domowej − jej przypisywano hasło „no pasarán!” (nie 
przejdą!), które urosło do rangi symbolu determinacji sił lewicy w obronie repu-
blikańskich ideałów. Moje rozmowy z Dolores Ibárruri, która była w tym czasie 
honorową przewodniczącą partii, miały charakter raczej ogólny i protokolarny 
ponieważ unikała ona wchodzenia w spory i dyskusji na temat bieżących wyda-
rzeń politycznych. Nie na rękę była jej też krytyka Związku Radzieckiego, 
w którym przebywała przez kilkadziesiąt lat na przymusowej emigracji po zwy-
cięstwie Franco. Z drugiej strony, nigdy nie usłyszałem od niej krytycznego 
słowa pod adresem eurokomunizmu i Santiago Carrillo. Akceptacja obecności 
partii komunistycznej w powstających demokratycznych instytucjach postfran-
kistowskiego państwa nie następowała bez oporów. Uwidoczniło się to podczas 
kampanii wyborczej do parlamentu w czerwcu 1977 r. i, później, w debatach 
parlamentarnych, w których często wypominano komunistom różne ciemne 
sprawy z okresu wojny domowej i poprzedzających ją rządów republikańskich. 
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O temperaturze i metodach walki wyborczej świadczyły napisy na ścianach do-
mów i murach Madrytu w rodzaju: Eo, eo, Dolores al. museo! (czego odpowied-
nikiem mogłoby być: eum, eum, Dolores do muzeum!) albo: Carrillo, te hare-
mos picadillo! (Carrillo, zrobimy z ciebie mielonkę!). Zresztą lewica nie pozo-
stawała dłużna i malowała na ścianach epitety pod adresem przywódcy konser-
watywnego Sojuszu Ludowego, Fragi Iribarne: „Fraga, el pueblo no te traga!” 
(Fraga, naród cię nie trawi!). Nota bene, w okresie późnego frankizmu był on 
rzecznikiem liberalizacji systemu poprzez zmniejszenie jego represyjności, tole-
rowanie strajków ekonomicznych i rozluźnienie cenzury. W latach 50. uczestni-
czył w posiedzeniu Unii Międzyparlamentarnej w Warszawie i wówczas mieli-
śmy wraz z Alą okazję go poznać, gdyż zatrudniono nas na tej konferencji w 
charakterze tłumaczy. Był deputowanym do frankistowskich Kortezów, wkrótce 
miał zostać ministrem informacji w rządzie Franco i w tej roli przyczynił się do 
złagodzenia dyktatury i jej stopniowego otwarcia na Europę.  
 Wymagającym rozmówcą był sekretarz generalny Hiszpańskiej Socjali-
stycznej Partii Robotniczej, Felipe González. Ten liczący sobie niewiele ponad 
trzydzieści lat wzięty adwokat z Sewilli był niezwykle precyzyjny i przekonują-
cy w swych opiniach. Jego partia odniosła znaczny sukces w pierwszych demo-
kratycznych wyborach parlamentarnych i stała się główną partią opozycyjną, zaś 
on sam – szefem opozycji. Felipe González reprezentował reformistyczne skrzy-
dło partii lecz jego linia przegrała na zjeździe i on sam podał się do dymisji. 
Marksistowskie kierownictwo partii nie zdołało jednak zapewnić jej przyzwo-
itego wyniku w kolejnych wyborach parlamentarnych (w 1979 r.) i González 
wkrótce wrócił na stanowisko sekretarza generalnego PSOE oraz przeforsował 
ostateczne zerwanie tej partii z marksizmem. W rozmowach, nie ukrywał dy-
stansu jaki go dzielił od „realnego socjalizmu” w Związku Radzieckim i innych 
krajach demokracji ludowej. Osobiście unikał współpracy z pozostającymi przy 
władzy partiami komunistycznymi, chociaż akceptował, w ograniczonym zakre-
sie, inicjatywy z jakimi występowali na tym polu marksistowscy działacze włą-
czonej do PSOE Ludowej Partii Socjalistycznej Tierno Galvána.  
 Na przełomie lat 1978 i 1979 zorganizowano w Warszawie naradę ambasa-
dorów. Co jakiś czas odbywały się takie spotkania w celu odpowiedniego ukie-
runkowania pracy polskich placówek za granicą. Tym razem, narada przypadła 
na zimę stulecia, gdy całą Polskę pokrywały kilkumetrowe zaspy śniegu, 
a okrutny mróz sparaliżował transport i normalne funkcjonowanie kraju. Narada 
odbywała się w gmachu KC i polegała na wysłuchiwaniu referatów członków 
partyjnego kierownictwa na temat aktualnych wydarzeń politycznych i gospo-
darczych, wygłaszanych w duchu urzędowego optymizmu. Rzeczowością wy-
różnił się przyszły I sekretarz KC Stanisław Kania, który wówczas nadzorował 
służby specjalne i swoje wystąpienie oparł na nie lakierowanych materiałach. 
Krytyczny ton referatu Kani, odbiegający od układnych wypowiedzi innych 
mówców, miał zapewne zwrócić uwagę na samodzielną pozycję tego polityka 
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i mógł być sygnałem rozpoczynającej się na szczytach władzy walki o schedę po 
Gierku. A właśnie spotkanie z nim było ostatnim, kulminacyjnym punktem na-
rady. Edward Gierek skoncentrował się na problematyce gospodarczej (chodziło 
o nadanie wyższej rangi tej dziedzinie w pracy placówek) i podzielił się swymi 
zamiarami w sprawie dalszej polityki gospodarczej. Polska – mówił – ma duży 
potencjał przemysłowy, jednak jego efektywność osłabia brak wewnętrznej 
spójności i harmonizacji aparatu produkcyjnego. Środkiem zaradczym umożli-
wiającym lepsze wykorzystanie potencjału wielkich inwestycji miało być zbu-
dowanie setek małych przedsiębiorstw nastawionych na kooperację i obsługę 
wielkich kombinatów. Być może, Gierek nabrał dystansu do gigantomanii, takie 
przynajmniej można było odnieść wrażenie. Naradę zapamiętali jej uczestnicy 
jeszcze z jednego powodu. Gdy po wystąpieniu I sekretarza dano nam możli-
wość wypowiedzi, zabrał głos jeden z ambasadorów rezydujących w Afryce 
i opowiedział historię o tym, jak to w czasie pewnej podróży na prowincję 
w głębokim buszu spotkał tubylca, który w pierwszych słowach rozmowy pytał 
o zdrowie towarzysza Gierka. To zainteresowanie wynikało z szacunku dla 
I sekretarza w tamtejszym społeczeństwie, a to niezwykłe zdarzenie, co podkre-
ślał nasz ambasador, miało świadczyć o popularności polskiego przywódcy na 
świecie. Ten epizod został wkrótce upowszechniony w Ministerstwie i stał się 
dla naszej branży kanonem lizusostwa. Zima stulecia obnażyła niewydolność 
polskiej gospodarki. Władze mobilizowały społeczeństwo do walki z żywiołem, 
a w „Polityce” zamieszczono proroczy anons: „przyjdzie wojsko i zrobi porzą-
dek!”  
 Nie brakowało nierutynowych wizyt z kraju. Był nią na przykład przyjazd 
Józefa Cyrankiewicza na międzynarodową konferencję solidarności z Chile 
zorganizowaną w Madrycie pod auspicjami Światowej Rady Pokoju. Były pre-
mier znajdował się już od dłuższego czasu na bocznym torze i aktualnie pełnił 
małoznaczącą funkcję przewodniczącego Polskiego Komitetu Obrońców Poko-
ju. Byłem ciekaw spotkania z wpływowym niegdyś politykiem, który należał do 
czołówki polityków PRL-u, a potem znalazł się w sytuacji outsidera. Czułem 
dziwną sympatię do ludzi, którzy kiedyś znajdowali się na świeczniku, a później 
popadali w niełaskę i stawali się obiektem politycznego i towarzyskiego ostra-
cyzmu. Możliwe, że w ten sposób użalałem się nad sobą, po eliminacji – jak to 
ładnie nazwał Stefan Bratkowski – z kręgu październikowych bohaterów. Moż-
liwe też, że byli bonzowie pod wpływem przykrych doświadczeń podlegali przy-
spieszonym procesom uczłowieczenia. Tak czy owak, przypadek Cyrankiewicza 
potwierdzał tę regułę – niczym nie przypominał swego groźnego wizerunku znane-
go z wydarzeń poznańskich, ujmował otoczenie skromnością i – z czego był zawsze 
znany – poczuciem humoru i błyskotliwą inteligencją. Toteż jego wizyta przebiegła 
spokojnie, bez napięć towarzyszących przyjazdom różnych nadętych notabli, 
a ponadto zaznaczyła się wyróżniającym się przemówieniem znanego z orator-
skich talentów byłego premiera. Dużą radość sprawiła nam obecność towarzy-
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szącego premierowi naszego przyjaciela z ZSP, Ryszarda Tyrluka, znawcy kuli-
sów polskiej i nie tylko polskiej polityki, który uaktualnił naszą wiedzę 
o bieżących układach na szczytach władzy w Warszawie.  
 Podobny charakter miał przyjazd innego odstawionego na boczny tor do-
stojnika, byłego wicepremiera Eugeniusza Szyra. Okazał się osobą sympatyczną, 
a cały pobyt – bezproblemowy. Przyjechał do Madrytu na spotkanie z uczestni-
kami Brygad Międzynarodowych, które walczyły po stronie sił republikańskich 
w wojnie domowej. To autoryzowane przez rząd spotkanie wskazywało na 
zmiany zachodzące w Hiszpanii oraz dążenie władz do przezwyciężenia powo-
jennych podziałów i uznania praw również strony przegranej do działania 
w ramach demokratycznego państwa. Eugeniusz Szyr reprezentował pięcioty-
sięczną grupę Dąbrowszczaków (na ogółem 35 tys. ochotników z 54 krajów), 
w większości wywodzących się z polskiej emigracji zarobkowej we Francji, 
którzy zasłynęli m.in. z bohaterskiej obrony Madrytu przed nacierającymi od-
działami generała Moli.  
 Na ślady niedawnej przeszłości trafiałem często w moich podróżach po 
Hiszpanii, zwłaszcza gdy, obok władz cywilnych, program pobytu przewidywał 
też kontakty z władzami wojskowymi. Po wymianie protokolarnych uprzejmo-
ści, nierzadko moi rozmówcy – zazwyczaj dowódcy okręgów wojskowych lub 
inni wyżsi oficerowie w randze generałów lub pułkowników - mówili kilka słów 
po polsku, najczęściej: „kapusta”, „kiełbasa”, i „moja kochana”. Chcieli mi 
sprawić przyjemność, jak to zazwyczaj robią gościnni gospodarze w stosunku do 
cudzoziemców posługujących się egzotycznym i trudnym w wymowie dla cywi-
lizowanego świata językiem. Ja jednak nie podejmowałem tego wątku i nie drą-
żyłem genezy ich lingwistycznych umiejętności ponieważ było oczywiste, że 
odzywało się w nich wspomnienie gdy walczyli u boku Niemców na froncie 
wschodnim w szeregach Błękitnej Dywizji (Division Azul). Wielu zginęło, a ci 
co przeżyli awansowali i zajęli ważne stanowiska w armii. W większości byli 
zdeklarowanymi falangistami i przystąpili do tej ochotniczej formacji w przeko-
naniu, że będą walczyć ze śmiertelnym wrogiem Hiszpanii, odpowiedzialnym za 
wybuch wojny domowej. Przez Polskę przemieszczali się, aby wziąć udział 
w długotrwałym oblężeniu Leningradu, niektórzy zatrzymali dłużej się na tere-
nie okupowanej Polski – stąd ich „znajomość” naszego języka.  
 Bardzo ważną rolę w transformacji systemu odgrywał hiszpański Kościół, 
chociaż droga jaką przebył do tego miejsca nie była prosta. Po zwycięstwie 
Franco identyfikacja państwa i Kościoła była niemal całkowita, czemu trudno 
się dziwić zważywszy rozpowszechnione w czasie wojny domowej prześlado-
wania księży i konfiskatę kościelnych majątków na terenach zajętych przez siły 
republikańskie. Ten sojusz władz z hierarchią kościelną utrwalał konserwatywny 
model ustrojowy, dostosowany do autarkicznej koncepcji rządów Franco. Jed-
nakże, kryzys gospodarczy, jaki dotknął Hiszpanię pod koniec lat pięćdziesią-
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tych, wymusił przeorientowanie polityki ekonomicznej i większe otwarcie Hisz-
panii na zagranicę. To zadanie mieli wykonać ludzie związani z katolicką orga-
nizacją „Opus Dei” (Dzieło Boże). Założona w Hiszpanii w 1928 r. przez ara-
gońskiego księdza José María Escrivá de Balaguer i uznana w 1943 r. przez 
Watykan za świecki zakon stawiała sobie za cel krzewienie chrześcijańskich 
zasad przez codzienną pracę i dawanie osobistego przykładu we własnym, raczej 
elitarnym środowisku: polityki, finansów, przemysłu i nauki. Technokraci 
z „Opus Dei” objęli najważniejsze resorty gospodarcze i wkrótce przeprowadzili 
skuteczne reformy: obniżyli cła i wprowadzili zachęty dla kapitału zagraniczne-
go (w tym ułatwienia transferu zysków za granicę), tworząc przesłanki dla bez-
precedensowego rozwoju gospodarczego Hiszpanii. Liberalizacja gospodarki, 
wejście w dorosłe życie młodszego pokolenia, w tym nowej generacji księży nie 
uwikłanych w spuściznę wojny domowej oraz zmiany zachodzące w Kościele 
powszechnym pod wpływem Soboru Watykańskiego II (prawa człowieka i de-
mokracja) spowodowały zmianę stanowiska hiszpańskiego Kościoła i jego coraz 
większy dystans do frankizmu. Członkowie „Opus Dei” zaangażowali się na 
rzecz przywrócenia monarchii, a biskupi i księża stali się rzecznikami pojedna-
nia podzielonego narodu. Ten proces reorientacji hiszpańskiego Kościoła uległ 
przyspieszeniu po wyborze arcybiskupa Toledo Enrique y, Tarancóna na prze-
wodniczącego Konferencji Episkopatu. W czasie mojego pobytu w Hiszpanii 
często z nim rozmawiałem i nie miałem wątpliwości, że należy on do czołowych 
architektów demokratycznej transformacji Hiszpanii.  
 Rzecznikiem współpracy z Polską był minister spraw zagranicznych w rzą-
dzie Suàreza, Marcelino Oreja – również wywodzący się ze środowiska „Opus 
Dei”. Dzięki jego przychylności dość szybko udało się nam uzgodnić wymianę 
oficjalnych wizyt ministrów spraw zagranicznych, co oznaczało nadanie pewne-
go standardu polsko-hiszpańskim stosunkom politycznym. Wizyta hiszpańskie-
go ministra w Warszawie przebiegła bez większych kontrowersji, natomiast 
w czasie pobytu polskiego ministra, Emila Wojtaszka w Hiszpanii wystąpiły 
pewne komplikacje. Gospodarzami takich wizyt są ministrowie, ale ze wzglę-
dów kurtuazyjnych, w programie pobytu przewiduje się zazwyczaj przyjęcie 
ministra przez szefa rządu, wiceprezydenta, a – niekiedy – nawet przez głowę 
państwa. Tak było w przypadku wizyty Orejy w Polsce. Jednakże po dobrych 
rozmowach naszego ministra ze swym odpowiednikiem w Madrycie, gospoda-
rze niespodziewanie poinformowali nas o trudnościach w realizacji uzgodnione-
go wcześniej spotkania polskiego gościa z premierem Suárezem. Taka sytuacja 
jest bardzo nieprzyjemna dla delegacji, a skrajnie niebezpieczna dla ambasadora, 
którego rutynowo obwinia się o hipotetyczne zaniedbania i niewłaściwe przygo-
towanie pobytu ministra. Na szczęście, byliśmy dopiero na półmetku wizyty i do 
jej zakończenia pozostawało jeszcze półtora dnia, przeznaczone na rozmowy 
gospodarcze i krótki program turystyczny. W dyplomacji, zwłaszcza tej profe-
sjonalnej, a taką była dyplomacja hiszpańska, nie ma przypadków i to co nam się 
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przydarzyło musiało też mieć swój kontekst. Ustalenie tła całej sprawy miało 
więc zasadnicze znaczenie dla jej pomyślnego zakończenia. Wkrótce dowiedzie-
liśmy o co chodzi: premier musiał odwołać zaplanowane spotkania z powodu 
uprowadzenia sekretarza do spraw stosunków międzynarodowych w rządzącej 
Unii Centrum Demokratycznego, Javiera Rupéreza przez bojówkę ETA, która w 
ten sposób chciała nagłośnić swoje niezadowolenie z zakresu autonomii uzyska-
nej przez Kraj Basków i skłonić rząd do większych ustępstw. To nieoczekiwane 
zdarzenie przewróciło do góry nogami cały kalendarz premiera. Stało się jasne, 
że inne sprawy, w tym nasza wizyta zeszły relatywnie na drugi plan, a szansa na 
jej zaistnienie jako znaczącego dla politycznych stosunków Polski z Hiszpanią 
wydarzenia tkwiła w jej powiązaniu z dramatem uprowadzonego polityka, dra-
matem, który poruszył opinię publiczną Hiszpanii. W podobny sposób rozumo-
wali doradcy premiera i ministerstwo spraw zagranicznych, którzy od pewnego 
czasu zabiegali o międzynarodowe poparcie stanowiska rządu wobec metod 
działania baskijskich separatystów. Tak więc, paradoksalnie, kluczem do spo-
tkania z hiszpańskim premierem i sukcesu naszej wizyty stała się sprawa terro-
ryzmu i jego potępienie przez naszego ministra. W naszym gronie rozważaliśmy 
formę , w jakiej należałoby to uczynić, a nie było to proste, zważywszy, ze cho-
dziło o wewnętrzną sprawę Hiszpanii i brak, w przeciwieństwie do chwili obec-
nej, szerszego rozeznania i międzynarodowego konsensusu w ocenie zagrożeń 
wynikających z terroryzmu. Okolicznością ułatwiającą z kolei zajęcie stanowi-
ska było to, że Rupérez był osobą znaną i cenioną w naszym ministerstwie 
spraw zagranicznych jako były szef hiszpańskiego przedstawicielstwa konsular-
no-handlowego w Warszawie i ekspert w sprawach KBWE, blisko współpracu-
jący z polską delegacją w poszukiwaniu kompromisowych rozwiązań na tej 
bezprecedensowej konferencji. Po dyskusji doszliśmy do przekonania, że najlep-
sza będzie wypowiedź ministra dla prasy wyrażająca krytykę terroryzmu jako 
instrumentu osiągania celów politycznych oraz solidarność z zakładnikiem i jego 
rodziną. Droga do spotkania na wysokim szczeblu była otwarta. Rozmowa pol-
skiego ministra z premierem Suárezem przebiegała w znakomitej atmosferze 
(nie jest to ukłon na użytek oficjalnego komunikatu z wizyty) i zaowocowała 
przychylnym nastawieniem władz do współpracy z Polską. Minister pozytywnie 
ocenił pracę naszej ambasady, zaś jego ówczesna wypowiedź dla prasy była 
chyba pierwszą publiczną deklaracją ze strony polskich władz potępiającą terro-
ryzm. Co zaś dotyczy Rupéreza, to po tygodniu nerwowego wyczekiwania 
i różnych poufnych zabiegów został on uwolniony przez porywaczy i wrócił – 
chociaż z mniejszym wigorem − do działalności politycznej.  
 Dobry klimat stosunków politycznych oraz istnienie traktatowych podstaw 
dla współpracy gospodarczej (w 1974 r. podpisana została 10-letnia umowa 
o wymianie handlowej, żegludze i transporcie oraz o współpracy gospodarczej 
i przemysłowej) sprzyjały wzrostowi obrotów towarowych między Polską 
a Hiszpanią, jednak wciąż rozmiary tego handlu były bardzo skromne. Identyfi-
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kacja przyczyn takiego stanu rzeczy nie była trudna: inne priorytety (dla nas 
obszar RWPG, a dla Hiszpanii EWG, USA i kraje arabskie) oraz niekomplemen-
tarność potencjałów gospodarczych (oba kraje miały rozwinięte tradycyjne gałę-
zie przemysłu – górnictwo, hutnictwo, przemysł stoczniowy i chemiczny i kon-
kurowały o rynki zbytu). 
 

 

Konferencja przeglądowa KBWE w Madrycie. Przyjęcie wydane przez premiera, Adolfo 
Suareza. Od lewej: minister spraw zagranicznych, Perez Llorca, gospodarz, przewodni-
czący hiszpańskiej delegacji, amb. Javier Ruperez, autor, Jerzy M. Nowak, i Adam D. 
Rotfeld. Przewodniczący polskiej delegacji, prof. Marian Dobrosielski został powitany 
jako pierwszy i oczekuje nas przy lampce szampana w sąsiedniej sali.  

 
 Próbowaliśmy zmienić tę sytuację poprzez zakładanie spółek polsko-
hiszpańskich w przemyśle budowy maszyn i środków transportu oraz występu-
jąc z inicjatywami wspólnych przedsięwzięć na rynkach trzecich w dziedzinie 
przemysłu ciężkiego, górnictwa, budowy mostów, cukrowni i in., jednak rezulta-
ty tych działań były bardzo skromne. Lepszemu poznaniu oferty i ułatwieniu 
kontaktów miały służyć organizowane po raz pierwszy w obu krajach na zasa-
dzie wzajemności imprezy promocyjno-handlowe pod nazwą „Dni partnera”. 
Program tych imprez był rozbudowany: obejmował rozmowy oficjalnych dele-
gacji, inaugurację wystaw o tematyce gospodarczej, odczyty i sympozja. Ponad-
to, jako imprezy towarzyszące odbywały się spotkania teatralne („Replika” 
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w reżyserii J. Szajny) i filmowe (przegląd filmów polskich). W ich przygotowa-
nie zaangażowana była cała ambasada, chociaż, z natury rzeczy, największy 
wysiłek spoczywał na personelu Biura Radcy Handlowego. Ważniejsze rozmo-
wy z przedstawicielami miejscowego rządu, inauguracja wystaw, konferencje 
prasowe czy też istotniejsze przyjęcia wymagały obecności zarówno radcy han-
dlowego, jak i ambasadora – było to niezbędnym potwierdzeniem poważnego 
podejścia do współpracy gospodarczej w naszych stosunkach z Hiszpanią oraz 
przesłanką większego nagłośnienia imprezy w tutejszych mediach. Kierując się 
tymi założeniami, w czasie jej trwania odkładałem mniej ważne sprawy i włą-
czałem się, w możliwie najszerszym zakresie, w realizację tego promocyjnego 
(organizowanego raz na dwa lata w takiej skali) przedsięwzięcia. Wszystko było 
zapięte na ostatni guzik i gdy oczekiwaliśmy już tylko na przyjazd kilkuosobo-
wej polskiej delegacji pod przewodnictwem wiceministra handlu zagranicznego, 
Stanisława Długosza, z Warszawy otrzymaliśmy telefoniczną informację, że 
w najbardziej absorbującym placówkę dniu inauguracji „Dni” zatrzyma się u nas 
na pół dnia inna, znacznie liczniejsza, bo licząca kilkanaście osób delegacja 
z wicepremierem Tadeuszem Pyką i siedmioma wiceministrami różnych resor-
tów gospodarczych, udająca się tranzytem przez Madryt na Kubę. Nie wiedzia-
łem jeszcze, że w ten sposób zaczynał się jeden z najgorszych epizodów w mojej 
pracy w MSZ. Nie miałem wątpliwości co do hierarchii spraw: ważniejsza była 
inauguracja i udział w oficjalnych, polsko-hiszpańskich rozmowach gospodar-
czych od towarzysko-formalnego spotkania z przelatującą przez Madryt inną 
polską delegacją. Tak rozumując, powierzyłem organizację pobytu wicepremiera 
Pyki i jego komitywy memu zastępcy, radcy Bolesławowi Polakowi, który do-
brze wywiązał się z tego zadania: spotkał delegację na lotnisku, zadbał o trans-
port do miasta i – generalnie – był cały czas do jej dyspozycji. Wcześniej, sam 
uprzedziłem Warszawę o moich obowiązkach związanych z „Dniami”. Przebie-
gły one znakomicie: duże zainteresowanie konferencją prasową, dobra frekwen-
cja na wystawie gospodarczej i rzeczowe rozmowy, którym nadawał ton wice-
minister Długosz – jeden z najbardziej kompetentnych negocjatorów w polskim 
MHZ. Druga delegacja, ta z wicepremierem Pyką nie wracała już przez to mia-
sto, co – z uwagi na wspomnianą już intensywność urzędowych tranzytów przez 
Madryt – przyjęliśmy z niejaką ulgą. Wspólnie z radcą handlowym, Andrzejem 
Onacikiem, ocenialiśmy pozytywnie przebieg tej najważniejszej imprezy pro-
mocyjnej i gdy wszystko wydawało się w najlepszym porządku z MSZ nadeszła 
bulwersująca wiadomość: wicepremier Pyka po powrocie z Kuby złożył na mnie 
skargę za niewłaściwe potraktowanie jego delegacji w związku z czym zostaję 
wezwany na rozmowy w Warszawie dla wyjaśnienia sprawy. W służbie zagra-
nicznej wiadomo co oznacza „wezwanie na rozmowy”: przeważnie jest to po-
dróż w jedną stronę i zakończenie misji. Mój pobyt w Warszawie trwał tydzień. 
W ministerstwie rozumiano, że postępowałem słusznie stawiając na pierwszym 
miejscu obowiązki wynikające z programu najważniejszej polskiej imprezy 
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promocyjnej, co uniemożliwiło mi osobisty kontakt z delegacją wicepremiera. 
Równocześnie, nikt nie miał wątpliwości, że we władzach istnieje inna ocena 
sprawy wynikająca z założenia, że najważniejszy jest prestiż członka kierownic-
twa partyjno-państwowego, tym bardziej, że dotyczył protegowanego samego 
I sekretarza, a ten doznał uszczerbku. Stanąłem wobec zarzutu „obrazy rządu 
polskiego”. Nie wystarczały więc zwykłe przeprosiny, chociaż z protokolarnego 
punktu widzenia jego normy nie zostały naruszone (chodziło wszak o nie mającą 
oficjalnego charakteru przerwę w podróży jednego z wielu wicepremierów); 
niezbędne było upokorzenie sprawcy, który odważył się nie uszanować majesta-
tu władzy. Całą sprawę komplikowało podejrzenie, że moje „zuchwałe” zacho-
wanie było inspirowane przez któregoś z rywalizujących o wpływy w kierow-
nictwie działaczy (domysły szły w kierunku Stefana Olszowskiego), wobec cze-
go, aby dać czytelny sygnał, należało mnie przykładnie ukarać. Nie wiem do-
kładnie, komu zawdzięczam, że wyszedłem z tamtej opresji cało. Wydaje mi się, 
że decydujące było wsparcie, jakiego mi wtedy udzielił wiceminister Józef Czy-
rek, któremu podlegała nasza placówka. Być może, jakąś rolę odegrały pozy-
tywne opinie zawodowe o mojej dotychczasowej pracy. Gdy z tej podróży do 
Kanossy powróciłem do Madrytu spotkałem się z życzliwym przyjęciem pra-
cowników ambasady, ale też, nierzadko, trudno skrywanym zdziwieniem, że 
tylko na tym się skończyło. 
 Stosunki z krajami socjalistycznymi były czymś nowym w hiszpańskiej 
polityce zagranicznej, jednak nie należały do jej priorytetów. Ważniejsze było 
zacieśnianie więzi z Ameryką Łacińską i Afryką Północną, a zwłaszcza bliskie 
stosunki z Zachodem. Na pierwszy plan wysunęła się sprawa członkostwa Hisz-
panii w EWG jednak wkrótce okazało się, że droga do tego celu prowadzi przez 
wcześniejszą integrację Hiszpanii z NATO. Wynikało to z analizy ówczesnej 
sytuacji międzynarodowej, dla której decydującym czynnikiem pozostawał 
wciąż dwubiegunowy podział na dwa przeciwstawne ugrupowania polityczno-
wojskowe i rywalizacja między Wschodem a Zachodem. W tych warunkach, 
wykrystalizowanie się kierunków hiszpańskiej polityki zagranicznej po śmierci 
Franco nie było sprawą obojętną, ani dla Waszyngtonu, ani dla Moskwy. Na-
towscy stratedzy oceniali, że przystąpienie Hiszpanii do Paktu będzie oznaczać 
wzmocnienie sojuszu oraz zwiększenie bezpieczeństwa morskich i powietrznych 
szlaków komunikacyjnych o istotnym znaczeniu strategicznym. Sygnały z prze-
ciwnego obozu przestrzegały przed porzuceniem przez Hiszpanię tradycyjnej 
polityki neutralności, co miało naruszyć równowagę militarną między Wscho-
dem a Zachodem, a ponadto prowadzić do utraty szansy na odgrywanie roli po-
mostu między Europą a Trzecim Światem. Podobne linie podziału wystąpiły 
także w debacie wewnętrznej między rządem a lewicową opozycją, jednak ar-
gumenty Suareza, że przystąpieniem Hiszpanii do NATO (przepustka do EWG, 
modernizacja armii i zwiększenie bezpieczeństwa kraju oraz wzmocnienie pozy-
cji Hiszpanii w sporze z Wielką Brytanią o Gibraltar) uzyskały spore poparcie, 
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które otworzyło drogę do podpisania traktatu jesienią 1981 r. i członkostwa 
w NATO od 1982 r. po szybkiej ratyfikacji hiszpańskiej akcesji przez wszystkie 
państwa członkowskie tego sojuszu. Cztery lata później, w 1986 r. Hiszpania 
weszła do EWG i przy pomocy wspólnotowych (a później unijnych) funduszy 
rozpoczęła imponujący marsz ku nowoczesności. Porównanie z Polską wykazu-
je, że proces integracji Hiszpanii z zachodnimi strukturami przebiegał szybciej: 
w odniesieniu do NATO odpowiednie cyfry wynoszą 9 i 5 lat, zaś EWG (Unii) – 
4 i 9 lat od daty rozpoczęcia demokratycznej transformacji. Jeśli założyć jedna-
kowy wysiłek adaptacyjny ze strony obu państw to przyczyn tego zróżnicowania 
należałoby szukać w odmiennych międzynarodowych uwarunkowaniach (istnie-
nie bloków versus zakończenie konfrontacji Wschód – Zachód) i odmiennym 
punkcie startu (gospodarka rynkowa versus gospodarka centralnie zarządzana). 
Mimo tych obiektywnie uzasadnionych różnic, oba kraje po wyjściu z systemów 
dyktatorskich nie przeoczyły momentu sprzyjającego integracji z Zachodem 
i uzyskania szansy na przyspieszony rozwój cywilizacyjny w warunkach demo-
kracji i lepszych gwarancji bezpieczeństwa. 
 Istotne dla naszej pracy były kontakty z mediami. Bez większej zwłoki od-
wiedziłem redakcje najpopularniejszych redakcji, do których należały zarówno 
prywatne dzienniki o jeszcze przedwojennych tradycjach, jak monarchistyczny, 
madrycki „ABC”, katolicki dziennik „Ya” czy konserwatywna, barcelońska „La 
Vanguardia”, jak również pisma, które zaczęły się ukazywać od początku lat 
siedemdziesiątych, jak tygodnik „Cambio 16” i dziennik „Diario 16”, a zwłasz-
cza „El País” – najbardziej opiniotwórcza gazeta demokratycznej Hiszpanii, 
która stała się znakiem firmowym hiszpańskiej transformacji. Jej założycielami 
byli frankistowscy reformatorzy: Fraga Iribarne i Pio Cabanillas oraz opozycyjni 
intelektualiści, wśród których najważniejszą rolę odgrywał redaktor naczelny 
i świetny publicysta Juan Luís Cebrían. Wszyscy oni byli rzecznikami pojedna-
nia, toteż łamy tego redagowanego na wysokim poziomie profesjonalnym pisma 
otwarte były tak dla autorów o przekonaniach prawicowych, jak i lewicy. Po-
czątkowo sceptyczna do procesu stopniowych reform realizowanych przez rząd 
Suáreza, redakcja „El País” udzieliła premierowi poparcia gdy znalazł się on pod 
obstrzałem zmasowanej krytyki ze strony socjalistycznej opozycji i konserwa-
tywnego sektora własnej partii. 
 Rząd tracił jednak popularność wskutek prób hamowania procesu autonomi-
zacji regionów oraz kontrowersyjnych inicjatyw legislacyjnych w sferze auto-
nomii uniwersyteckiej (zbytnia restrykcyjność) oraz szkolnictwa niepublicznego 
(faworyzowanie prywatnego, w przeważającej mierze katolickiego szkolnictwa). 
W latach 1980–1981 pogorszyła się też sytuacja gospodarcza: spadała produk-
cja, wzrosło bezrobocie i koszty utrzymania wskutek kilkunastoprocentowej 
inflacji. Do erozji poparcia dla UCD przyczyniały się także konflikty wewnętrz-
ne w sprawie zakresu autonomii regionów oraz ustaw o szkolnictwie prywatnym 
i rozwodach. UCD była federacją centrowych ugrupowań o chadeckiej i socjal-
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demokratycznej orientacji, które coraz bardziej się różnicowały gdy rząd przy-
stąpił do rozwiązywania różnych konkretnych spraw. Ciągłe spory doprowadziły 
do dekompozycji obozu rządzącego i dymisji Suáreza. Miesiąc później, 23 lute-
go dokonano próby zamachu stanu. 
 Tego dnia, w godzinach wieczornych wracałem do domu z ambasady samo-
chodem i włączyłem radio, aby posłuchać informacji o przebiegu debaty nad 
inwestyturą następcy Suáreza na stanowisku premiera – Leopoldo Calvo Sotelo. 
W pewnym momencie spiker przerwał przygotowany wcześniej serwis i powie-
dział, że do Kortezów wtargnął uzbrojony oddział paramilitarnej Guardia Civil. 
Poczułem się nieswojo: od zamachu Pinocheta byłem uczulony na takie infor-
macje. Po przyjeździe do domu włączyłem telewizor i mogłem bezpośrednio 
śledzić rozwój wypadków, ponieważ zamachowcy zapomnieli wyłączyć (znisz-
czyć) kamer zainstalowanych w gmachu parlamentu. Dzięki temu, tysiące ludzi 
obejrzało na żywo unikalny spektakl po nazwą: „próba zamachu stanu”. Żądali 
dyktatury, która miała położyć kres anarchii i dezintegracji państwa – rutynowe 
preteksty wszystkich zamachów stanu. Na szczęście, była to próba nieudana 
chociaż powiało grozą gdy zamachowcy przez kilkanaście godzin trzymali 
w szachu cały parlament oraz premiera i członków rządu. Decydujące dla prze-
biegu wydarzeń było zachowanie armii, w której znajdowali się organizatorzy 
zamachu: generałowie Jaime Milans del Bosh (frankista, który walczył w hisz-
pańskiej „Błękitnej Dywizji” na froncie rosyjskim), Alfonso Armada (notabene 
skoligacony z rodziną królewską) i Luís Torres Rojas. Pułkownik Antonio Teje-
ro, który dowodził oddziałem Gwardii Cywilnej w czasie szturmu na Kortezy 
był tylko wykonawcą rozkazów i uczestnikiem spisku, podobnie jak kilkudzie-
sięciu innych wyższych wojskowych. Opanowanie parlamentu miało być sygna-
łem do wyjścia armii z koszar, jednak zawiodła koordynacja. Wcześniej, na 
ulice Walencji wyjechały czołgi, a dowódca zbuntowanego okręgu wojskowego, 
gen. Milans del Bosh ogłosił stan wyjątkowy; także na Madryt wyruszyły nie-
które oddziały dywizji pancernej „Brunete”. To, że zamach został udaremniony, 
Hiszpania zawdzięcza królowi. W miejsce rządu uwięzionego w gmachu parla-
mentu, król natychmiast powołał radę złożoną z sekretarzy stanu i wicemini-
strów neutralizując w części atak spiskowców na konstytucyjne instytucje pań-
stwa i usuwając pretekst o całkowitym sparaliżowaniu pracy rządu. W ciągu 
nocy, król, działając w charakterze naczelnego dowódcy sił zbrojnych, przepro-
wadził kilkadziesiąt rozmów telefonicznych z dowódcami jednostek wojsko-
wych i wystąpił z przemówieniem przed kamerami telewizyjnymi, w którym 
w sposób stanowczy potępił próbę zamachu stanu i bronił demokratycznej kon-
stytucji państwa. Zdecydowana postawa króla była zaskoczeniem dla spiskow-
ców, którzy zakładali, że uda się go przeciągnąć na ich stronę z uwagi na jego 
frankistowski rodowód i związki z armią. Dla narodu – była ważnym komunika-
tem o determinacji monarchy w obronie demokracji. Była to jedna z tych decy-
dujących chwil, które przesądzają o biegu wydarzeń i miejscu aktorów sceny 
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politycznej w historii – jak samobójstwo Salvadora Allende w płonącym pałacu 
prezydenckim „La Moneda”, przemówienie Jelcyna na czołgu w geście oporu 
przeciwko zamachowi Janajewa czy skok Lecha Wałęsy przez ogrodzenie 
stoczni gdańskiej. Wspólną cechą tych wszystkich wydarzeń była gotowość do 
poniesienia najdalej idących konsekwencji postawy w obronie głoszonych przez 
siebie zasad. Król Juan Carlos miał również świadomość, że ryzykuje życiem 
i jego determinacja w obronie konstytucji uczyniła z niego powszechnie uznany 
autorytet. Również w Kortezach miały miejsce budujące epizody. Gdy po salwie 
z karabinu maszynowego jednego z gwardzistów Tejero zażądał od zebranych 
padnięcia na ziemię, cztery osoby, ryzykując życiem, wstały i nie uległy groź-
bom pułkownika. Byli to: premier Suárez, wicepremier odpowiedzialny za woj-
sko, generał w stanie spoczynku Manuel Gutiérrez Mellado, Santiago Carrillo 
i Felipe González. W geście protestu, Gutiérrrez Mellado – osoba drobnej postu-
ry i fizycznie słaba – zbliżył się do trybuny i został pobity przez zamachowców, 
a w jego obronie stanął Adolfo Suárez. Swoją drogą, zachowanie Tejero miało 
znamiona tragikomiczne, gdy ten wąsaty pułkownik, rodem z operetki, wyma-
chiwał pistoletem i krzyczał w stronę skonsternowanych parlamentarzystów: 
„Todos al suelo! Aqui no pasa nada!” (Wszyscy na podłogę! Tu nic się nie dzie-
je!). Istotną rolę w opanowaniu kryzysu spełniło specjalne wydanie „El País” 
kiedy jeszcze ważyły się losy zamachu, dając sygnał, że istnieją nadal możliwo-
ści obywatelskiego sprzeciwu. Zamach potępiły związki zawodowe oraz wspól-
noty regionalne, zwłaszcza Katalonia. Gdy okazało się, że przewrotu nie poprą 
inne okręgi wojskowe, zamachowcy złożyli broń. Na fali powszechnego oburze-
nia doszło do konsolidacji hiszpańskiej demokracji i dyskredytacji zwolenników 
powrotu do dyktatury. Autorzy spisku zostali ukarani , a niepewni oficerowie 
wydaleni ze służby. Nowy rząd z premierem Calvo Sotelo podjął próbę stabili-
zacji ekonomicznej i uporządkowania polityki regionalnej, jednak bez widocz-
nych rezultatów, toteż nic dziwnego, że przetrwał tylko kilkanaście miesięcy. 
W przedterminowych wyborach parlamentarnych, w październiku 1982 r., 
a więc już po naszym wyjeździe z Hiszpanii, zwyciężą socjaliści, a ich władza 
potrwa kilkanaście lat.  
 Hiszpańskie media, podobnie jak partie polityczne, z oburzeniem zareago-
wały na radziecką interwencję zbrojną w Afganistanie. W lata 80. ZSRR wcho-
dził z kierownictwem w mocno podeszłym wieku, wykazującym skłonności do 
podejmowania niezbyt przemyślanych decyzji. Biologia stała się też źródłem 
destabilizacji hierarchicznych struktur radzieckiej władzy: do końca kadencji 
w 1986 r. zmarło trzech kolejnych, sekretarzy generalnych KC KPZR, torując 
drogę do objęcia steru rządów dla najmłodszego z nich, zaledwie pięćdziesięcio-
latka Michaiła Gorbaczowa.  
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 Wydarzeniem, które poruszyło Hiszpanię był zamach na życie Papieża 
w dniu 13 maja 1981 r. na placu św. Piotra i jego dramatyczna walka o życie. 
Kościoły spontanicznie zapełniły się wiernymi modlącymi się o ocalenie Ojca 
Świętego, a media nieprzerwanie informowały o rozwoju sytuacji. W prasie, 
niezależnie od politycznych preferencji, wyrażano solidarność z Papieżem 
i omawiano w bardzo życzliwym tonie dotychczasowe dokonania jego pontyfi-
katu. Jan Paweł II był tutaj, podobnie jak w wielu innych miejscach na świecie, 
niekwestionowanym autorytetem moralnym, toteż wiadomość o zamachu wy-
wołała wstrząs, a wyzdrowienie – ulgę i niekłamaną radość. Powszechnie doce-
niane zaangażowanie Papieża na rzecz pokoju i walki z biedą w zderzeniu z bru-
talnym zamachem na jego życie wywołało konsternację, zaś w prasie – wiele 
spekulacji na temat przyczyn i politycznych sprężyn tego ponurego wydarzenia. 
Niewiele udało się wówczas ustalić, ale następstwo różnych, negatywnych zda-
rzeń rodziło atmosferę nieufności zapowiadając zmierzch odprężenia i powrót 
do polityki konfrontacji w stosunkach międzynarodowych. 
 W takich okolicznościach dobiegała do końca moja praca w ambasadzie 
w Hiszpanii. Przed zakończeniem misji, ku memu zaskoczeniu, w uznaniu za-
sług dla rozwoju polsko-hiszpańskich stosunków, król Juan Carlos przyznał mi 
Wielki Krzyż Orderu Izabeli Katolickiej, i – jak się okazało – było to najwyższe 
odznaczenie, jakie kiedykolwiek otrzymałem w czasie mojej, czterdziestotrzy-
letniej pracy w służbie zagranicznej. 
 Do Polski wróciliśmy z początkiem sierpnia 1981 r. Trasę z Madrytu do 
Warszawy, przez południową Francję, północne Włochy i Austrię przejechali-
śmy polskim Fiatem 125 w wersji eksportowej, zakupionym u dilera w Paryżu. 
Wspominam o tym, bo po dwustu kilometrach konieczny był remont silnika, 
a sto kilometrów dalej – przymocowanie bocznych drzwiczek, które wypadały 
z zawiasów. Już w Polsce okazało się, że nieunikniona jest wymiana całego 
silnika, który zamiast przewidzianych w instrukcji obsługi dziesięciu litrów pali 
dwadzieścia litrów benzyny na sto kilometrów, podrażając koszty eksploatacyj-
ne tego pojazdu do poziomu wydatków na utrzymania ciężarówki. Jakość nasze-
go samochodu współgrała z tym co zastaliśmy w kraju.  
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8.  
MSZ (1981–1985) 

 
 Załamanie gospodarki widoczne było na każdym kroku: braki w zaopatrze-
niu, tasiemcowe kolejki i reglamentacja wielu artykułów zaświadczały o niesku-
teczności ograniczonych reform rynkowych i prowadziły do pogorszenia nastro-
jów społecznych. Zamiast wolnorynkowej gospodarki, do której przyzwyczaili-
śmy się w czasie czteroletniego pobytu w Hiszpanii, w Polsce obowiązywała 
reglamentacja i gospodarka niedoborów. Coraz częściej, zamiast pieniędzy sto-
sowane były formy gospodarki wymiennej: kupowało się wszystko co było 
w sklepach, aby później dokonać wymiany na potrzebny towar. W drugiej poło-
wie 1981 r. trudno było znaleźć ślady euforycznej atmosfery z poprzedniego 
roku, o której tak wiele opowiadali nam goście z Warszawy w Madrycie. Mini-
strem spraw zagranicznych był wtedy Józef Czyrek, który zaproponował mi 
objęcie funkcji dyrektora departamentu zachodnioeuropejskiego (w oficjalnej 
strukturze ministerstwa: Departament IV). Chętnie to przyjąłem z uwagi na 
atrakcyjność regionu nie przypuszczając jednak, ze wkrótce znajdę się z tego 
powodu w samym centrum naszej dyplomatycznej aktywności. Tymczasem 
przygotowywałem się do nowych zadań i zapoznawałem się z zakresem pracy 
departamentu, który miał rozbudowaną strukturę organizacyjną i stosunkowo 
liczną obsadę personalną (około dwudziestu pracowników merytorycznych). 
W departamencie były trzy wydziały: Środkowoeuropejski (z kluczowym pro-
blemem niemieckim), Francusko-Iberyjski i Brytyjsko-Skandynawski. Z cza-
sem, utworzony został jeszcze czwarty wydział do spraw ogólnych. Oprócz na-
czelników wydziałów w zespole kierowniczym było jeszcze dwóch, a niekiedy 
trzech wicedyrektorów. Były to osoby o wysokich kwalifikacjach zawodowych, 
zdolne do samodzielnej pracy merytorycznej, podobnie jak większość personelu 
departamentu. Były więc przesłanki dobrej roboty. 
 Pogrążająca się w kryzysie gospodarka i narastające napięcie polityczne nie 
miały jeszcze bezpośredniego przełożenia na naszą działalność dyplomatyczną: 
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dokonywaliśmy oceny stanu stosunków z poszczególnymi państwami i uczestni-
czyliśmy w realizacji różnych, bieżących zadań. Jednym z ważniejszych spośród 
nich było merytoryczne i organizacyjne przygotowanie wizyty ministra spraw 
zagranicznych Francji, który miał przyjechać do Polski w połowie grud-
nia1981 r. Takie przygotowania to duża i wymagająca praca: trzeba opracować 
tezy do rozmów, zebrać dodatkową dokumentację, napisać projekty oficjalnych 
toastów i ewentualnych wspólnych dokumentów w rodzaju komunikatów z roz-
mów, deklaracji, a niekiedy również (i przede wszystkim) politycznych trakta-
tów). Do obowiązków departamentu terytorialnego (jakim był nasz departament) 
należało też zgłoszenie uwag do dokumentów przygotowanych przez inne resor-
ty (gospodarcze, kultury, nauki itp.) uczestniczące w realizacji danego przedsię-
wzięcia. W końcowej fazie przygotowań, obejmujących również aspekty proto-
kolarne, ukazuje się w uzgodnionym z zagranicznym partnerem terminie, za-
zwyczaj z dwutygodniowym, a niekiedy i dłuższym wyprzedzeniem, komunikat 
zapowiadający wizytę. Taki komunikat się ukazał w polskiej i francuskiej prasie 
i gdy już wszystko było zapięte na ostatni guzik i zbliżał się dzień rozpoczęcia 
rozmów otrzymałem od ministra polecenie, aby przygotować dla prasy komuni-
kat, o przełożeniu wizyty za obopólną zgodą na późniejszy (bliżej nie sprecyzo-
wany) termin. Cała sprawa była zaskakująca i niejasna, jednak nie otrzymałem 
bliższych informacji co do motywów takiej decyzji i założyłem, że uzgodnienia 
nastąpiły (co zdarzało się nie tak rzadko w naszej służbie) na wyższym szczeblu 
a, z uwagi na poufność ustaleń, nie należy drążyć tematu. Wkrótce miałem po-
znać rzeczywisty powód tej zmiany. 
 O wprowadzeniu stanu wojennego dowiedziałem się z telewizji w dniu 13 
grudnia 1981 r. Jak wszyscy, którzy nie byli w to wtajemniczeni, poczułem się 
zgnębiony i zaniepokojony. Jak większość Polaków, żyłem nadzieją na prze-
zwyciężenie wewnętrznych sporów na drodze dialogu i zwycięstwo idei poro-
zumienia. Stało się inaczej, a widok czołgów na ulicach, głuche telefony, poza-
mykane stacje radiowe i redakcje ożywiły złe wspomnienia. Przemawiał jednak 
do mnie argument o stanie wyższej konieczności, że wprowadzenie stanu wo-
jennego zapobiegło radzieckiej interwencji wojskowej. To prawda, że Związek 
Radziecki był w tym czasie uwikłany w wojnę w Afganistanie, jednak jego de-
terminacja pod przywództwem starego i schorowanego, ale wciąż żyjącego 
Breżniewa w sprawie utrzymania w ryzach „wspólnoty socjalistycznej” nie ule-
gła osłabieniu. Miałem już za sobą udział w różnych rozmowach z radzieckimi 
delegacjami i nie miałem wątpliwości, jakie są ich priorytety w polityce zagra-
nicznej oraz metody działania. Sens dalszej pracy w MSZ widziałem w przyczy-
nianiu się do jak najszybszego zniesienia rygorów stanu wojennego i powrotu do 
normalności.  
 Podobnie, jak w innych instytucjach, na początku marca 1982 r. w minister-
stwie pojawili się komisarze wojskowi. Wkrótce jednak byli widoczni we 
wszystkich ważniejszych strukturach i cechowała ich znaczna aktywność 
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zwłaszcza w działalności ukierunkowanej na poprawę morale personelu mini-
sterstwa. Prośba o azyl i odmowa powrotu do kraju dwóch ambasadorów: Spa-
sowskiego i Rurarza była szczególnie napiętnowana: na specjalnie zwoływanych 
zebraniach departamentów odczytywany był komunikat o wyroku śmierci za 
zdradę stanu wydanym przez trybunał wojskowy na obu tych prominentnych 
dyplomatów PRL. Był jeszcze jeden podobny przypadek, który jednak nie bu-
dził podobnych emocji, może z tego powodu, że nie był łatwy do zdefiniowania. 
Chodziło o niezawodowego dyplomatę bodajże z rekomendacji Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego, który był ambasadorem w jednym z krajów skandynaw-
skich i po zakończeniu misji nie dojechał do kraju. O niczym nie poinformował 
centrali i słuch o nim zaginął: nie składał żadnych oświadczeń, nigdzie nie po-
prosił o azyl, mówiono, że pojechał do swojej rodziny osiadłej za granicą i tam 
pozostał. Wybrał prywatność, chociaż, według ówczesnych standardów, przede 
wszystkim wybrał wolność, a to było naganne. Do zadań komisarzy należało 
oczyszczenie stajni Augiasza również w samej centrali. Wobec pracowników, na 
których ciążyły jakieś podejrzenia wszczynano postępowanie dyscyplinarne. 
W takiej atmosferze, wszyscy mogli się czuć zagrożeni, jednak z pewnym zdzi-
wieniem odebrałem wezwanie na „rozmowę wyjaśniającą” do szefa zespołu 
wojskowego, gen. Czesława Dęgi. Powodem wezwania była poufna informacja 
o tym, że w czasie pobytu w Hiszpanii miałem uczestniczyć w imprezach propa-
gujących „Solidarność”. Zarzut był bezpodstawny chociaż nigdy nie kryłem 
swych sympatii do tego nadzwyczajnego ruchu. Wyjaśnianie sprawy trwało dość 
długo i rozeszło się po kościach bez wyraźnej konkluzji, ale i bez konsekwencji. 
Gen. Dęga, jak i dyrektor Departamentu Kadr, płk. Bogdan Ferenz, na szczęście 
nie należeli do jastrzębi i z wyraźną życzliwością traktowali cywilny personel 
ministerstwa. Jednak atmosfera w ministerstwie nie była najlepsza: zgeneralizo-
wana podejrzliwość i niepewność sprzyjały krzewieniu się oportunistycznych 
postaw, nierzadko w obronie własnej. Obecność wojskowych wprowadzała na-
strój powszechnej mobilizacji spotęgowany działalnością gospodarczą minister-
stwa na potrzeby własne. Chodzi o to, że w większości instytucji prowadzone 
były tzw. gospodarstwa przyzagrodowe mające na celu poprawę zaopatrzenia 
pracowników w artykuły żywnościowe. Ta mniej znana sfera działalności mini-
sterstwa nabrała rozmachu: wraz z wprowadzeniem stanu wojennego, w gmachu 
przy Alei I Armii WP (w innych okresach naszej historii: Alei Szucha) otwarto 
punkty sprzedaży i zamiast urzędników z dokumentami po korytarzach przemy-
kali się pracownicy objuczeni torbami z mięsem i jajkami, a nawet żywym dro-
biem. Zaczęło to przypominać atmosferę wschodniego bazaru. 
  Wkrótce kadrę resortu mieli zasilić działacze z pierwszych stron gazet, za-
angażowani w ostatnie wydarzenia. Ich winą było bądź sprzyjanie „Solidarno-
ści”, bądź krytyczny stosunek do siłowych metod rozwiązywania sporów poli-
tycznych, jednym słowem: dystans do stanu wojennego. Do mojego departamen-
tu trafiło dwóch spośród nich: Tadeusz Fiszbach, sekretarz KW PZPR w Gdań-
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sku, zaprzyjaźniony z Lechem Wałęsą i Józef Tejchma, sekretarz KC, który 
sprzyjał intelektualistom. Obaj przygotowywali się do wyjazdu na placówkę: 
pierwszy na radcę handlowego do Finlandii, drugi – na ambasadora w Grecji. 
Z oboma znalazłem wspólny język: byli normalnymi ludźmi, bez śladów defor-
macji powodowanej zazwyczaj dłuższym przebywaniem w kręgu uprzywilejo-
wanej władzy. 
 Na początku 1982 r. zostałem włączony do delegacji towarzyszącej mini-
strowi Czyrkowi w jego oficjalnej podróży do Moskwy na zaproszenie ministra 
A. Gromyki. Rozmowy potwierdzały negatywną ewolucję sytuacji międzynaro-
dowej i powrót do konfrontacyjnej polityki po obu stronach podzielonego świa-
ta. Widoczne to było również w przygotowanym przez gospodarzy projekcie 
komunikatu końcowego z wizyty. Znalazło się w nim potępienie „imperiali-
stycznej dywersji” w krajach socjalistycznych i prób podważania ich wspólnoty 
oraz określenie „Solidarności” jako „kontrrewolucji”- takie sformułowanie two-
rzyło zazwyczaj przesłankę do wywierania nacisków na zaostrzenie kursu i inge-
rowania w sprawy wewnętrzne. Nie miałem wątpliwości, że trzeba usunąć ten 
złowieszczy epitet z komunikatu i w tym duchu rozmawiałem z ministrem, któ-
ry, mimo rozbieżnych opinii w naszej delegacji i przestróg, aby nie drażnić 
„wielkiego brata” poparł proponowaną przeze mnie poprawkę. Opublikowany 
po wizycie komunikat nie wspominał już o solidarnościowej kontrrewolucji.  
 W odpowiedzi na stan wojenny państwa zachodnie zastosowały sankcje 
wobec PRL, a także w stosunku do ZSRR za współudział w rozprawie z „Soli-
darnością”. Pierwsze były Stany Zjednoczone, które już w grudniu 1981 r. za-
wiesiły kredyty i gwarancje kredytowe dla Polski, wprowadziły ograniczenia 
w eksporcie technologii, zawiesiły prawo połowów ryb przez statki polskie na 
wodach morskich USA, zawiesiły komunikację lotniczą z Polską i wdrożyły 
ograniczenia w podróżowaniu polskich dyplomatów po terytorium USA, a pod 
koniec 1982 r. zawiesiły klauzulę największego uprzywilejowania wobec pol-
skiego eksportu na rynek amerykański. Wkrótce, do polityki sankcji przyłączyła 
się Europejska Wspólnota Gospodarcza, która równocześnie uzależniła normali-
zację stosunków w przyszłości od spełnienia przez polskie władze trzech warun-
ków: zniesienia stanu wojennego, zwolnienia internowanych oraz podjęcia dia-
logu z Kościołem i „Solidarnością”. Wprowadzenie stanu wojennego potępił 
również Sojusz Północnoatlantycki, który zastosował wobec Polski sankcje poli-
tyczne i gospodarcze, w tym zawieszenie gwarancji kredytowych i odłożenie 
negocjacji w sprawie refinansowania polskich długów oraz ograniczenie współ-
pracy naukowej, technicznej i kulturalnej. Państwa zachodnie zaakceptowały 
amerykańskie stanowisko w sprawie odpowiedzialności Związku Radzieckiego 
za stan wojenny, jednakże dość szybko uwidoczniło się ich dążenie do złago-
dzenia restrykcji gospodarczych w stosunku do tego kraju. Rząd amerykański 
zgodził się na subwencjonowanie z funduszów publicznych eksportu zboża do 
Związku Radzieckiego, a państwa zachodnioeuropejskie w zasadzie nie przyłą-
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czyły się do polityki sankcji. Ważniejsze były interesy strategiczne: utrzymanie 
dialogu rozbrojeniowego z ZSRR i zainteresowanie budową gazociągu dla do-
staw do Europy Zachodniej gazu z Syberii. W rezultacie, restrykcje Zachodu 
w stosunku do Związku Radzieckiego miały głównie propagandowy charakter, 
podczas gdy sankcje zastosowane wobec Polski miały wymiar realny i spowo-
dowały straty gospodarcze sięgające kilkunastu miliardów dolarów pogrążając 
polską gospodarkę w jeszcze większym kryzysie. Propagandowa teza władz 
PRL o wprowadzeniu stanu wojennego „własnymi rękami” stanowiła niezłe 
alibi dla takiego postępowania Zachodu. O tych sprawach dyskutowaliśmy 
w departamencie zdając sobie sprawę, że zerwanie kontaktów gospodarczych 
między Polską a Zachodem jest dla nas zabójcze i uzależnia nas w jeszcze więk-
szym niż dotychczas stopniu od Związku Radzieckiego. W pewnym momencie 
doszliśmy do wniosku, że powinniśmy w jakiś sposób wnieść temat na posie-
dzenie kierownictwa ministerstwa, które w tym czasie obradowało w poszerzo-
nym o kilku generałów składzie i z udziałem przedstawicieli innych kluczowych 
resortów, w randze wiceministrów. Po uzyskaniu akceptacji Gabinetu Ministra 
na wprowadzenie takiego punktu do porządku obrad Kolegium podjęliśmy pracę 
nad przygotowaniem odpowiedniego materiału. W kilkuosobowym zespole ro-
boczym wiodącą rolę odgrywał jeden z młodszych, a równocześnie najzdolniej-
szych pracowników departamentu, późniejszy wiceminister spraw zagranicz-
nych i główny negocjator polskiej akcesji do Unii Europejskiej, Jan Truszczyń-
ski. W materiale zawarta była analiza trudnego położenia Polski po wprowadze-
niu stanu wojennego i wnioski zmierzające do poprawy sytuacji. Konkluzja 
brzmiała: przezwyciężenie kryzysu nie będzie możliwe bez otwarcia się na Za-
chód, które wymaga z kolei odchodzenia od rygorów stanu wojennego i powrotu 
do polityki dialogu. Gabinet Ministra rozesłał materiał uczestnikom poszerzone-
go Kolegium, a do mnie należało zaprezentowanie tekstu, poczym rozpoczęła 
się dyskusja. Obradami kierował Stefan Olszowski, który co dopiero (pod ko-
niec lipca 1982 r.) powrócił na stanowisko ministra spraw zagranicznych. Waż-
ny był pierwszy głos w dyskusji, który w tym czasie należał z reguły do przed-
stawicieli resortów „siłowych”, tzn. MON lub MSW, które wciąż (a nie osłabio-
na partia) decydowały o podstawowych sprawach w kraju. Ten głos mógł ukie-
runkować dyskusję. W tym przypadku należał do przedstawiciela resortu obrony 
i niestety zawierał stanowczą krytykę naszego materiału za jego błędną konklu-
zję, bowiem – zdaniem mówcy – cały wysiłek należało skierować nie na popra-
wę stosunków z Zachodem, lecz na pogłębienie integracji gospodarczej i współ-
pracy politycznej ze Związkiem Radzieckim i innymi krajami socjalistycznymi. 
Po takim dictum trudno było oczekiwać rzeczowej dyskusji. Kolejni dyskutanci, 
w tym również reprezentujący resorty gospodarcze, mimo swego profesjonali-
zmu i zazwyczaj rzeczowego podejścia do spraw handlu i współpracy gospodar-
czej z zagranicą, ograniczali swoje wypowiedzi do wyrażenia poparcia dla gene-
rała i wzbogacania argumentacji na rzecz zacieśnienia socjalistycznej integracji. 
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Również minister w podsumowaniu dyskusji dostroił się do jej ogólnego tonu 
i wytknął nam błędy polityczne zaznaczając, że autorów materiału należałoby 
wysłać na przeszkolenie do Związku Radzieckiego. Nie uczestniczyłem w dal-
szej części Kolegium ponieważ nie byłem jego członkiem lecz tylko osobą za-
proszoną na jeden punkt posiedzenia. Wróciłem więc do swojego pokoju i roz-
pamiętywałem okoliczności poniesionej porażki oraz ewentualnych konsekwen-
cji odrzuconej, jak się okazało, nietrafionej inicjatywy. Z ponurego nastroju 
wyrwał mnie prof. Tadeusz Wujek, który po zakończeniu Kolegium przekazał 
mi uspokajającą opinię ministra, że sprawę uważa za zakończoną. Po cichu 
przyznawano nam rację, a rozwój wypadków tylko ją potwierdzał. Nie było 
żadnych możliwości przezwyciężenia kryzysu w oparciu o RWPG i kulejące 
gospodarki krajów socjalistycznych więc powrót do współpracy z Zachodem 
stawał się koniecznością. Rozumiał to dobrze minister Olszowski, który starał 
się jak najszybciej usunąć wojskowych komisarzy z ministerstwa, aby uzyskać 
większą swobodę ruchów. Tak się rzeczywiście stało, chociaż jego pozycja 
w strukturach władzy, po eliminacji z Sekretariatu KC, uległa poważnemu osła-
bieniu.  
 W rezultacie wprowadzenia stanu wojennego, gwałtownemu pogorszeniu 
uległy stosunki polityczne Zachodu z Polską. W zasadzie, państwa zachodnie 
zawiesiły wizyty na szczeblu politycznym godząc się co najwyżej na kontakty 
robocze. Zamrożenie stosunków politycznych z Zachodem, w charakterze sub-
stytutu, wysunęło na pierwszy plan nasze stosunki z krajami Azji, Afryki i Ame-
ryki Łacińskiej, nadając im, z koniunkturalnych powodów, zawyżoną rangę 
wśród priorytetów polskiej polityki zagranicznej. Nabrały też na znaczeniu róż-
ne fora wielostronnej dyplomacji, sprzyjające okazjonalnym kontaktom. Do 
podejmowania prób wyjścia z izolacji międzynarodowej najlepiej nadawały się 
sesje Zgromadzenia Ogólnego ONZ, w których z reguły uczestniczyli ministro-
wie spraw zagranicznych, a nierzadko również szefowie państw i rządów. 
W końcu września 1984 r., przy okazji debaty generalnej na 39. sesji Zgroma-
dzenia Ogólnego minister spraw zagranicznych Stefan Olszowski przeprowadził 
rozmowy dwustronne z szefami dyplomacji Francji, RFN, Szwecji, Wielkiej 
Brytanii i Włoch. W rezultacie tych rozmów, w następnych kilku miesiącach 
miało miejsce kilka oficjalnych wizyt w Warszawie, a także wznowiły pracę 
komisje mieszane, działające w ramach zawartych wcześniej porozumień 
o współpracy handlowej, przemysłowej i technicznej. Innym naturalnym kana-
łem dla okazjonalnych kontaktów była KBWE, mimo że państwa zachodnie 
podjęły próbę jej wykorzystania do frontalnej krytyki polityki PRL po 13 grud-
nia 1981 r. Uwidoczniło się to w trakcie Spotkania Madryckiego (11 listopada 
1980 – 9 września 1983 r.), w ramach którego przeprowadzono „sesję specjalną” 
poświęconą rozwojowi sytuacji w Polsce. Zachód nie decydował się jednak na 
zerwanie spotkania, ponieważ nie chciał rezygnować z możliwości oddziaływa-
nia na demokratyzację systemu władzy w krajach socjalistycznych jakie stwarzał 
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Akt końcowy KBWE, a zwłaszcza realizacja trzeciego koszyka obejmującego 
prawa człowieka. Na zasadzie taktycznego kompromisu, w dokumencie końco-
wym Spotkania Madryckiego uczestnicy wyrazili zamiar popierania praw czło-
wieka i podstawowych wolności co tylko na krótko oddaliło ostre kontrowersje 
między Wschodem a Zachodem w tej kwestii.  
 Jednym z takich tematów była inicjatywa Międzynarodowego Komitetu 
Czerwonego Krzyża w prawie wizytowania miejsc przebywania osób interno-
wanych po wprowadzeniu stanu wojennego. Na początku, polskie władze odnio-
sły się negatywnie do tej propozycji argumentując, że takie wizytacje oznacza-
łyby umiędzynarodowienie sprawy, która ma charakter wewnętrzny. Później, 
rząd polski wyraził zgodę na wizytowanie internowanych, natomiast nie zaak-
ceptował podobnej propozycji MKCK w odniesieniu do osób aresztowanych lub 
skazanych.  
 Równolegle z polityką izolowania Polski, państwa zachodnie uruchomiły 
pomoc humanitarną dla społeczeństwa polskiego rozdzielaną poprzez organiza-
cje pozarządowe i Kościół katolicki. Największy udział miała w tej akcji 
Wspólnota Europejska, a wśród jej członków Republika Federalna Niemiec. 
Tymczasem, oficjalne stosunki Polski z RFN przechodziły przez okres silnych 
turbulencji. Było to spowodowane zarówno wprowadzeniem stanu wojennego 
w Polsce jak i zmianą koalicji rządzącej w RFN. Nowy rząd chadecko-liberalny 
powrócił do polityki podważania układu o podstawach normalizacji z Polską 
i otwartego kwestionowania jej zachodniej granicy. Ożywiono tez temat prze-
siedleńców i mniejszości niemieckiej w Polsce. Niepokój budziło kwestionowa-
nie decyzji konferencji jałtańskiej w aspekcie terytorialnym wraz z postulatem 
zjednoczenia Niemiec i z równoczesną realizacją polityki dozbrajania atomowe-
go RFN w amerykańskie rakiety jądrowe średniego zasięgu. Stanowcza reakcja 
Polski oraz tonujący wpływ zachodnich sojuszników, zwłaszcza Francji, Włoch 
i Holandii na Bonn, powodowały stopniowe łagodzenie kursu polityki zachod-
nioniemieckiej, widoczne zwłaszcza od wiosny 1985 r. gdy wraz ze zmianami w 
Związku Radzieckim i polityką pierestrojki Michaiła Gorbaczowa powróciło 
odprężenie w stosunkach Wschód-Zachód. Pozytywną rolę odgrywali zachod-
nioniemieccy socjaldemokraci, zwłaszcza wpływowy działacz i deputowany 
z ramienia SPD do Bundestagu, Herbert Wehner, którzy bronili wynegocjowa-
nych z Polską porozumień i nie ustawali w wysiłkach na rzecz polepszenia pol-
sko-niemieckich stosunków. W tamtym okresie ograniczonych stosunków poli-
tycznych i gospodarczych pojawiła się ciekawa inicjatywa inwestycyjna 
w sprawie gazyfikacji węgla przy pomocy zachodnioniemieckiej technologii. 
Projekt był zaawansowany, jednak zabrakło zdecydowania, aby go wprowadzić 
w życie. Oprócz opozycyjnych polityków SPD, na kontakty z Polską decydowali 
się niektórzy konserwatywni działacze z kręgów rządzącej koalicji, których kon-
serwatywna orientacja i zdecydowany antykomunizm, stawiała ich poza wszel-
kimi podejrzeniami. Taki był przypadek przywódcy Unii Chrześcijańsko- 
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-Społecznej, Franza Josefa Straussa, który przyjechał do Polski i przeprowadził 
rozmowy z naszym ministrem spraw zagranicznych. Jak już wspomniałem, mi-
nister Olszowski spotkał się też z wicekanclerzem i ministrem spraw zagranicz-
nych Hansem-Dietrichem Genscherem przy okazji sesji Zgromadzenia Ogólne-
go ONZ, jesienią 1984 r. w Nowym Jorku. Niedługo po tym, w marcu 1985 r. 
miała miejsce jego oficjalna wizyta w Warszawie, a także wizyta ministra go-
spodarki RFN Martina Bangemanna, która przyczyniła się do wznowienia 
współpracy gospodarczej z Polską. Wznawianie kontaktów z RFN, a także in-
nymi państwami zachodnimi odbywało się na zasadzie coś za coś. Nam chodziło 
o wyjście z izolacji i zniesienie restrykcji; państwom zachodnim – o złagodzenie 
rygorów stanu wojennego i dowartościowanie opozycji. Ale nie tylko: miały 
znaczenie względy gospodarcze i niektóre specyficzne interesy. W przypadku 
wizyty Genschera chodziło o zniuansowanie naszego spojrzenia na naród nie-
miecki i jego postawę w czasie II wojny światowej. Takie i podobne uwarunko-
wania pożądanych przez nas wizyt wywoływały ostre spory w łonie decyden-
tów, jednak zazwyczaj górę brali zwolennicy, wśród których był minister Ol-
szowski, bardziej pragmatycznej linii. Strona niemiecka zwróciła się o zgodę na 
umieszczenie tablicy pamiątkowej na grobie austriackiego żołnierza Wehrmach-
tu, Ottona Schimka, rozstrzelanego przez Niemców w Machowej, na południu 
Polski przez niemiecki oddział egzekucyjny za odmowę udziału w egzekucji 
polskich zakładników. Chodziło więc o uznanie, że również w Wehrmachcie 
zdarzali się przyzwoici ludzie. Sprawa nie była dla nas prosta zważywszy na 
fakt, że znane, wewnętrzne próby oporu, np. nieudany zamach dokonany w lipcu 
1944 r. przez C. Von Stauffenberga uzyskał bardzo ograniczone poparcie, 
a zbrodniczy charakter Wehrmachtu został potwierdzony surowymi wyrokami 
dla jego dowódców na procesie przed Międzynarodowym Trybunałem Wojsko-
wym w Norymberdze. Należało też uwzględnić zbiorową pamięć Polaków i nasz 
stosunek do Niemców ukształtowany pod wpływem wydarzeń II wojny świato-
wej. Z drugiej strony, wiadomo było o przymusowych wcieleniach do Wehr-
machtu na terenach włączonych do III Rzeszy i dramacie chociażby Ślązaków 
oraz tysięcy młodych Niemców zaciąganych siłą pod broń. Trudno było zaprze-
czyć, że ta ogromna rzesza ludzi (w 1944 r. w Wehrmachcie służyło ponad 10 
milionów osób) była wewnętrznie zróżnicowana. Do tego jeszcze należało do-
dać osobiste zainteresowanie całą sprawą ze strony Genschera – w młodości, 
sam był wcielony do Wehrmachtu. Biorąc pod uwagę wszystkie okoliczności 
zaakceptowaliśmy jego propozycję, a cała wizyta niemieckiego ministra była 
bardzo udana i otwarła drogę do normalizacji stosunków polsko-niemieckich. 
Epizod z tablicą pamiątkową dla żołnierza Wehrmachtu, nagłośniony przez stro-
nę niemiecką, wywołał mieszane reakcje w Polsce co uwidoczniło się nawet 
w naszych, mało zróżnicowanych w tym czasie mediach.  
 Stan wojenny spowodował wyraźne pogorszenie stosunków polsko-
francuskich, które za rządów Edwarda Gierka należały do kategorii uprzywile-
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jowanych. Ostra reakcja Francji na polskie wydarzenia wynikała nie tylko 
z pryncypialnego sprzeciwu wobec łamania praw człowieka w Polsce lecz także 
z przyczyn wewnętrznych: prezydent Francois Mitterand oraz rząd socjalistów 
i komunistów, kierowany przez Pierre’a Mauroy uważali za konieczne zdecy-
dowane odcięcie się od wschodnioeuropejskiej wersji „realnego socjalizmu”, 
aby nie ułatwiać zadania prawicy. Ponadto, do Francji udało się na emigrację 
wielu działaczy zdelegalizowanej „Solidarności”, którzy skutecznie mobilizowa-
li opinię publiczną i wywierali wpływ na politykę francuską w stosunku do Pol-
ski. Do ulubionych form protestu naszych rodaków wspieranych przez licznych, 
francuskich przyjaciół „Solidarności” należało urządzanie „kociej muzyki” 
w pobliżu polskiej ambasady położonej w pobliżu Placu Inwalidów. Te, niekoń-
czące się „koncerty” były bardzo uciążliwe dla placówki i spowodowały ko-
nieczność naszej interwencji. Generalnie rzecz biorąc, interwencje dyploma-
tyczne przeprowadza się bądź w kraju przyjmującym w ministerstwie spraw 
zagranicznych bądź we własnym kraju poprzez obcą ambasadę, lub też równole-
gle, z wykorzystaniem obu tych kanałów. O wyborze drogi decyduje kryterium 
skuteczności. W tym przypadku, uznaliśmy, że bardziej wrażliwa na nasze ar-
gumenty będzie francuska ambasada w Warszawie z tej prostej przyczyny, że 
placówki najlepiej pamiętają o zasadzie wzajemności, na której opierają się sto-
sunki dyplomatyczne. Z uwagi na raczej „porządkowy” charakter sprawy usta-
lono przeprowadzenie interwencji na niewysokim szczeblu, dyrektora departa-
mentu terytorialnego. W ten sposób rozpoczęły się moje intensywne kontakty 
z ambasadorem Francji w Warszawie, Jeanem-Bernardem Raimondem, później-
szym ministrem spraw zagranicznych i ambasadorem Francji w Stolicy Apostol-
skiej. Przez kilka lat stanowiliśmy coś w rodzaju skrzynki kontaktowej zarówno 
dla składania wzajemnych skarg i przeprowadzania interwencji jak i poszukiwa-
nia dróg poprawy polsko-francuskich stosunków. Na początku, ambasador Fran-
cji miał więcej powodów do częstych interwencji: Francja nie ustawała w prote-
stach przeciwko internowaniu działaczy „Solidarności”, zwłaszcza profesora 
Bronisława Geremka i domagała się ich zwolnienia. Z czasem, wraz ze znosze-
niem rygorów stanu wojennego, nasze rozmowy z ambasadorem Raimondem 
skupiały się na poszukiwaniu sposobów przezwyciężenia impasu w stosunkach 
Polski z Zachodem, a sam ambasador podzielał pogląd, że złagodzenie zachod-
nich restrykcji może sprzyjać przeprowadzeniu przez polskie władze koniecz-
nych reform politycznych i gospodarczych. Odnalezienie wspólnego języka 
z Francją było w tych sprawach kluczowe zważywszy na jej wiodącą rolę, obok 
Stanów Zjednoczonych, w umiędzynarodawianiu polskiej sprawy na forum wie-
lostronnym: Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej, NATO i KBWE. Istotne też 
było dla nas utrzymanie stanowiska Francji w sprawie polskich granic dlatego 
potępienie Jałty jako systemu sankcjonującego podział Europy na strefy wpły-
wów polityczno-ideologicznych przez prezydenta Mitteranda wywołało ko-
nieczność wyjaśnienia, czy nie odnosi się to także go terytorialnego status quo 
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w Europie. Zapewnienie o niezmienności francuskiego stanowiska w sprawie 
granicy na Odrze i Nysie zostało powtórzone przez ministra spraw zagranicz-
nych (J.-B. Raimonda) i premiera Francji (Jacques’a Chiraca) dopiero w 1987 r. 
Do tego czasu stosunki z Francją pozostawały wciąż ograniczone do kontaktów 
na niskim szczeblu, a Francja, podobnie jak większość państw zachodnich, sto-
sowała taktykę nacisków i „małych kroków” w odpowiedzi na postęp w norma-
lizacji sytuacji w Polsce. Dopiero w maju 1985 r. zostały przeprowadzone 
w Paryżu polsko-francuskie konsultacje polityczne między ministerstwami 
spraw zagranicznych obu krajów, a kilka tygodni później w Helsinkach, przy 
okazji rocznicowego spotkania KBWE, minister Olszowski przeprowadził roz-
mowę z szefem francuskiej dyplomacji, ministrem Dumas. 
 Nieco szybciej postępowała odbudowa naszych stosunków z Włochami. 
W maju 1984 r., w drodze do Moskwy zatrzymał się w Warszawie premier 
Włoch Bettino Craxi i odbył na lotnisku rozmowę z premierem PRL gen. Woj-
ciechem Jaruzelskim, a pod koniec tego roku przybył do Polski z oficjalną wizy-
tą włoski minister spraw zagranicznych, Giulio Andreotti. Chadecki premier 
i wielokrotny minister w rządzie włoskim, a zarazem pisarz i publicysta rozta-
czał w rozmowach z polskimi władzami wizję zjednoczonej Europy i przez uka-
zanie atrakcyjności tej perspektywy starał się zapewne u swych rozmówców 
zasiać wątpliwość co do trwałości blokowych struktur na naszym kontynencie. 
Innym ważnym celem jego wizyty była ochrona włoskich interesów gospodar-
czych zwłaszcza związanych z inwestycjami Fiata i innych włoskich firm 
w Polsce. Towarzyszyłem ministrowi w jego podróży do Torunia, gdzie na Uni-
wersytecie im. Mikołaja Kopernika odebrał dyplom doktora honoris causa. Jego 
okolicznościowy wykład na temat europejskich wartości zachwycał literacką 
formą i erudycją. Autor należał niewątpliwie do nielicznej, elitarnej grupy poli-
tyków – intelektualistów (później, Andreotti uzyskał jeszcze doktorat honoris 
causa na Uniwersytecie Warszawskim w 1989 r. i na Uniwersytecie Jagielloń-
skim – w 1992 r., stając się w ten sposób jednym z najbardziej docenionych 
zagranicznych polityków przez polskie uczelnie). Ze zdziwieniem przyjmowa-
łem później informacje, że ten wybitny polityk i intelektualista został oskarżony 
o współpracę z mafią sycylijską oraz o korupcję, a już zupełnie niedawno – 
o zlecenie zabójstwa dziennikarza. W pierwszym przypadku uniewinniony, 
w drugim – skazany stał się postacią niejednoznaczną, pełną mrocznych tajem-
nic. Czyżby dr Jekyll i dr Hyde?  
 Jeszcze wyższą rangę miała państwowa wizyta premiera Grecji, założyciela 
i przywódcy partii socjalistycznej, Andreasa Papandreu w Polsce w dniach 22–
24 października 1984 r. W polityce greckiej widoczna była obawa mniejszych 
państw przed dominacją mocarstw i determinacja w obronie interesów narodo-
wych. Takiej strategii sprzyjało odprężenie, natomiast ograniczała ją wzmożona 
konfrontacja między Wschodem a Zachodem, wymuszająca dyscyplinę w obu 
zwalczających się blokach. Pozostając w strukturach EWG i NATO Grecja sta-
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rała się zachować odrębne stanowisko w szeregu kwestiach i nie zamierzała 
rezygnować z takiego statusu. Z tych względów, nie przyłączyła się do ustaleń 
obu tych organizacji w sprawie sankcji wobec Polski oraz utrzymywała stosunki 
polityczne i handlowe ze Związkiem Radzieckim i innymi krajami socjalistycz-
nymi. Równocześnie, Papandreu starał się przekonać zachodnich sojuszników, 
że Grecja najlepiej się nadaje do roli mediatora z krajami socjalistycznymi 
i zachowania kanału oddziaływania Zachodu na kierunek zmian w Polsce. Pew-
ną rolę odgrywały też względy osobiste: premier Papandreu miał sentyment do 
Polski, wynikający z faktu, że jego matka była Polką. Wszystko to sprzyjało 
naszym staraniom o doprowadzenie do skutku jego wizyty w Polsce. Po uzyska-
niu akceptacji ze strony greckiej i uzgodnieniu terminu, w ramach jej przygoto-
wań pojechałem z miesięcznym wyprzedzeniem do Aten, aby wraz z ambasado-
rem Józefem Tejchmą uzgodnić w greckim ministerstwie spraw zagranicznych 
projekt wspólnego komunikatu z wizyty. Negocjowanie tekstu nie przedstawiało 
większych trudności z uwagi na pewien dystans gospodarzy w stosunku do 
NATO i amerykańsko-greckie kontrowersje w sprawie amerykańskich baz woj-
skowych oraz wspólnych manewrów wojskowych. W tej sytuacji, Grecja nie 
była zainteresowana w akcentowaniu związków z polityką USA, co w ówcze-
snych okolicznościach byłoby dla nas bardzo niewygodne. Przeciwnie, odpo-
wiadało nam stonowanie gestów solidarności w stosunku do obu bloków woj-
skowych i ich decydentów. Nie było też rozbieżności w sprawie odprężenia 
militarnego w Europie: Grecja domagała się usunięcia ze swego terytorium bro-
ni nuklearnej i popierała rumuński projekt utworzenia strefy bezatomowej na 
Bałkanach oraz sprzeciwiała się rozmieszczeniu w Europie amerykańskich ra-
kiet krótkiego i średniego zasięgu typu Cruise i Pershing. W tej zgodnej ocenie 
sytuacji międzynarodowej pojawiła się jednak w pewnym momencie trudna 
przeszkoda wynikająca z napięcia w stosunkach grecko-tureckich. Strona grecka 
zaczęła nalegać na wspólne potępienie w komunikacie tureckiej polityki faktów 
dokonanych w stosunku do Cypru i poparcia postulatu wycofania stamtąd wojsk 
tureckich. Nasze stanowisko w sprawie konfliktu na Cyprze było wyważone 
z położeniem akcentu na pokojowe rozwiązanie sporu i podjęcie rozmów tej 
sprawie przez zaangażowane w nim państwa. Mieliśmy dobre stosunki zarówno 
z Grecją jak i z Turcją i nasza polityka była zrównoważona w stosunku do obu 
tych skonfliktowanych państw. Trudno też było liczyć na przeoczenie przez 
Turcję takiego komunikatu, który musiałby być zakwalifikowany jako krok nie-
przyjazny z naszej strony. Dobrze wiedzieliśmy o wyczuleniu greckich i turec-
kich placówek dyplomatycznych na wszelkie informacje dotyczące sprawy cy-
pryjskiej. Doświadczałem tego w Warszawie, kiedy to zawsze po jakimś artyku-
le a nawet wzmiance na ten temat w naszej prasie następnego dnia przychodzili 
na rozmowę ambasadorowie obu krajów nalegając – w zależności od sytuacji – 
bądź na sprostowanie bądź zamieszczenie jakiejś publikacji odzwierciedlającej 
stanowisko drugiej strony. Z tych względów, w negocjowaniu tekstu z Grekami 
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miałem niewielkie możliwości manewru, ale gospodarze byli zdeterminowani, 
aby wykorzystać nasze zainteresowanie wizytą Papandreu do uzyskania ko-
rzystnego dla nich zapisu. Widząc nasze opory przerwali rozmowy, dając do 
zrozumienia, że to jest warunek sine qua non dla przeprowadzenia wizyty. Za-
częły się gorączkowe konsultacje z Warszawą w poszukiwaniu kompromisowej 
formuły i w końcu udało nam się zaproponować tekst, na który przystali Grecy. 
Nie mówiliśmy w nim o konkretach, lecz o zasadach: niedopuszczalności użycia 
siły i obowiązku pokojowego załatwiania sporów. Dla gospodarzy okazało się to 
wystarczające gdyż w gruncie rzeczy zdawali sobie sprawę z nierealności postu-
latu wycofania wojsk tureckich z północnego Cypru, natomiast obawiali się 
agresji Turcji i zabiegali o międzynarodowe gwarancje bezpieczeństwa chronią-
ce ich przed taką ewentualnością. Zaakcentowanie w komunikacie zakazu uży-
cia siły przy załatwianiu kwestii spornych wpisywało się w realizację greckiej 
strategii mobilizowania opinii międzynarodowej na rzecz takich gwarancji. Dla 
Turcji było to też do przełknięcia, ponieważ żaden kraj nie mógł sobie pozwolić 
na publiczne zakwestionowanie zasady nieużycia siły. W rezultacie, po tygodniu 
żmudnych rozmów, uzgodniliśmy tekst wspólnego komunikatu i mogłem wrócić 
do Warszawy. Samolot lądował po północy i w sali przylotów na Okęciu zwra-
cała uwagę długa kolejka pasażerów do odprawy celnej: wszyscy byli ubrani 
w jednakowe kożuchy, mimo, że było ciepło i wystarczyłaby co najwyżej jakaś 
lekka kurtka. Kolejkę tworzyli nasi turyści powracający mniej więcej o tej porze 
z Turcji. Okazało się, ze był to stały obrazek na Okęciu, niezależnie od pory 
roku. 
  Wizyta Papandreu spełniła oczekiwania: Grecja nie akceptowała polityki 
restrykcji i wyraziła gotowość wspierania naszych starań, zwłaszcza w odniesie-
niu do państw EWG, o normalizację stosunków. Osobowość greckiego premiera 
– wybitnego polityka, ekonomisty i prawnika wywarła duże wrażenie na pol-
skich rozmówcach. On sam był zadowolony z wizyty: zaznaczył swoją odrębną 
rolę w sojuszu zachodnim i zasygnalizował gotowość mediacji „w polskiej 
sprawie”. Ponadto spełniło się jego osobiste pragnienie odnowienia polskich 
korzeni: na prywatne spotkanie z greckim premierem przyszła spora grupa 
krewnych i powinowatych. Późniejsze losy Papandreu przypominają historię 
Andreottiego: oskarżenia o korupcję i udział w aferach gospodarczych (z czego 
został oczyszczony) oraz skandal obyczajowy (który go pogrążył). Zastanawia-
jący zbieg okoliczności u kresu kariery obu tych nieprzeciętnych polityków. Być 
może, źródłem ich nieszczęść było zbyt długie pozostawanie przy władzy i na-
branie przekonania o swej wyjątkowości, uzasadniającej przekraczanie norm 
regulujących postępowanie „zwykłych” ludzi.  
 Wielka Brytania należała do tej grupy państw, które były zainteresowane 
utrzymaniem dość znacznego poziomu współpracy gospodarczej z Polską, jed-
nak bez stosowania taryfy ulgowej w sprawach politycznych co znalazło wyraz 
w obniżeniu szczebla kontaktów i zawieszeniu planowanych wizyt. Pozostał 
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tylko kanał do roboczych rozmów na szczeblu dyrektorów departamentu i z tego 
powodu wyjechałem do Londynu, aby wraz z ambasadorem Stefanem Stani-
szewskim przeprowadzić rozmowy w Foreign Office. Anglicy nie mieli wątpli-
wości, że stan wojenny w Polsce nie tylko przekreślił nadzieje na demokratyza-
cję systemu politycznego w Europie Środkowo-Wschodniej lecz także spowo-
dował zaostrzenie sytuacji w Europie. Powrót do odprężenia i normalizacji sto-
sunków z Polską – jak podkreślali – zależał od zaniechania represji w stosunku 
do opozycji i powrotu do dialogu z „Solidarnością”. W jednej sprawie gospoda-
rze byli bardziej perswazyjni, a nawet zabiegali o nasze poparcie. Chodziło 
o Falklandy/Malwiny, wyspy na Atlantyku w pobliżu Argentyny, które stały się 
gorącym tematem wiosną 1982 r., kiedy właśnie przyjechałem do Londynu. 
Sprawa miała długą historię: te początkowo argentyńskie wyspy zostały zajęte 
przez Wielką Brytanię w 1833 r. i przez całe stulecie były przedmiotem cichego 
sporu między obu krajami. Od początku lat sześćdziesiątych dwudziestego wie-
ku Argentyna prowadziła cierpliwą, chociaż nieskuteczną akcję dyplomatyczną 
na forum ONZ o skłonienie Wielkiej Brytanii do negocjacji i miała w tej kwestii 
poparcie większości państw należących do tej organizacji, w tym Polski. Dla 
podbudowania swej reputacji, szefowie argentyńskiej junty wojskowej obmyślili 
plan okupowania wysp przez zaskoczenie i zmuszenia w ten sposób Wielkiej 
Brytanii do negocjacji. Liczyli przy tym na przychylność Stanów Zjednoczo-
nych, z którymi utrzymywali znakomite stosunki. Amerykanie, po nieudanej 
próbie mediacji między rządami Argentyny i Wielkiej Brytanii, odstąpili od 
początkowo neutralnego stanowiska w sporze i udzielili poparcia swemu natow-
skiemu sojusznikowi. Z początkiem maja 1982 roku nastąpił atak brytyjskiego 
lotnictwa i marynarki wojennej na tyle skuteczny, że wkrótce argentyńskie do-
wództwo na wyspach ogłosiło kapitulację. Spektakularna klęska spowodowała 
kryzys w łonie argentyńskich sił zbrojnych i ogromne rozczarowanie społeczeń-
stwa, które uległo patriotycznej euforii po zajęciu wysp przez Argentynę. 
Wszystko razem przyspieszyło upadek wojskowej dyktatury w tym kraju. Na 
forum międzynarodowym sprawa nie była jednak oczywista bowiem ponowna 
brytyjska okupacja wysp niczego nie zmieniła w sensie prawnomiędzynarodo-
wym: pozostawały nadal terytorium spornym między Argentyną a Wielką Bry-
tanią, a większość krajów członkowskich ONZ, jak poprzednio, popierała prawa 
tej pierwszej do wysp. Nie było też akceptacji dla przyjętej przez oba państwa 
metody rozstrzygania sporu przy pomocy siły. Sprawa wysp falklandzkich, po-
dobnie ja sprawa Gibraltaru miała powracać nieraz w różnych rozmowach, 
zwłaszcza w konsultacjach poprzedzających sesje Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ, na których tradycyjnie zajmowano się tymi niesamodzielnymi terytoriami. 
Po zniesieniu stanu wojennego, Wielka Brytania, podobnie jak inne kraje za-
chodnie, powróciła do kontaktów z Polską na szczeblu politycznym i konsultacje 
przeprowadzali już wiceministrowie spraw zagranicznych. 
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 Specjalny charakter miały stosunki ze Stolicą Apostolską. Po wprowadzeniu 
stanu wojennego podstawową formą komunikowania się polskich władz z nie-
którymi szefami państw i rządów była listowna korespondencja, która, w jakimś 
stopniu, łagodziła skutki międzynarodowej izolacji i pozwalała na zachowanie 
pewnych możliwości dialogu. Najważniejsza była korespondencja z papieżem, 
Janem Pawłem II. W charakterze łączników występowali Jerzy Kuberski, szef 
zespołu ds. roboczych kontaktów ze Stolicą Apostolską oraz arcybiskup Luigi 
Poggi, nuncjusz apostolski do zadań specjalnych, który zajmował się szczegól-
nie krajami Europy Wschodniej. Papież nieustannie apelował do gen. Jaruzel-
skiego o zaprzestanie przemocy i o powrót do pokojowych negocjacji w duchu 
porozumień społecznych, zapoczątkowanych w sierpniu 1980 r. Wkrótce, istot-
nym tematem polsko-watykańskich kontaktów stała się sprawa nowej wizyty 
papieża w Polsce. Propozycja przyjazdu Jana Pawła II na uroczystości 600-lecia 
Jasnej Góry w 1982 r. nie została zaakceptowana przez polskie władze i papież 
mógł ponownie odwiedzić Polskę dopiero w czerwcu 1983 r. Decyzje w tych 
sprawach zapadały na najwyższym szczeblu, natomiast nasze ministerstwo wy-
konywało różne zadania bieżące, wynikające z utrzymywania kontaktów ze 
Stolicą Apostolską, podobnie jak robił w swoim zakresie Urząd do Spraw Wy-
znań, kierowany wówczas przez prof. Adama Łopatkę. Na zaawansowanym 
etapie przygotowań do papieskiej wizyty towarzyszyłem wraz z kilkoma jeszcze 
osobami ministrowi Olszowskiemu w jego podroży do Rzymu i miałem moż-
ność po raz pierwszy osobiście zetknąć się z papieżem podczas udzielonej nam 
audiencji po jego rozmowie z ministrem. Moje wrażenia z tego spotkania nie 
odbiegały od ogólnie znanej opinii: Jan Paweł II miał tę rzadką wśród ważnych 
osobistości cechę okazywania uwagi i życzliwości każdemu człowiekowi, nieza-
leżnie od jego statusu i poglądów, zyskując u wszystkich szacunek i przekonanie 
o nawiązaniu osobistego kontaktu z tą wyjątkową postacią w historii nie tylko 
Polski. Wszyscy czuliśmy się dowartościowani, mimo że papież nie ukrywał 
swej bardzo krytycznej oceny sytuacji w kraju. Podczas przelotu do Warszawy, 
minister Olszowski opowiedział mi o przebiegu swej rozmowy z Papieżem, 
w celu przygotowania pilnej notatki informacyjnej dla kierownictwa państwa. 
Przygotowany przeze mnie jeszcze w samolocie projekt notatki można by zaty-
tułować jako oczekiwania papieża związane z wizytą w Polsce. Nie było wąt-
pliwości, że Jan Paweł II położy nacisk na poszanowanie podmiotowości narodu 
polskiego (poprzez szacunek dla historii, tradycji i aspiracji społeczeństwa) oraz 
respektowanie praw człowieka. W tej perspektywie nie było miejsca na stan 
wojenny, internowanie i więzienie przeciwników politycznych, czy delegalizację 
„Solidarności”. Była natomiast obietnica wsparcia działań służących interesom 
narodu (znalazło to m.in. wyraz w poparciu przez Stolicę Apostolską polskich 
starań o zmniejszenie ciężaru zagranicznego zadłużenia, a także w sprawie zno-
szenia uciążliwych dla społeczeństwa restrykcji gospodarczych wraz z łagodze-
niem rygorów stanu wojennego). Przygotowanie wizyty na wysokim szczeblu 
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angażuje wiele zespołów i wymaga dłuższej pracy merytorycznej i organizacyj-
nej. Zanim się ona rozpocznie muszą być zapięte na ostatni guzik wszystkie 
szczegóły programowe, organizacyjne i protokolarne. W procesie przygotowaw-
czym, od samego początku zaangażowany był nasz departament i przed wizytą 
przypadło mi uzgodnienie z arcybiskupem Achille Silvestrinim, sekretarzem 
Rady do Spraw Publicznych Kościoła projektu oficjalnego komunikatu z papie-
skiej wizyty. Powstał tekst dość lakoniczny, ale wyrażający wspólne pragnienie 
pomyślnego rozwoju sytuacji w Polsce i uznanie dla wkładu Stolicy Apostol-
skiej na rzecz dialogu, porozumienia i pokoju na świecie. Wkrótce uzgodniono 
wszystkie szczegóły techniczne wizyty i poznaliśmy skład delegacji Stolicy 
Apostolskiej. Papieskiej świcie przewodniczył Sekretarz Stanu, kardynał Ago-
stino Casaroli, a na kolejnych miejscach znajdowali się jego zastępca, abp Edu-
ardo Martínez oraz nuncjusz apostolski, abp Luigi Poggi i prefekt domu papie-
skiego, abp Giacomo Martin. Następnie na liście figurowała grupa księży, wśród 
nich sekretarz osobisty Papieża, Stanisław Dziwisz oraz pracownicy Sekretariatu 
Stanu, Józef Kowalczyk i Tadeusz Rakoczy oraz Janusz Bolonek, audytor nun-
cjatury. To późniejsi kardynałowie i arcybiskupi. Wówczas, odgrywali kluczowa 
rolę w przygotowaniach i realizacji papieskiej wizyty. W skład oficjalnej świty 
wchodzili też ojciec Roberto Tucci, dyrektor generalny Radia Watykańskiego 
i dr Renato Buzzonetti, dyrektor służby zdrowia Watykanu. W składzie świty 
papieskiej było łącznie 15 osób. Stanowiła ona oficjalną część delegacji, do któ-
rej na warszawskim lotnisku dołączyli, kardynał Rubin oraz, w charakterze osób 
towarzyszących, ks. Prymas Józef Glemp, kard. Franciszek Macharski, abp Bro-
nisław Dąbrowski i księża Alojzy Orszulik, Stanisław Opiela i Edward Sobieraj. 
Wśród kilkunastu osób towarzyszących przybyłych z Watykanu, w delegacji 
papieskiej znaleźli się odpowiedzialni funkcjonariusze watykańskiej służby bez-
pieczeństwa, Gwardii Szwajcarskiej i protokołu oraz korespondenci i technicy 
Radia Watykańskiego i „Osservatore Romano”, ze znanym fotografem Arturo 
Mari. Cała delegacja papieska liczyła prawie 40 osób i wszyscy mieli określone, 
nie tylko protokolarne zadania do spełnienia w czasie tygodniowej wizyty Pa-
pieża (16–23 czerwca 1983). Podróż Papieża miała charakter religijnej piel-
grzymki jednak z silnymi akcentami politycznymi. W swych homiliach i w roz-
mowach, Jan Paweł II dawał do zrozumienia, że nie akceptuje istniejącej sytu-
acji. Oprócz rozmów z generałem Jaruzelskim Papież spotkał się z Lechem Wa-
łęsą i członkami opozycji domagając się od władz wprowadzenia w życie poro-
zumień sierpniowych podpisanych przez rząd ze związkami zawodowymi. God-
ność jednostki ludzkiej i tożsamość narodowa akcentowane przez papieża przy-
pominały o podstawowych prawach i obowiązku ich respektowania przez wła-
dze. Gesty solidarności w stosunku do uwięzionych, podkreślanie prawa robot-
ników do zakładania wolnych związków zawodowych i apele o powrót do dia-
logu społecznego osadzały papieską wizytę w samym środku polskiej rzeczywi-
stości i nie mogły pozostać bez wpływu na rozwój wypadków. Miesiąc po wizy-
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cie, Rada Państwa zniosła stan wojenny na terenie Polski i ogłoszono częściową 
amnestię. Lech Wałęsa otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla i opozycja znowu 
stanęła na nogi. Zaczął się wolny, nacechowany wciąż dramatycznymi wydarze-
niami, marsz do odzyskania przez Polskę suwerenności. Uczestniczyłem w po-
żegnaniu papieża na płycie lotniska w podkrakowskich Balicach. Jak zwykle, 
poza oficjalną warstwą, ujawniały się ludzkie emocje. W czasie pożegnania 
z polskimi władzami zwrócił moją uwagę serdeczny, bardzo osobisty stosunek 
papieża do przewodniczącego Rady Państwa, profesora Henryka Jabłońskiego. 
Za jego sprawą, niecały rok później, w maju 1994 r. miałem się znaleźć w Rzy-
mie i dostąpić zaszczytu ponownego spotkania z Janem Pawłem II. Z ramienia 
MSZ wchodziłem bowiem w skład delegacji biorącej udział w obchodach 40. 
rocznicy bitwy pod Monte Cassino. Szefem delegacji był prof. Jabłoński i z racji 
swej funkcji w kraju spotkał się z włoskimi władzami oraz został przyjęty na 
audiencji prywatnej w Watykanie. Jego rozmowa z Papieżem potwierdziła wza-
jemną wolę normalizacji stosunków między państwem a Kościołem. Jednak nie 
sprzyjał temu rozwój wypadków, zaostrzenie sytuacji międzynarodowej i ciągłe 
zawirowania w sytuacji wewnętrznej, a zwłaszcza zabójstwo kapelana „Solidar-
ności”, ks. Jerzego Popiełuszki.  
 W pracy naszego Departamentu zdarzały się, jak wszędzie, rzeczy nieprze-
widziane i nietypowe. Najbardziej bulwersujące było zajęcie 6 września 1982 r. 
polskiej ambasady w Bernie przez grupę uzbrojonych mężczyzn i wzięcie 
w charakterze zakładników 12 pracowników tej placówki z żądaniem przywró-
cenia w Polsce stanu sprzed 13 XII 1981 r. pod groźbą wysadzenia budynku 
ambasady, jeżeli ten warunek nie zostanie spełniony w ciągu 48 godzin. W pol-
skim MSZ powołano specjalny zespół pod przewodnictwem wiceministra Józefa 
Wiejacza z zadaniem nieprzerwanego monitorowania sprawy i podejmowania 
działań zmierzających do jej rozwiązania. Ultimatum porywaczy ocenialiśmy 
jako stanowisko przetargowe, które zostanie zmienione w trakcie negocjacji, co 
istotnie nastąpiło. Do mnie należało utrzymywanie stałego kontaktu z ambasadą 
Szwajcarii w Warszawie i współdziałanie z nią w celu uwolnienia zakładników. 
Zamachy na dyplomatów zdarzały się już w różnych miejscach począwszy od lat 
siedemdziesiątych i – z inicjatywy ONZ – doprowadziły do opracowania kon-
wencji o zapobieganiu i karaniu przestępstw popełnionych przeciwko przedsta-
wicielom dyplomatycznym i innym osobom podlegającym ochronie prawa mię-
dzynarodowego. Powołując się na tę umowę oraz inne akty prawne, zwłaszcza 
Konwencję wiedeńską o stosunkach dyplomatycznych z 1961 roku, w rozmo-
wach z ambasadą Szwajcarii zwracaliśmy uwagę na konieczność bezpiecznego 
uwolnienia zakładników i przywrócenia normalnych warunków pracy polskiej 
ambasady. Tymczasem uczestnicy napadu wyrazili gotowość opuszczenia bu-
dynku misji i uwolnienia zakładników – w zamian za umożliwienie im bezkar-
nego opuszczenia Szwajcarii wraz z okupem w wysokości 12 mln franków (ob-
niżając stopniowo tę kwotę do 3 mln). Rozmowy z nimi prowadziły władze 
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szwajcarskie wzywając ich od początku okupacji ambasady do jej bezzwłoczne-
go opuszczenia i uwolnienia zakładników. Wskutek przeciągających się nego-
cjacji i wzrastających obaw o stan zdrowia zakładników, w dniu 9 IX 1982 r. 
zdecydowano się na przeprowadzenie akcji odbicia zakładników. Tego dnia, 
w godzinach rannych, w momencie przejmowania przez zakładników pojemni-
ków z żywnością dostarczonych pod drzwi wejściowe budynku misji – nastąpiły 
dwie silne eksplozje zdalnie sterownych pocisków umieszczonych w tych po-
jemnikach, które wytworzyły gęstą chmurę gazu łzawiącego. Pod jej osłoną do 
gmachu ambasady przedostali się funkcjonariusze policyjni, którzy obezwładnili 
odurzonych porywaczy bez użycia broni palnej i uwolnili personel placówki. 
Pozostała jeszcze sprawa osądzenia sprawców napadu. Polska i Szwajcaria pod-
pisały traktat o ekstradycji i pomocy prawnej w sprawach karnych jeszcze 
w 1937 r., jednakże władze szwajcarskie odmówiły wydania porywaczy i zde-
cydowały o postawieniu ich przed szwajcarskim Trybunałem Federalnym. Sąd 
szwajcarski skazał ich na kary kilkuletniego więzienia. Obecność wątków poli-
tycznych i kryminalnych w sprawie utrudniała jej jednoznaczną ocenę, jednak 
profesjonalizm Szwajcarów i wzorowa współpraca obu zaangażowanych 
w sprawę krajów pozwoliły na uniknięcie nieszczęścia i uwolnienie zakładni-
ków. Całe zdarzenie nie obciążyło stosunków polsko-szwajcarskich ani nie mia-
ło negatywnych reperkusji w stosunkach Polski z innymi państwami zachod-
nimi.  
 Jesienią 1983 r. zmarła mama Ali, a kilka miesięcy później ojciec. Mama 
ukończyła romanistykę na Uniwersytecie Warszawskim i studiowała na pary-
skiej Sorbonie. W Paryżu była zapraszana przez Olgę Boznańską wraz z przyja-
ciółką z gimnazjum w Zamościu, Zofią Kulaszyńską-Curie, z którą w 1929 r. 
przyjechała do Paryża. Była ona absolwentką Akademii Sztuk Plastycznych 
w Warszawie, a jej malarstwo bardzo wysoko oceniała Olga Boznańska. Zofia 
Kulaszyńska pozostawała z nią w bliskiej przyjaźni, a pod a pod koniec życia 
wielkiej malarki serdecznie się nią opiekowała. Później przyjeżdżała do Polski 
i zatrzymywała się w mieszkaniu rodziców Ali w Warszawie przy ulicy Koper-
nika (przed kilku laty mieszkanie to kupił od naszej córki Andrzej Dobosz). Po 
Powstaniu Warszawskim, mama została wywieziona do obozu w Ravensbruk 
i słuch o niej zaginął. Miała szczęście: przeżyła obóz i powróciła do Polski za 
pośrednictwem szwedzkiego Czerwonego Krzyża. Po wojnie, rozpoczęła studia 
doktorskie u profesora Brahmera. Była wyróżniającą się studentką, jednak zre-
zygnowała z przewodu doktorskiego po tym, jak od dziekana wydziału humani-
stycznego na Uniwersytecie Warszawskim, Stefana Żółkiewskiego usłyszała, że 
według niego „przedwojenne panie mecenasowe są jak plwocina na chodniku” 
(pochodziła z rodziny prawniczej: ojciec i mąż byli adwokatami). Była wrażliwa 
i z trudem znosiła atmosferę czasów stalinowskich. Gdy Stalin umarł otworzyła 
na oścież okna swego pokoju, „aby zaczerpnąć świeżego powietrza”. Pomagała 
utrzymać rodzinę, podejmując się różnych prozaicznych zajęć. Równocześnie 
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pisała: opublikowała dwie powieści, z których jedna została wyróżniona na kon-
kursie międzywydawniczym i pozostawiła sporo niedokończonych tekstów. 
 Ojciec Ali był wziętym adwokatem. Na początku lat pięćdziesiątych został 
jednak zawieszony w czynnościach zawodowych na dwa lata po tym, jak 
w sprawie o pobicie swego klienta, akowca, przez pijanych żołnierzy, powie-
dział na rozprawie, że sprawcy pobicia „zachowali się nie jak Wojsko Polskie 
lecz jak banda”. Z tego co opowiadał wynikało, że środowisko adwokackie za-
chowało się w stosunku do niego solidarnie i po cichu pomagało mu zarobić 
parę groszy zlecając pisanie pozwów i tym podobne prace. Miał pasję do histo-
rii: pisał kronikę lubelskiej palestry, skąd się wywodził oraz przypominał dzieje 
poetyckiej grupy „Kwadryga”, do której należał też przez jakiś czas Konstanty 
Ildefons Gałczyński. Przyjaźnił się z poetą Stanisławem Ciesielczukiem, poznał 
też Leśmiana, który był notariuszem w Hrubieszowie i Zamościu, i o którym 
teść sporo pisał. Swoje przywiązanie do Lubelszczyzny ojciec Ali potwierdzał 
aktywnym uczestnictwem w Towarzystwie Zamościan i wystąpieniem z inicja-
tywą powołania Towarzystwa Przyjaciół Hrubieszowa, w którego zarządzie 
później przez wiele lat działał. Na te tematy opublikował wiele wspomnienio-
wych tekstów, opracował też obszerną monografię poświęconą Antoniemu Ma-
deyskiemu (rzeźbiarz był ciotecznym dziadkiem mojej teściowej, twórcą sarko-
fagów wawelskich: królowej Jadwigi i Władysława Warneńczyka; w spadku po 
Madeyskim, który zmarł w 1939 r. w Rzymie teściowa odziedziczyła jego pry-
watne archiwum z obszerną korespondencja rzeźbiarza z wybitnymi polskimi 
twórcami). Teść doskonale znał historię Polski i umiał fascynująco ją opowia-
dać. Przed śmiercią poprosił o zamieszczenie w nekrologu wzmianki, że w czasie 
wojny działał w Związku Walki Zbrojnej i w wywiadzie Armii Krajowej na Lu-
belszczyźnie. Traktował to, jako jeden z najważniejszych elementów swego życio-
rysu.  
 W tych latach, w ramach obowiązków służbowych odwiedziłem prawie 
wszystkie państwa europejskie i utrzymywałem intensywne kontakty z ambasa-
dami państw Europy Zachodniej akredytowanymi w Warszawie. Mimo restryk-
cji i atmosfery napięcia w stosunkach z tą grupą krajów widoczne było wszędzie 
zainteresowanie przezwyciężeniem impasu wywołanego wprowadzeniem stanu 
wojennego w Polsce i powrotem do normalnych stosunków. W roku 1985 upły-
wał czteroletni okres mojego pobytu w Centrali i zgodnie z praktyką obowiązu-
jącą w naszym MSZ znalazłem się w gronie pracowników przewidzianych do 
wyjazdu na zagraniczną placówkę. Coroczne plany rotacji opracowywane były 
ze znacznym wyprzedzeniem toteż już pod koniec 1984 r. dotarły do mnie 
pierwsze sugestie w sprawie wyjazdu. Byliśmy przyzwyczajeni do traktowania 
tych pierwszych sygnałów wyjazdowych z dystansem, ponieważ ostateczna 
decyzja zależała od wielu okoliczności, dość często rozmijających się z logiką, 
np. specjalizacją kandydata do wyjazdu. W stosunku do mnie też zaczęto prze-
prowadzać rożne nieformalne „przymiarki” o znacznym rozrzucie geograficz-
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nym, aż w końcu minister poprosił mnie któregoś dnia na rozmowę i zapropo-
nował mi objęcie polskiej misji przy ONZ w Nowym Jorku. Jak zwykle, była 
w tym spora doza przypadkowości, ponieważ właśnie tworzył się tam wakat po 
tym, jak dotychczasowy Stały Przedstawiciel w ONZ, ambasador Włodzimierz 
Natorf miał przedterminowo zakończyć swój pobyt w Nowym Jorku aby objąć 
w Warszawie funkcję sekretarza KC do spraw międzynarodowych. Za każdym 
razem na nowo przed wyjazdem na placówkę odbywały się procedury sprawdza-
jące w celu wykluczenia przeciwwskazań do wyjazdu. I nie chodziło tylko o stan 
zdrowia kandydata, chociaż i ten aspekt, co jest zrozumiałe, podlegał wnikliwej 
ocenie. Mój kłopot się zaczął w momencie, gdy z Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych wpłynęło do naszego Departamentu Personalnego powiadomienie 
o wyjeździe mojego młodszego brata Czesława do Stanów Zjednoczonych, po-
nieważ posiadanie bliskiej rodziny za granicą (przez co rozumiano kraje za-
chodnie) było właśnie jedną z okoliczności wykluczających pracę na placówce. 
O zastrzeżeniu „bratniego resortu”, jak nazywaliśmy MSW w naszym minister-
stwie, powiedział mi minister Olszowski nie ukrywając, że osobiście nie przy-
wiązuje do tego żadnej wagi. Ale coś z tym musiałem zrobić, aby usunąć tę „po-
lityczną” przeszkodę, a dla niektórych dogodny pretekst do utrącenia mojej kan-
dydatury, zgłoszonej przez ministra Olszowskiego. Brat rzeczywiście wyjechał 
do Chicago na zaproszenie zadomowionej tam swej szwagierki i rozglądał się za 
podjęciem pracy. Rozwiązanie sprawy nie było wcale oczywiste, ponieważ niby 
dlaczego mój brat miałby rezygnować ze swojej pracy na rzecz mojej pracy 
w tym samym kraju? Nie mieściło się to w normalnej logice osób trzymających 
się z daleka od polityki, a do nich, w przeciwieństwie do mnie i naszego starsze-
go, doświadczonego brata Andrzeja, należał Czesław. W moim przypadku ozna-
czało to jednak kres pracy w ministerstwie, a przynajmniej powrót do kategorii 
całkowicie zmarginalizowanych pracowników nierotacyjnych, obciążonych 
zakazem wyjazdu na placówkę. Zaistniała potrzeba pilnego kontaktu z bratem 
dla omówienia sprawy i zastanowienia się nad sposobami wyjścia z impasu. Nie 
nadawała się do tego korespondencja pisemna ani rozmowa telefoniczna, ko-
nieczne było nawiązanie bezpośredniego kontaktu. Na szczęście, miałem za-
przyjaźnionego konsula generalnego w Chicago, Jana Rabsia, który na moją 
prośbę skontaktował się z Cześkiem i przedstawił mu całą sytuację. Ku wiel-
kiemu zaskoczeniu decydentów, którzy już spisali mnie na straty, brat wkrótce 
powrócił do kraju, o czym powiadomiłem ministra. Sprawa mojego wyjazdu 
została odblokowana i zacząłem przygotowania do nowej pracy, tym razem 
w obszarze dyplomacji wielostronnej. Czesław, powrócił do Stanów po naszym 
przyjeździe do Polski latem 1989 r. i z rodziną zamieszkał w Kalifornii.  
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9. 
NOWY JORK (1985–1989) 

 
 Na krótko przed wyjazdem do Nowego Jorku zostałem przyjęty przez prze-
wodniczącego Rady Państwa, prof. Henryka Jabłońskiego i premiera Wojciecha 
Jaruzelskiego. Ze względu na planowany udział generała w 40 sesji Zgromadze-
nia Ogólnego jesienią 1985 r. i związaną z tym jego podróżą do Stanów Zjedno-
czonych, moja wizyta nie miała mieć tylko formalnego charakteru. Stosunki 
Polski z USA wciąż nie były znormalizowane i pobyt generała w tym kraju za-
powiadał się jako trudne wyzwanie. Do tego należało dodać wrogość środowisk 
polonijnych wobec władz warszawskich, a także krytyczne nastawienie ONZ do 
rządów nie przestrzegających międzynarodowych standardów praw człowieka. 
Generał nie ukrywał obaw i uskarżał się na brak zrozumienia jego intencji. Dą-
żył bowiem, jak podkreślał, do zreformowania państwa w duchu przemian zaini-
cjowanych przez nowego radzieckiego przywódcę, Michaila Gorbaczowa. Wy-
raźnie był zafascynowany jego głośnymi ideami przebudowy (pierestrojki) po-
przez wprowadzenie do istniejącego systemu elementów jawności (głasnosti) 
i demokracji. W Polsce z połowy lat 80. brzmiało to zachęcająco zważywszy na 
kryzys gospodarczy, puste półki, policyjne akcje przeciwko demonstracjom 
ulicznym i przetrzymywanie opozycjonistów w więzieniach, których miała 
uwolnić dopiero amnestia w 1986 r.  
 Sytuacją w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego zajmowały się różne 
organy ONZ. Na corocznych sesjach Komisji Praw Człowieka w Genewie 
przyjmowane były rezolucje upoważniające Komisję do ogłaszania raportów  
w tej sprawie, zajmowała się nią także Komisja do Spraw Rozwoju Społecznego 
Rady Gospodarczo-Społecznej ONZ. Jednak przedłożony w 1984 r. raport ONZ 
był dość przychylny dla Polski: odnotowywał poprawę sytuacji dzięki zniesieniu 
stanu wojennego oraz uchwaleniu aktów łaski i ustawy amnestyjnej. Przejawem 
dobrej woli, ale też uznania dla udziału w pracach Narodów Zjednoczonych oraz 
polskich inicjatyw odnoszących się do zagadnień rozbrojeniowych i bezpieczeń-
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stwa była wizyta Sekretarza Generalnego ONZ, Javiera Péreza de Cuéllara 
w Polsce w lutym 1984 r. Perez de Cuellar przebywał uprzednio w Polsce: w la-
tach 1969–1971 był ambasadorem Peru w Moskwie, akredytowanym również 
w Warszawie. Tak więc sprawy polskie nie były mu obce. Nie bez znaczenia 
była okoliczność, że począwszy od lat 70. funkcję jednego z zastępców Sekreta-
rza Generalnego pełnili kolejno polscy dyplomaci: najpierw amb. Bohdan Le-
wandowski, który m.in. reprezentował ONZ podczas uroczystości związanych 
z inauguracją pontyfikatu Jana Pawła II, później amb. Eugeniusz Wyzner, który 
właśnie towarzyszył Sekretarzowi Generalnemu w jego wspomnianej wyżej 
oficjalnej wizycie w Polsce. Ambasador Wizner i jego żona Elżbieta, bardzo 
cenieni w środowisku ONZ, ułatwili nam start w Nowym Jorku. 

Korytarz na 38. 
piętrze Sekretariatu 

ONZ w Nowym 
Jorku. W drodze do 
gabinetu Sekretarza 
Generalnego towa-

rzyszą mi  
(od lewej): zastęp-
ca Sekretarza Ge-
neralnego, Euge-

niusz Wyzner  
i charge’ d’affaires 

naszego Stałego 
Przedstawicielstwa, 

Jerzy M. Nowak. 

 
 
 
 

Wręczenie listów  
uwierzytelniających 

Sekretarzowi General-
nemu ONZ. Po prawej 
stronie Javier Pérez de 
Cuéllar (Nowy Jork,  
5 sierpnia 1985 r.) 
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 Po przybyciu do Nowego Jorku z końcem lipca 1985 r. objąłem kierownic-
two placówki, ale miało to tylko znaczenie wewnętrzne, natomiast w oficjalnym 
charakterze na zewnątrz, jako przedstawiciel Polski w ONZ, zgodnie z prawem, 
mogłem występować dopiero po złożeniu listów uwierzytelniających, w tym 
przypadku, oficjalnego pisma prof. Jabłońskiego jako głowy państwa adresowa-
nego do Sekretarza Generalnego. Na to upełnomocnienie nie czekałem długo. 
Zgodnie z regułami, zaraz po przyjeździe złożyłem wizytę u szefa Protokołu 
ONZ, który poinformował mnie o szczegółach dotyczących składania listów 
Sekretarzowi Generalnemu oraz sprawdził, czy zostały one prawidłowo sporzą-
dzone. Sekretariat ONZ opracował wzór standardowych listów uwierzytelniają-
cych, które w odróżnieniu od dyplomacji dwustronnej są pisane potocznym ję-
zykiem i zawierają tylko niezbędne informacje, zwłaszcza o tym, w których 
organach stały przedstawiciel jest upoważniony do reprezentowania państwa 
(z praktycznych względów, większość rządów akredytuje swych stałych przed-
stawicieli we wszystkich organach ONZ; ustaliła się jednak praktyka składania 
oddzielnych listów do Rady Bezpieczeństwa, ECOSOC i Rady Powierniczej 
w przypadku państw wybranych do tych organów). Po rozmowie ze stałym 
przedstawicielem, szef Protokołu uzgadnia datę (w moim przypadku było to 5 
sierpnia) i dogląda przygotowania uroczystości złożenia listów. Na tę okazję 
zalecane jest wizytowe, ciemne ubranie lub strój narodowy. Sama uroczystość 
składania listów była skromna, bez kompanii honorowej i orkiestry, bez prze-
mówień. Towarzyszyli mi szef protokołu dyplomatycznego ONZ i kilku naj-
wyższych rangą funkcjonariuszy Misji na czele z radcą – ministrem Jerzym No-
wakiem, który kierował pracą placówki przez ostatnie kilka tygodni po powrocie 
do Warszawy dotychczasowego szefa Misji, amb. Włodzimierza Natorfa. Sekre-
tarzowi Generalnemu towarzyszył amb. E. Wyzner. Rozmowa z Sekretarzem 
Generalnym dotyczyła różnych płaszczyzn współpracy Polski z ONZ oraz wizy-
ty gen. Jaruzelskiego w Nowym Jorku. Pérez de Cuéllar interesował się rozwo-
jem sytuacji w Polsce, pozytywnie ocenił działalność polskich kontyngentów 
w operacjach pokojowych i wspomniał o swych związkach z naszym krajem: 
jego syn ożeniony był z panną Łubieńską i z tego małżeństwa urodziła się uko-
chana wnuczka Sekretarza Generalnego, Hania (mieliśmy ją później poznać, gdy 
jako piętnastoletnia panna przyjechała w odwiedziny do swego dziadka i nie 
kryła zachwytu dla kaszy gryczanej i innych specjałów polskiej kuchni). Au-
diencja u Sekretarza Generalnego trwała około pół godziny i w ten oto sposób 
nabyłem prawo reprezentowania kraju wobec Organizacji, utrzymywania kon-
taktów z Sekretariatem i prowadzenia oficjalnej korespondencji. Zaraz po wrę-
czeniu listów złożyłem wizyty przewodniczącym Zgromadzenia Ogólnego, Ra-
dy Bezpieczeństwa i ECOSOC oraz dyrektorom generalnym organizacji wyspe-
cjalizowanych, programów i funduszy mających siedzibę w Nowym Jorku oraz 
niektórym funkcjonariuszom Sekretariatu ONZ.  
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 O złożeniu listów powiadomiłem notą podpisaną wszystkich stałych przed-
stawicieli i rozpocząłem składanie wizyt zapoznawczych w korpusie. ONZ jest 
specyficznym podmiotem prawa międzynarodowego i rozporządza biernym 
prawem legacji, tzn. może przyjmować przedstawicieli dyplomatycznych krajów 
należących do tej organizacji. Nieutrzymywanie lub zły stan stosunków dyplo-
matycznych pomiędzy państwami – członkami takich międzynarodowych orga-
nizacji jak ONZ nie niweczy ich współpracy w organach tychże organizacji – 
występują one bowiem jako części składowe jedności tworzącej daną organiza-
cję. Dlatego w głównej siedzibie ONZ w Nowym Jorku reprezentowane są 
wszystkie państwa, wśród nich te najbiedniejsze, których nie stać na utrzymanie 
nawet najskromniejszej sieci placówek bilateralnych. Tutaj wszyscy mają okazję 
do kontaktów i załatwienia również różnych spraw dwustronnych. Ten specy-
ficzny charakter nowojorskiego korpusu ułatwia działalność, ale nie usuwa cał-
kiem trudności wynikających z konfliktów i napięć w stosunkach dwustronnych. 
Mogłem się wkrótce o tym przekonać po rozpoczęciu rundy grzecznościowych 
wizyt. Postanowiłem nie odkładać tych najtrudniejszych mimo zrozumiałej po-
kusy, aby dokonać selekcji zapewniającej bezkolizyjny start na nowojorskiej 
placówce. Generalnie, do kategorii trudnych należały wciąż stosunki z pań-
stwami zachodnimi, wśród których ostrością reagowania na stan wojenny i póź-
niejsze naruszenia praw człowieka w Polsce wyróżniały się konsekwentnie Sta-
ny Zjednoczone i Francja.  
 Amerykańskie przedstawicielstwo zajmowało duży budynek naprzeciwko 
głównej siedziby ONZ przy I Alei. Jego szefem była nietuzinkowa postać: był 
nim gen. Vernon Walters, który, zgodnie z amerykańską praktyką, z racji stano-
wiska ambasadora przy ONZ, na czas pełnienia funkcji, wchodził w skład rządu 
prezydenta Reagana. Był zawodowym wojskowym w stopniu generała – majora, 
którego kariera zaczęła się od roli tłumacza Dwighta Eisenhowera. To właśnie 
niepospolite talenty lingwistyczne – Walters władał biegle wieloma językami, 
były czynnikiem ułatwiającym mu zajmowanie różnych, ważnych stanowisk 
w administracji waszyngtońskiej. Z tego okresu, najbardziej był znany jako za-
stępca dyrektora CIA. Zanim został stałym przedstawicielem USA w ONZ pełnił 
funkcje ambasadora do specjalnych zadań i w tym charakterze utrzymywał czę-
ste kontakty z Janem Pawłem II. Jak później napisze Tad Szulc w biografii pol-
skiego papieża, podczas tych spotkań amerykański dyplomata omawiał z papie-
żem wszelkie kwestie polityki światowej. Był przy tym niezwykle operatywny: 
gdy pewnego razu Walters przedstawił papieżowi dokładne rozmieszczenie ra-
dzieckich wyrzutni pocisków nuklearnych oraz miejsca koncentracji rosyjskich 
wojsk, a papież zapytał o rozmieszczenie radzieckich łagrów, w dzień czy dwa 
później generał dostarczył Janowi Pawłowi II taką mapę, zrolowaną i zawinięta 
w papier, w jaki pakuje się prezenty, bo, jak napisał Szulc, rozpakowywanie 
prezentów-niespodzianek zawsze sprawiało papieżowi ogromną radość. Gdy 
przekroczyłem wszystkie bramki kontrolne (a siedziba amerykańskiego przed-
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stawicielstwa należała do najlepiej zabezpieczonych amerykańskich instytucji w 
Nowym Jorku) i znalazłem się w obszernym gabinecie jego gospodarz nie dał 
długo na siebie czekać i wkrótce miało się rozpocząć moje spotkanie z tym naj-
bardziej wpływowym wojskowym – dyplomatą w korpusie ONZ. Dużej postury, 
trochę zwalista sylwetka, jowialny i nieco rubaszny – takie były moje pierwsze 
wrażenia. Na początku zapytał, w jakim chcę rozmawiać języku. Wybrałem 
hiszpański, w którym czułem się najlepiej. Dla generała było to obojętne – język 
Cervantesa nie sprawiał mu żadnych trudności. Nie bawił się w żadne konwe-
nanse właściwe dla tego rodzaju zapoznawczych wizyt i od razu przystąpił do 
rzeczy: skrytykował stan wojenny i wypytywał o najbliższe zamierzenia władz, 
zwłaszcza dotyczące więzionych opozycjonistów i przywrócenia swobód związko-
wych. Słowa uznania miał dla polskiej historii i tradycji polsko-amerykańskich 
więzi, budowanych na fundamencie wolności. Sprawę stawiał jasno: dla popra-
wy stosunków z Ameryką konieczne jest uwolnienie więźniów politycznych 
i zaniechanie represji w stosunku do opozycji. Ta „kurtuazyjna” wizyta u amba-
sadora Waltersa zapoczątkowała moje późniejsze, dość częste kontakty z szefem 
amerykańskiego przedstawicielstwa. Nierzadko miały one miejsce z jego inicja-
tywy i dotyczyły bieżących wydarzeń, niekoniecznie dyskutowanych na forum 
ONZ. Waltersa bardzo interesowała np. sprawa ewentualnego pobytu w Polsce 
osób podejrzanych o udział w akcjach terrorystycznych, zwłaszcza głośnego 
Palestyńczyka, Abu Nidala. Ambasador zwrócił się do mnie o zweryfikowanie 
informacji, jakie na ten temat ukazały się w prasie amerykańskiej. Innym razem, 
zasygnalizował zainteresowanie spotkaniem z jednym z naszych wiceministrów 
spraw wewnętrznych, który przejeżdżał tranzytem z Ameryki Łacińskiej przez 
USA (o czym nic nie wiedzieliśmy). Trudno byłoby mi stwierdzić, czy zaintere-
sowanie tymi sprawami wynikało z aktualnych zadań ambasadora, czy też było 
refleksem jego poprzedniej działalności zawodowej i stanowiło rodzaj hobby. 
Jednak nie to było głównym nurtem działalności ambasadora: była nim proble-
matyka ONZ, a zwłaszcza sprawy rozpatrywane przez Radę Bezpieczeństwa. 
Generał Walters utrzymywał znakomite kontakty z ambasadorami pozostałych 
czterech wielkich mocarstw – stałych członków Rady: Wielkiej Brytanii, Fran-
cji, Związku Radzieckiego i Chin. Miał duży dar przekonywania i często przy-
czyniał się do łagodzenia napięć wynikających z ówczesnych podziałów ideolo-
gicznych i politycznych. Rada Bezpieczeństwa stanowiła główny teren działania 
amerykańskiego ambasadora, jednakże nie zaniedbywał on też innych organów, 
zwłaszcza ważniejszych debat w Zgromadzeniu Ogólnym. Mimo identyfikacji 
z obozem Republikanów, ambasador zdradzał inklinacje do – właściwej raczej 
dla Demokratów – teorii konwergencji, ponieważ nie ustawał w próbach pozy-
skiwania delegacji krajów socjalistycznych do wspólnych inicjatyw, projektów 
rezolucji i uchwał. Pewnego razu zaproponował naszej delegacji współautorstwo 
projektu rezolucji popierającej rozwój przedsiębiorczości i wypada żałować, że 
brakło klimatu dla podjęcia tej sprawy. Generał zapraszał nas na kameralne kon-
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certy, które organizował w swoim obszernym apartamencie w słynnym nowo-
jorskim hotelu Waldorf Astoria, a także na spotkania w niewielkim gronie, 
w czasie których pokazywał nam swoje zbiory (różne militaria), obszerną biblio-
tekę, w której przeważały książki o tematyce historycznej i politycznej oraz 
własne publikacje. Pasjonowały go dzieje Polski i miał w tym zakresie dużą 
wiedzę. Chciał odwiedzić nasz kraj przy okazji pobytu w Europie Zachodniej, 
jednak mój wniosek w tej sprawie nie doczekał się akceptacji. A było już bardzo 
blisko przełomu: jesieni ludów 1989 r. Po zwycięstwie Clintona, gen. Walters 
opuścił Nowy Jork, ale nie wypadł ze służby zagranicznej: nowa administracja 
powierzyła mu funkcję ambasadora w Bonn, jednak późniejsze kontrowersje 
z nowym Sekretarzem Stanu doprowadziły go do wcześniejszego zakończenia 
misji i powrotu do Stanów Zjednoczonych.  
 Niekonwecjonalny przebieg miała też wizyta zapoznawcza u ambasadora 
Francji, Pierre’a-Louisa Blanca. Podobnie, jak w przypadku USA, francuski 
przedstawiciel w ONZ też nie należał do kategorii dyplomatów de carriere 
w ścisłym tego słowa znaczeniu. W jego biografii (do rutynowych działań nale-
ży uprzednie zapoznanie się z życiorysem wizytowanego ambasadora) zwracały 
uwagę eksponowane stanowiska, jakie zajmował we francuskim Banku Central-
nym i w administracji gospodarczej. Tak, jak Vernon Walters był żołnierzem-
dyplomatą, Pierre Louis Blanc był finansistą-dyplomatą. Po pewnym czasie 
można było dostrzec u obu przywiązywanie mniejszej wagi do wymogów cere-
moniału, za to większą skłonność do niekonwencjonalnych zachowań. Wizyta  
u francuskiego ambasadora zaczynała się źle ponieważ kierowca zmylił drogę  
i, wprawdzie po telefonicznym uprzedzeniu, jednak przyjechaliśmy do jego re-
zydencji z półgodzinnym opóźnieniem. Podobnie jak gen. Walters, ambasador 
Francji nie szukał grzecznościowych formuł, lecz w jasnych słowach wyraził 
swoja dezaprobatę dla sytuacji w Polsce, a ja starałem się tonować te oceny 
mówiąc o zamiarach władz złagodzenia kursu i zniesienia istniejących jeszcze 
restrykcji. W takich formalnych kontaktach każdy mówi swoje, trzymając się 
oficjalnego stanowiska rządu, który reprezentuje. Nie tworzy to klimatu dla po-
szukiwania kompromisów, ani do prezentowania jakichś własnych przemyśleń. 
Nieoczekiwanie jednak, ambasador powiedział, ze chciałby mi zaproponować 
pewne porozumienie: Francja może pomóc w przezwyciężeniu widocznej jesz-
cze izolacji Polski na forum ONZ wykorzystując w tym celu swoją pozycję 
w grupie frankofońskiej liczącej ponad 50 państw, w zamian za występowanie 
w debatach (przynajmniej na początku) w języku francuskim. Tu potrzebny jest 
mały komentarz: promocja języka francuskiego (podobnie, jak francuskiej kultu-
ry) należy do najważniejszych zadań francuskich placówek zarówno w stosun-
kach dwustronnych, jak i wielostronnych. W ONZ, sześć języków ma status 
oficjalny (a zarazem roboczy). Są to: angielski, arabski, chiński, francuski, hisz-
pański i rosyjski. Przemówienia i dokumenty należy sporządzać w jednym 
z tych języków chociaż dopuszczalne jest występowanie w innym języku, np. 
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polskim, ale w takim przypadku należy uprzednio dostarczyć sekretariatowi 
tłumaczenie tekstu na jeden z sześciu oficjalnych języków lub zapewnić tłuma-
cza na taki język. W czasie obrad Zgromadzenia Ogólnego, w sześciu językach 
drukowany jest Dziennik ONZ zawierający informacje o posiedzeniach i nie-
formalnych spotkaniach (np. grup regionalnych) oraz syntetyczne omówienie 
obrad i różne komunikaty. Jednak, gdy nie ma obrad, taki Dziennik ukazuje się 
(też codziennie) ale tylko w dwóch językach: angielskim i francuskim. To samo 
dotyczy różnych dokumentów roboczych i projektów uchwał. W ten sposób, 
zaznacza się priorytetowa pozycja tych dwóch języków w pracy ONZ. Francuzi 
bardzo pilnują zachowania parytetu z angielskim i nieraz się zdarza, że blokują 
rozpoczęcie debaty w jakiejś sprawie dopóki nie pojawi się stosowny projekt 
również w języku francuskim. Na tym polu trwa więc również cicha rywalizacja 
francusko-amerykańska. Propozycja francuskiego ambasadora nie była dla nas, 
jak mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka, łatwa, a to z tego względu, że, 
z nielicznymi wyjątkami, cały personel merytoryczny placówki, uczestniczący  
w przygotowywaniu tekstów przemówień i projektów uchwał, a także pracowni-
ce sekretariatu przedstawicielstwa i maszynistki wyspecjalizowani byli w języku 
angielskim. Zważywszy jednak ewidentne korzyści polityczne wynikające 
z oferty ambasadora przystałem na tę propozycję mimo, ze oznaczało to dla nas 
podjęcie dodatkowego wysiłku. Ambasador realizował skrupulatnie ustalenia  
z naszego dealu: wkrótce wpłynęło do naszego przedstawicielstwa zaproszenie 
od przewodniczącego francuskiej delegacji na 40. sesję Zgromadzenia Ogólne-
go, ministra spraw zagranicznych Rolanda Dumas dla naszego ministra spraw 
zagranicznych i dla mnie do udziału w dorocznym spotkaniu ministrów spraw 
zagranicznych grupy frankofońskiej. W czasie uroczystej kolacji w jednym  
z nowojorskich hoteli, w oficjalnym przemówieniu minister Dumas nawiązał do 
naszej obecności na spotkaniu i powiedział kilka ciepłych zdań na temat polsko-
francuskich historycznych związków. Niedługo po tym spotkaniu miałem debiut 
w Zgromadzeniu Ogólnym w charakterze Stałego Przedstawiciela i swoje pierw-
sze przemówienie (w sprawie apartheidu) wygłosiłem w języku francuskim. Do 
stołu naszej delegacji podszedł delegat francuski i pogratulował mi przemówie-
nia. W ten sposób zaczęła się nasza współpraca z Francją na terenie ONZ, która 
miała przynieść w przyszłości ciekawe rezultaty. 
 Znaczącą postacią w kręgu ówczesnych naszych sojuszników, był stały 
przedstawiciel Związku Radzieckiego w ONZ, ambasador Oleg Trojanowski. 
Należał do najbardziej znanej radzieckiej dynastii dyplomatycznej, a w ONZ dał 
się poznać z ciętego języka i oratorskiego talentu. Do klasyki oenzetowskiego 
anegtotarium weszła jego replika w Radzie Bezpieczeństwa: „Better red then 
dead!”. Zamiast rutynowej wizyty zapoznawczej, ambasador zaprosił nas z Alą 
na lunch do swojej rezydencji, co w praktyce dyplomatycznej miało znaczenie 
przyjaznego gestu. Kto jednak wiązał by takie zaproszenie z perspektywą trady-
cyjnego obżarstwa i ochlaju „w duchu przyjaźni” doznałby zawodu: w rezyden-
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cji ambasadora podano nam różne soki owocowe w charakterze aperitifu, nato-
miast do raczej skromnego posiłku zaserwowano po jednej, małej lampce białe-
go, wytrawnego wina. Znając radzieckie obyczaje było to dość zaskakujące, 
jednak ambasador nie był oryginalny: wykonywał tylko instrukcję swego mini-
sterstwa, które nakazało wszystkim radzieckim placówkom zaniechanie dotych-
czasowych praktyk i zaleciło dużą wstrzemięźliwość w organizowanych przyję-
ciach. Było to rezultatem dojścia Gorbaczowa do władzy i rozpoczętej przez 
niego walki z alkoholizmem w Związku Radzieckim. Radzieccy dyplomaci 
szybko znaleźli pocieszenie u swoich politycznych sojuszników (ale nie tylko  
u nich). Dowiedziawszy się o nieszczęściu, jakie ich dotknęło, „bratnie kraje” 
podwoiły wysiłki i pomysłowość w organizowaniu różnego rodzaju imprez, na 
które zapraszano radzieckich towarzyszy, obficie częstując ich odpowiednimi 
napojami. W gościnie, naszych przyjaciół nie obowiązywały już wspomniane 
ograniczenia. Misja ambasadora Trojanowskiego dobiegała już końca i wkrótce 
objął funkcję szefa radzieckiej placówki w Tokio. Jego następcą w ONZ został 
ambasador Jurij Dubinin, który posługiwał się również tytułem wiceministra 
spraw zagranicznych. Znałem go już z Madrytu, gdzie był ambasadorem. Był to 
profesjonalny dyplomata o wysokich kwalifikacjach. Zarówno w Madrycie, jak  
i w Nowym Jorku przywiązywał dużą wagę do koordynacji polityki zagranicz-
nej krajów socjalistycznych i nie pozostawiał wątpliwości, do kogo należy wio-
dąca rola w tym zakresie. Po pobycie w Nowym Jorku, Dubinin był ambasado-
rem w Waszyngtonie, a po powrocie do Moskwy został mianowany wicemini-
strem spraw zagranicznych. Na jego miejsce w Nowym Jorku przyjechał rów-
nież zawodowy dyplomata, ambasador Aleksander Biełonogow, który wyróżniał 
się umiarem, zamiłowaniem do negocjacji i skłonnością do poszukiwania kom-
promisów. W czasie pobytu służbowego w Warszawie, jeden z moich przyjaciół 
z MSZ powiedział mi o nieprzychylnych sygnałach, jakie dotarły do centrali na 
temat mojej, zbyt luźnej współpracy z radzieckim przedstawicielstwem, radząc 
wykonanie kilku przyjaznych gestów, które załagodziłyby tę ryzykowną sytu-
ację. Nie poznałem nigdy źródła tych informacji, ale nie wiązałem ich z szefami 
radzieckiego przedstawicielstwa.  
 W budynku radzieckiej misji miały swoje siedziby jeszcze dwa przedstawi-
cielstwa: Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej i Ukraińskiej Socja-
listycznej Republiki Radzieckiej. W ten sposób, Związek Radziecki dysponował 
nie jednym (jak wszystkie pozostałe państwa członkowskie), a trzema głosami  
w Zgromadzeniu Ogólnym. Sprawa ta była przedmiotem długotrwałych sporów 
wewnątrz antyhitlerowskiej koalicji i zakończyła się, na stanowcze żądanie Sta-
lina, zgodą zachodnich mocarstw na konferencji założycielskiej ONZ w 1945 r. 
w San Francisco na przyznanie obu republikom odrębnego członkostwa w tej 
organizacji, formalnie z uwagi na ich wkład w walkę z Niemcami okupiony 
ogromnymi zniszczeniami i stratami w ludności, w rzeczywistości – aby uniknąć 
impasu, które mógł zagrozić powstaniu ONZ. Ambasadorzy obu republik reali-
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zowali oczywiście radziecką politykę zagraniczną, co najwyżej rozpisaną na 
głosy. Obaj mieli silne głowy i słowiańskie dusze. W chwilach rozrzewnienia, 
przedstawiciel Białorusi mówił o swych sympatiach do Polski dając do zrozu-
mienia, że wcielenia do Związku Radzieckiego nie uważa za najszczęśliwsze 
rozwiązanie dla swego kraju. Narodowe przebudzenie widoczne było również  
u przedstawiciela Ukrainy, ambasadora Genadija Oudowienki. Był to wyróżnia-
jący się dyplomata cieszący się uznaniem w korpusie i Sekretariacie ONZ. Pełnił 
z powodzeniem różne funkcje z wyboru potwierdzając swoje negocjacyjne ta-
lenty. Po powrocie do Kijowa i odzyskaniu niepodległości przez Ukrainę zosta-
nie ambasadorem w Polsce, a później ministrem spraw zagranicznych i będzie 
kandydował na stanowisko prezydenta. Wówczas, jeszcze w schyłkowym okre-
sie „realnego socjalizmu”, wyczuwał nadchodzące zmiany i – w kameralnych 
spotkaniach – dawał wyraz swym nadziejom na lepsze jutro. Pewnego razu, po 
„rodzinnej” kolacji, oprowadzał nas po swoim mieszkaniu pokazując z dumą 
wiszący na ścianie sypialni portret narodowego wieszcza, zwiastuna wolnościo-
wych ideałów, Tarasa Szewczenki i z rozrzewnieniem recytował wiersz ulubio-
nej poetki, Łesi Ukrainki. Nie stronił od odsłaniania ciemnych stron polityki. 
Kiedyś opowiedział nam o tym, jak ówczesne władze urządziły maskaradę po 
katastrofie w elektrowni atomowej w Czarnobylu w 1986 r. organizując specjal-
nie zaaranżowany z udziałem zaufanych funkcjonariuszy lot nad skażonymi 
terenami, aby zminimalizować rozmiary katastrofy i rozwiać obawy przed na-
promieniowaniem u zagrożonej ludności. W telewizyjnych relacjach ukazywano 
pogodnych pasażerów, oglądających z pokładu samolotu tereny wokół zniszczo-
nej elektrowni. W rzeczywistości, obraz był zmanipulowany: w miarę zbliżania 
się do strefy zagrożenia, pasażerowie zakładali maski i ubierali odzież ochronną, 
czego oczywiście nie pokazywano na filmie. Lot był więc bezpieczny dla pasa-
żerów i miał kamuflować rzeczywiste skutki eksplozji. Ta opowieść była przy-
gnębiająca. Nas też dotknęły skutki tej katastrofy: w kraju przebywała córka  
i podobnie, jak inni rodacy przeżywaliśmy katusze niedoinformowania i nie-
pewności, jak właściwie zareagować aby zapobiec groźbie napromieniowania. 
Aga nie mogła wyjechać z nami na placówkę ponieważ od połowy lat osiem-
dziesiątych obowiązywało zarządzenie ministra spraw zagranicznych o niemoż-
liwości przebywania na placówkach dzieci, które ukończyły 18 lat. Ten repre-
syjny przepis miał na celu zapobiegać pozostawaniu dzieci w krajach zachod-
nich co niekiedy się zdarzało, najczęściej w wyniku małżeństwa.  
 Formy i metody działania w dyplomacji wielostronnej różnią się od dyplo-
macji dwustronnej. Już samo mianowanie stałego przedstawiciela jest prostsze 
ponieważ władze w kraju samodzielnie decydują o nominacji i , w odróżnieniu 
od stosunków bilateralnych, do ustanowienia przedstawiciela dyplomatycznego 
nie jest potrzebne agrement, czyli uprzednia zgoda kraju przyjmującego na kan-
dydaturę na szefa placówki. Na organizacji ciąży tylko obowiązek powiadomie-
nia państwa, w którym ma siedzibę o utworzeniu nowego przedstawicielstwa 
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jeszcze przed jego ustanowieniem, natomiast nie jest potrzebna zgoda tego pań-
stwa ponieważ w tym przypadku chodzi o stosunki między organizacją i uczest-
niczącymi w jej działalności państwami, a nie stosunki między państwami. Po-
dobnie, jak w ambasadzie, personel dzieli się na dyplomatyczny, administracyj-
ny, techniczny i służbę. Obie formy placówek reprezentują państwo w sferze 
stosunków międzynarodowych i podlegają bezpośrednio ministrowi spraw za-
granicznych. W odróżnieniu od tradycyjnej dyplomacji, działalność stałego 
przedstawicielstwa koncentruje się na organizacji, a nie sprawach dwustronnych. 
Inne są też metody pracy: jest ona prowadzona głównie w salach konferencyj-
nych i kuluarach, wiele czasu zajmuje uzgadnianie stanowiska w różnych spra-
wach, pozyskiwanie poparcia dla własnych propozycji oraz konsultacje w spra-
wach merytorycznych i personalnych. Strukturą utworzoną w ONZ dla uzgad-
niania tych ostatnich są nieformalne grupy regionalne (Polska należy do grupy 
Europy Wschodniej). Mechanizm działanie tych grup nastawiony jest na zapew-
nienie sprawiedliwej reprezentacji geograficznej przy wyborze do organów ONZ 
i polega na uzgodnieniu kandydatur w ramach przypadającej grupie liczby 
miejsc; w razie braku porozumienia, o wyborze decyduje głosowanie. W latach 
80. w ramach grup uzgadniano także stanowisko polityczne w różnych spra-
wach, teraz, po ustaniu „zimnej wojny”, podział na grupy służy głównie dla 
celów wyborczych. Większe dostosowanie dyplomacji wielostronnej do współ-
czesnych wymagań przejawia się również w tym, że także przyjęcia mają za-
zwyczaj bardziej roboczy charakter. Większość coctailowych przyjęć odbywała 
się w siedzibie ONZ gdzie, jak już wspomniałem, istnieje możliwość pojawienia 
się na kilku przyjęciach i dopełnienie zobowiązań protokolarnych w ciągu go-
dziny bez potrzeby opuszczania gmachu ONZ. 
 Początek mojej misji w Nowym Jorku zbiegł się z przyjazdem premiera 
Wojciecha Jaruzelskiego, po wizycie na Kubie, we wrześniu 1985 r. na sesję 
Zgromadzenia Ogólnego Narodów Zjednoczonych. Generał przewodniczył pol-
skiej delegacji na jubileuszową, 40. sesję Zgromadzenia i, podobnie jak inne 
osobistości wysokiej rangi państwowej, korzystał na podstawie prawa międzyna-
rodowego z przywilejów i immunitetów dyplomatycznych na terenie USA  
i w siedzibie ONZ. Był to istotny szczegół zważywszy trudną sytuację między-
narodową Polski, a szczególnie generała po wprowadzeniu stanu wojennego. W 
postępowaniu Sekretariatu ONZ i amerykańskiej administracji widoczna była 
mieszanina protokolarnej poprawności i zaostrzonych środków ostrożności. 
Polski samolot rządowy z generałem i towarzyszącymi mu osobami wylądował 
na lotnisku La Guardia w Nowym Jorku w późnych godzinach wieczornych  
i został odkołowany na boczny pas gdzie nastąpiło skromne powitanie. Po do-
stawieniu schodków, na pokład samolotu wszedłem wraz szefem protokołu 
ONZ, Egipcjaninem Aly Teymourem, który powitał generała w imieniu Sekreta-
rza Generalnego ONZ. Przywitaliśmy się też z innymi członkami delegacji, 
wśród nich z ministrem spraw zagranicznych, Stefanem Olszowskim, dla które-
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go była to ostatnia podroż do Nowego Jorku w tym charakterze. Po przyjeździe 
do miasta generał zamieszkał w siedzibie Stałego Przedstawicielstwa PRL przy 
66 Ulicy Wschodniej na Manhattanie między Piątą Aleją i aleją Medisona. Na 
skrzyżowaniu ulicy z alejami ustawiły się krzykliwe pikiety, które zakłócały 
spokój w tej części miasta przez cały czas pobytu delegacji. Oprócz generała, 
protestujący koncentrowali się na towarzyszących mu w podróży doradcach, 
zwłaszcza ministrze Jerzym Urbanie i majorze Wiesławie Górnickim. Ten ostat-
ni, napisze później w swych wspomnieniach, że obaj dziennikarze zawdzięczali 
to swym dawnym kolegom po fachu, którzy po wyjeździe na Zachód zasilili 
szeregi polskiej emigracji niepodległościowej. Istotnie, w pobliżu budynku na-
szego Przedstawicielstwa, dochodziło do słownych utarczek majora Górnickiego 
ze znanym dziennikarzem radiowym, Jackiem Kalabińskim, który w kilka lat 
później wystąpił w roli anglojęzycznego lektora przemówienia prezydenta Lecha 
Wałęsy w amerykańskim Kongresie, ze słynną inwokacją Karty Narodów Zjed-
noczonych: „We the peoples”.  
 

 

Na Manhattanie wraz z ministrem spraw zagranicznych, prof. Marianem Orzechow-
skim (po prawej), który przewodniczył polskim delegacjom na 41 i 42 sesje Zgroma-
dzenia Ogólnego ONZ. W tle, istniejące jeszcze wówczas wieże World Trade Center. 
Pobyt ministra i jego żony Lucyny w Nowym Jorku zachowaliśmy w miłej pamięci. 
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 Przy okazji pobytu na sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, generał przepro-
wadził rozmowy z różnymi politykami, w tym z królem Jordanii Husajnem, 
wicekanclerzem i ministrem spraw zagranicznych Republiki Federalnej Nie-
miec, Hansem-Dietrichem Genscherem, ministrem spraw zagranicznych Włoch, 
Giulio Andreottim i przewodniczącym delegacji radzieckiej, ministrem spraw 
zagranicznych Eduardem Szewardnadze, późniejszym prezydentem niepodległej 
Gruzji. Również szef polskiej dyplomacji, Stefan Olszowski spotkał się z kilko-
ma ministrami spraw zagranicznych. W kontekście ONZ, najważniejsza była 
rozmowa Wojciecha Jaruzelskiego z Javierem Pérezem de Cuéllarem i udział 
przewodniczącego polskiej delegacji w uroczystym śniadaniu wydanym przez 
sekretarza generalnego na cześć szefów państw i rządów uczestniczących  
w jubileuszowej sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Nurtowi oenzetowskiemu 
towarzyszyła seria spotkań generała z przedstawicielami różnych środowisk 
amerykańskich, wśród nich z twórcą Fundacji na Rzecz Rolnictwa Polskiego, 
Davidem Rockefellerem i z przedstawicielami prasy amerykańskiej z Barbarą 
Walters – znaną dziennikarką sieci telewizyjnej ABC, Josephem Kraftem i kil-
koma innym tuzami amerykańskiego dziennikarstwa. Z inicjatywy Światowego 
Kongresu Żydowskiego, gen. Jaruzelski przeprowadził rozmowę z jego prze-
wodniczącym, Edgarem M. Bronfmanem. Polski premier spotkał się również  
z arcybiskupem Filadelfii, kardynałem Johnem Krolem, który przebywał w No-
wym Jorku w związku z konferencją biskupów amerykańskich. Kilkugodzinne 
spotkanie z Rockefellerem (który podjął generała śniadaniem, czyli w potocz-
nym znaczeniu obiadem w towarzystwie zastępcy sekretarza stanu, Lawrence’a 
Eagleburgera, profesora Zbigniewa Brzezińskiego i laureata Nagrody Nobla, 
wybitnego agrobiologa, prof. Normana Borlaugha) odbyło się w prywatnych 
apartamentach amerykańskiego milionera w ogromnym kompleksie drapaczy 
chmur na Manhattanie, znanym jako Rockefeller Center, pozostałe rozmowy 
miały miejsce w siedzibie polskiego przedstawicielstwa przy ONZ. Wszystkie 
punkty programu wykraczające poza problematykę ONZ przygotowywane były 
przez naszą ambasadę w Waszyngtonie i polski konsulat generalny w Nowym 
Jorku. Zgodnie z kompetencją i wymogami protokołu, w realizacji tej części 
programu generałowi towarzyszyli chargé d’affaires ambasady, Zdzisław Lu-
dwiczak, i, w zakresie spraw polonijnych, również konsul generalny, Andrzej 
Olszówka. Kluczowymi postaciami w komitywie generała byli członkowie Biura 
Politycznego KC PZPR, sekretarz KC Józef Czyrek i minister spraw zagranicz-
nych, Stefan Olszowski oraz szef doradców premiera, mjr. Wiesław Górnicki.  
 Kulminacyjnym punktem programu było przemówienie polskiego premiera 
w Zgromadzeniu Ogólnym ONZ w dniu 27 września. Wszystko było uzgodnio-
ne jednak do końca nie było pewne jak się to wszystko zakończy z powodu po-
tężnego huraganu „Gloria”, który od kilku dni szalał na wschodnim wybrzeżu 
Stanów Zjednoczonych i w dniu 27 września dotarł do Nowego Jorku. Siła wia-
tru dochodząca do 210 km/godz. w połączeniu z intensywną ulewą spowodowa-
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ła konieczność ogłoszenia w mieście stanu pogotowia i zwolnienia z obowiąz-
ków większości personelu ONZ. Kilka godzin wcześniej huragan przeszedł nad 
Atlantic City, a tysiące mieszkańców tego nieodległego od Nowe Jorku miasta, 
ostrzeżonych o niebezpieczeństwie opuściło swe domy. Wysokie fale oceanu 
zalały ulice, wiatr wyrywał okna i niszczył wszystko co napotkał na drodze. 
Również z pobliskiego Long Island ewakuowano ponad 100 tys. ludzi, a w sa-
mym Nowym Jorku zabezpieczono obiekty zabytkowe, w tym Statuę Wolności, 
z której wymontowano pochodnię. Okna i szklane ściany budynków oklejano 
taśmami lub zabijano dyktą, aby zamortyzować uderzenia cyklonu. Miasto wy-
glądało jak przed nalotem, a ulice Manhattanu upodobniły się do betonowego 
kanionu. Do ostatniej chwili nie było wiadomo, czy sesja nie zostanie przerwa-
na, ale groźna „Gloria” w ostatniej chwili skręciła nieco na wschód i przeszła  
w odległości kilkunastu kilometrów wzdłuż Nowego Jorku. Miasto uniknęło 
frontalnego uderzenia, ale i tak ucierpiało z powodu gwałtownej wichury  
i ulewnego deszczu. Nie odwołano jednak posiedzenia i po uzyskaniu stosowne-
go potwierdzenia z Sekretariatu ONZ polska delegacja udała się samochodami  
z siedziby Przedstawicielstwa do gmachu Organizacji nad Wschodnią Rzeką. 
Temu przejazdowi, zarówno w pobliżu polskiej misji, jak i opodal gmachu ONZ 
na niewielkim skwerku u zbiegu 47 Ulicy Wschodniej i Pierwszej Alei wydzie-
lonym przez władze miasta dla różnych akcji protestacyjnych, które nawiasem 
mówiąc odbywały się nieprzerwanie, towarzyszyły słabsze niż zazwyczaj 
okrzyki nielicznych demonstrantów, zapewne z powodu ekstremalnych warun-
ków atmosferycznych. Po przybyciu do Gmachu Narodów Zjednoczonych pre-
mier został powitany w głównym holu przez szefa protokołu ONZ i w jego to-
warzystwie udał się do honorowego saloniku nieopodal sali Zgromadzenia 
Ogólnego, a następnie w jego towarzystwie wszedł na salę obrad gdzie po powi-
taniu przez przewodniczącego Zgromadzenia, hiszpańskiego dyplomatę Jaime 
de Piniesa, wygłosił półgodzinne przemówienie (taka jest norma dla przemó-
wień w debacie generalnej). Generał przemawiał w języku polskim, a jego tekst 
tłumaczył na angielski najlepszy tłumacz w całym ministerstwie, późniejszy 
wysoki funkcjonariusz Sekretariatu ONZ, Henryk Sokalski. Generał zgłosił kil-
ka konkretnych propozycji dotyczących sporządzenia studium o wielorakich 
następstwach militaryzacji przestrzeni kosmicznej, swobodnego przepływu do-
świadczeń, licencji i technologii, służących ochronie środowiska oraz utworze-
nia międzynarodowego centrum badania długu i rozwoju. Przemówienie zostało 
przyjęte dość przychylnie przez delegatów i publiczność zgromadzoną na trybu-
nach, a rzeczowy ton wystąpienia generała wpłynął zapewne także na złagodze-
nie reakcji prasy amerykańskiej. Wyjazd delegacji zapoczątkował etap normal-
nej, rutynowej pracy Stałego Przedstawicielstwa. Ta biurokratyczna normalność 
była niekiedy uciążliwa, np. jeden z moich poprzedników, Ryszard Frelek mó-
wił, że mógł w tym wytrwać tylko rok, aby uniknąć zupełnego wyjałowienia. 
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Rzeczywiście, po roku opuścił Nowy Jork i wrócił do Warszawy. Na czym po-
legała ta dokuczliwość, że aż spowodowała objawy frustracji?  
 Pracę Stałego Przedstawicielstwa w ciągu roku można podzielić na dwa 
wyraźnie zróżnicowane okresy: normalną, trwającą przez większość miesięcy 
rutynową działalność i kilkumiesięczny, gorączkowy okres sesji Zgromadzenia 
Ogólnego z udziałem delegacji z kraju. W tej pierwszej, rutynowej fazie prze-
ważają takie czynności, jak obserwacja różnego rodzaju konferencji i posiedzeń 
organizowanych przez ONZ, zapewnienie stałej informacji dla Centrali o dzia-
łalności Organizacji, utrzymywanie regularnych kontaktów z Sekretariatem 
ONZ i z korpusem, różne działania lobbystyczne lub sondażowe w sprawach 
personalnych, przygotowywanie gruntu pod ewentualne inicjatywy oraz działal-
ność promocyjna i kulturalna (a propos działalności sondażowej, po MSZ krąży-
ła opowieść o pewnym naszym dyplomacie, który poinformował Centralę depe-
szą o tym, że wykonał jej polecenie przeprowadzenia dyskretnego sondażu „za-
dając pytanie wprost, na które niestety nie uzyskał odpowiedzi”). Ten, trwający 
wiele miesięcy okres żmudnej, codziennej dłubaniny przerywany jest przygoto-
wywaniem, na polecenie Centrali lub z własnej inicjatywy, materiałów na kolej-
ną sesję Zgromadzenia Ogólnego. Sama sesja, a dokładniej mówiąc jej najbar-
dziej intensywny okres trwający od połowy września do świąt Bożego Narodze-
nia to już zupełnie co innego! Jest to okres gorączkowej, intensywnej pracy, 
wymagający od całego personelu Misji największego wysiłku merytorycznego 
(udział w posiedzeniach Zgromadzenia i jego różnych organów, pisanie lub mo-
dyfikowanie tekstów przemówień, negocjowanie projektów rezolucji i innych 
uchwał, zawiązywanie różnych koalicji w sprawach wyborczych, sprawozdaw-
czość i bieżąca informacja do kraju i in.) i organizacyjnego (przygotowanie spo-
tkań ministra i innych członków delegacji, organizowanie przyjęć i różne inne 
czynności protokolarne, zapewnianie zakwaterowania i transportu dla delegacji 
itd.). W czasie sesji nie sposób się nudzić, łatwo natomiast się poślizgnąć.  
 Atoli zdarzają się też nietypowe wydarzenia, które poprzez swoją zagadko-
wość, a czasem i zaskoczenie, wprowadzają urozmaicenie do oenzetowskiej 
rutyny. Dla nas takim epizodem było osiedlenie się w Nowym Jorku niedawne-
go szefa, ministra Stefana Olszowskiego. Niekiedy dochodziły do nas pogłoski  
o nienajlepszych jego stosunkach z generałem i jego świtą, jednak nikt nie przy-
puszczał, może poza najbardziej wtajemniczonymi, do których należał przede 
wszystkim dyrektor Gabinetu Ministra, Józef Wykrętowicz, że ten ukryty kon-
flikt tak drastycznie się skończy. Wkrótce po powrocie z sesji Zgromadzenia 
Ogólnego, minister Olszowski ustąpił ze stanowiska, a jego miejsce zajął prof. 
Marian Orzechowski. Zdymisjonowany minister, wraz ze swoją drugą żoną, 
dziennikarką, Zofią Skowron (zatrudnioną w Sekretariacie ONZ) i ich parolet-
nim synkiem, Mikołajkiem zamieszkali „na Flushingu”, na Queensie, w kolonii 
domków zajmowanych przez pracowników polskich placówek w Nowym Jorku. 
Wkrótce zaprosił nas z Alą do swego nowego domu i w ten sposób zobaczyli-
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śmy ministra w jego nowej roli: pana domu. Porzucił myśl o jakiejkolwiek dzia-
łalności politycznej, rozglądał się nieco za ewentualnym, jakiś małym biznesem, 
ale przede wszystkim zajmował się domem i opiekował się synkiem. Był w do-
brym nastroju i z humorem komentował bieg wydarzeń. Chyba też od niego 
pochodzi następująca anegdota. Na placu zabaw gdzie codziennie do południa 
pojawiał się z synkiem i czasem był wciągany w pogawędki z obecnymi tam 
opiekunkami i gdzie pewnego razu rozmowa zeszła na zatrudnienie polskich 
emigrantów w Nowym Jorku. Jedna z kobiet była dociekliwa i zapytała go, czy 
żona utrzymuje rodzinę ze sprzątania, a po usłyszeniu odpowiedzi, że pracuje w 
Sekretariacie ONZ, skomentowała: „to nieźle się załapała!”. Rzeczywiście, taka 
prestiżowa praca była niewyobrażalna w typowym polskim środowisku emigra-
cyjnym w Nowym Jorku, gdzie większość przyjezdnych z Polski w celach za-
robkowych utrzymywała się ze sprzątania (najbardziej ceniona była praca „na 
pejsach”, czyli u bogatszych Żydów), pilnowania garaży i prac budowlanych 
(głośne ekipy do usuwania azbestu). Tylko na początku przyjazd Stefana Ol-
szowskiego wzbudził większe zainteresowanie miejscowej prasy, ale ten, raczej 
dokuczliwy okres trwał krótko i były minister dość szybko osiągnął stan pożą-
danej prywatności. Jego następcy nie unikali z nim kontaktu gdy przyjeżdżali na 
sesje i znajdowali czas na prywatne spotkania z byłym ministrem w czasie poby-
tu delegacji w Nowym Jorku. 
 Czynnikiem przeciwdziałającym znużeniu urzędniczą mitręgą jest sam No-
wy Jork. Najpierw to miasto odrzuca, paraliżuje swoimi naruszającymi wszelkie 
ludzkie proporcje drapaczami chmur i poraża agresywnością zwariowanego 
rytmu życia. Ten stan konfliktu między przybyszem a ośmiomilionowym molo-
chem trwa podobno około roku i po tym okresie trudnej adaptacji zaczyna się 
fascynacja miastem. Ta reguła potwierdziła się również w naszym przypadku. 
Z początku drażniła nas krzykliwość nowojorskich ulic, szum miejskich pocią-
gów i nieustający hałas startujących w pobliżu samolotów, drastyczne zróżnico-
wanie majątkowe widoczne w obliczu dzielnic miasta i wyglądzie jego miesz-
kańców. Imponujące drapacze chmur i brak mieszkań dla bezdomnych. Miasto 
przemocy, strachu i bezsilności o czym rozpisywała się nowojorska prasa apelu-
jąc o więcej solidarności, aby powstrzymać destrukcyjne procesy prowadzące do 
osłabienia więzi społecznych oraz zobojętnienia na los bliźnich. Również staty-
styki wskazywały na rozszerzający się margines nędzy obok bogactwa i rosnące 
wskaźniki przestępczości. Mimo rozbudowanej agencji opieki społecznej, bur-
mistrz miasta, demokrata o polsko-żydowskich korzeniach, Edward Koch, nie 
bardzo z tym wszystkim sobie radził, gdyż prasa pełna była informacji na temat 
niechybnej finansowej zapaści miasta. Niekorzystny wizerunek miasta utrwalali 
handlarze narkotyków liczni i uliczni żebracy. Inwazję obszarpańców do nawet 
najzamożniejszych dzielnic miasta zintensyfikowała motywowana względami 
humanitarnymi decyzja administracji z lat 70. o zwolnieniu ze szpitali psychia-
trycznych tysięcy umysłowo chorych, co skądinąd wzbogaciło społeczność 
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wielkomiejskich wykolejeńców o sporą grupę różnobarwnych dziwaków (na 
trasie z naszego domu w pobliże gmachu ONZ mijało się co najmniej kilkana-
ście charakterystycznych postaci, wśród nich dżentelmena w łachmanach, który 
obsypywał zbliżające się kobiety najbardziej wyszukanymi komplementami, 
przechodzącymi, w razie odmowy jałmużny, w nieartykułowany stek wyzwisk). 
Z czasem wyłaniało się jednak inne oblicze miasta.  
 Ulice przestawały być zbiorowiskiem anonimowego tłumu, a stawały się 
salonem ciekawych postaci, często znanych z pierwszych stron gazet. Tam roz-
poznaliśmy angielskiego gwiazdora Michela Cana, Liv Ullmann Paula Newma-
na czy innego, popularnego, amerykańskiego aktora Robertsa oraz Woody’ego 
Allena, który opodal naszego domu, na pobliskiej York Avenu wychodził na 
spacery w towarzystwie swej żony, ówczesnej muzy jego filmów, Mii Farrow.  
Z okien naszego mieszkania na 9. piętrze w drapaczu przy Pierwszej Alei i 71. 
ulicy zaczęliśmy dostrzegać uroki Chrysler Building i innych niezwykłych bu-
dowli. Jesienią, bez wychodzenia z domu mogliśmy oglądać ostatnie fragmenty 
słynnego nowojorskiego maratonu, które rozgrywały się po minięciu pobliskiego 
Queensboro Bridge właśnie na Pierwszej Alei i z metą w Parku Centralnym. 
Central Park zachwycał atmosferą swobody i ruchu: wszędzie pełno ludzi, wielu 
biegających (do tego nawoływał prezydent) oraz jeżdżących na rowerach i wrot-
kach. Improwizowane koncerty, różne kuglarskie sztuczki i wiele terenów spor-
towych czyniły z Parku pulsujący teatr rozrywki. Miasto studentów prestiżowe-
go Columbia University, New York i City University. Różnorodność dzielnic 
Manhattanu oraz teatry Broadway’u i matecznik nowojorskiej bohemy – Green-
wich Village gdzie z restauracyjek dochodziły dźwięki dixilandu na przemian  
z bluesem. Najwięcej klubów jazzu tradycyjnego mieściło się w dolnej części 
miasta, ale najbardziej kultowy, Michael’s Pub, w którym Woody Allen grał na 
koncercie ze swą orkiestrą usadowił się w środku miasta, na 55. ulicy. Nawet w 
murzyńskim Harlemie widoczne były pozytywne zmiany: slumsy ustępowały 
miejsca przyzwoitym domom i coraz częściej widoczne były przejawy ludzkiej 
przedsiębiorczości w postaci nowych sklepów i warsztatów. Na słynnej Piątej 
Alei gotycka St. Patrick’s Cathedral uznana za najpiękniejszy kościół w całych 
Stanach Zjednoczonych. Metropolitan Opera, Carnegie Hall, Madison Square 
Garden, Radio City Music Hall, Metropolitan Museum of Art i Guggenheim 
Museum, Times Square i Rockeffeller Center, wszystkie niezwykłe mosty i tune-
le łączące Manhattan z pozostałymi dzielnicami Nowego Jorku: Brooklynem, 
Queensem, Richmondem i Bronxem – te wszystkie miejsca ukazywały piękno  
i tworzyły magię tego niezwykłego miasta.   
 Specjalne miejsce w życiu miasta zajmuje ONZ. Nie tylko z powodu nieba-
nalnej architektury jej siedziby (twórcą 39.piętrowego budynku Sekretariatu był 
słynny francuski architekt, Le Corbussier) i licznych dzieł sztuki wewnątrz gma-
chu konferencyjnego (z wielkim witrażem zaprojektowanym przez Marca Cha-
galla). Założona w 1945 r., pod koniec II wojny światowej, przez 51 krajów, 
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wśród których była też Polska, zrzesza obecnie 192 państwa i jest głównym 
ośrodkiem międzynarodowych debat i inicjatyw mających na celu utrzymanie 
pokoju i bezpieczeństwa międzynarodowego. ONZ odziedziczyła po Lidze Na-
rodów dwa wielkie problemy: rozbrojenia i dekolonizacji. Jak wówczas sądzo-
no, na co zwrócił uwagę prof. Manfred Lachs, rozwiązanie pierwszego miało 
zająć dziesięć lat, zaś drugiego co najmniej pięćdziesiąt. Stało się odwrotnie. W 
latach 60.i 70. ubiegłego wieku większość kolonii uzyskała niepodległość i po-
większyła liczbę członków ONZ. Deklaracja o przyznaniu niepodległości kra-
jom i narodom kolonialnym przyjęta przez Zgromadzenie Ogólne w 1960 r. stała 
się synonimem największego sukcesu tej organizacji. Nie znaczy to jednak, że 
wszystkie obszary niesamodzielne uzyskały już niepodległość: ciągle ponad 
milion ludzi pozostaje w zależności kolonialnej i kilkanaście terytoriów nie uzy-
skało nawet samorządności stanowiącej etap do pełnej niepodległości. Podsta-
wowe zadanie: powszechnej dekolonizacji Afryki i innych uzależnionych obsza-
rów zostało jednakże wykonane i to w niespełna kilkanaście lat. 
  Inaczej przedstawia się sprawa rozbrojenia. Na tym polu osiągnięto tylko 
połowiczne rezultaty mimo wysiłków trwających już kilkadziesiąt lat. Do naj-
większych osiągnięć należy zaliczyć zawarcie układu o nierozprzestrzenianiu 
broni nuklearnej, ograniczenie prób nuklearnych i utworzenie stref bezatomo-
wych w różnych regionach świata do czego przyczyniła się polska (chociaż nie-
zrealizowana) inicjatywa utworzenia takiej strefy w Europie Środkowej, zgło-
szona w 1957 roku w ONZ przez ministra Adama Rapackiego. Jest to jednak 
tylko ograniczenie ryzyka wojny nuklearnej, a nie jej wykluczenie. Zresztą, 
ustanowione w traktatach zakazy są często obchodzone i podważane żeby wy-
mienić nieszczelność układu o rozprzestrzenianiu broni nuklearnej i dążenie do 
uruchomienia zbrojeń nuklearnych przez niektóre państwa zaawansowane  
w wykorzystywaniu energii atomowej dla celów niewojskowych (z grupy tzw. 
państw progowych). Mimo świadomości nieobliczalnych skutków użycia broni 
nuklearnej nie udało się uzgodnić jednoznacznego zakazu w tej materii, chociaż 
taka wskazówka wynika z Karty NZ i dotyczy wszelkiej broni masowego raże-
nia. Taki zakaz wprowadziła konwencja z 1972 r. w stosunku do broni bakterio-
logicznej, jednak i w tym przypadku nie zdołano usunąć usterek systemu wery-
fikacyjnego tego traktatu co osłabia jego skuteczność.  
 Podobne uwagi można by odnieść do innego, ważnego obszaru działalności 
ONZ, jakim jest zapobieganie konfliktom. Uniknięcie nowego, globalnego kon-
fliktu i przezwyciężenie skrajnych zagrożeń dla pokoju w okresie „zimnej woj-
ny” (wojna koreańska, kryzys berliński czy kryzys karaibski) wynikało raczej  
z powściągliwości (i obaw) skonfliktowanych mocarstw, a nie możliwości dzia-
łania ONZ (chociaż w niektórych przypadkach, zwłaszcza w kryzysie karaib-
skim, mediacyjna rola Sekretarza Generalnego tej organizacji była znacząca). 
ONZ nie zdołała postawić skutecznej bariery dla licznych konfliktów lokalnych, 
w których ginęły (i nadal giną) miliony ludzi. Niezwykle rzadko sięgała po 
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środki przymusu (sankcje), którymi dysponuje na podstawie Karty. Brak zgod-
ności mocarstw uniemożliwił powołanie własnych sił zbrojnych przez ONZ, 
jednak na plus tej Organizacji należy zapisać znalezienie zapasowego wyjścia  
z tej sytuacji poprzez uruchomienie nieprzewidzianych expressis verbis w Kar-
cie operacji pokojowych, które w późniejszych latach doczekały się nawet mię-
dzynarodowego uznania w postaci nagrody Nobla. Nie może to jednak przesło-
nić licznych słabości (organizacyjnych, finansowych, a nawet koncepcyjnych) 
niektórych z tych operacji, których niepowodzenie wymusiło poważną debatę  
w sprawie ich usprawnienia i dostosowania do charakteru współczesnych kon-
fliktów. 
 W latach 80., w Zgromadzeniu Ogólnym i na innych forach Organizacji, 
toczyły się zacięte debaty na temat rozwoju, współpracy gospodarczej i walki  
z nędzą. W rzeczywistości były to jednak tylko potyczki werbalne w ramach 
wszechobecnej walki propagandowej między dwoma obozami politycznymi 
zabiegającymi o względy krajów rozwijających się (ich głosy liczyły się przy 
podejmowaniu uchwał). Dominował ton obietnic przy skromnym angażowaniu 
środków finansowych. Ta sytuacja miała się dopiero zmienić po zakończeniu 
„zimnej wojny” i znalazła najpełniejszy wyraz w uchwaleniu w dwutysięcznym 
roku milenijnych celów rozwojowych – konkretnego i kompleksowego progra-
mu walki z nędzą i innymi cywilizacyjnymi zagrożeniami. 
 Podobnym terenem walki ideologicznej i propagandowej były prawa czło-
wieka, a nawet pomoc humanitarna, świadczona w przypadku konfliktów i klęsk 
żywiołowych. Takie tematy, jak ochrona środowiska czy walka z terroryzmem 
zaczynały budzić szersze zainteresowanie, ale dopiero późniejsze wydarzenia 
miały je wynieść na czołowe miejsca w hierarchii spraw, którymi zajmuje się 
ONZ. Dawały o sobie znać problemy samej ONZ: kryzys finansowy wynikający 
z zaległości w opłacaniu składek przez największych płatników, zwłaszcza 
USA, ale także nadmiernych wydatków na rozdętą administrację i marnotraw-
stwo pieniędzy na przestarzałe i nieefektywne programy, sygnały o korupcji  
i skandalach obyczajowych, ale raczej w umiarkowanej skali, nie przypominają-
cej późniejsze, szokujące informacje na ten temat. Olbrzymia machina Organi-
zacji (w samym Sekretariacie ponad 10 tysięcy urzędników i kancelistów) nie 
funkcjonowała z precyzją szwajcarskiego zegarka paraliżowana przerośniętymi  
i nierzadko dublującymi się strukturami. Nic dziwnego, że zreformowanie tej 
ociężałej, a równocześnie kosztownej instytucji było stałym tematem raportów 
Sekretarza Generalnego i licznych oenzetowskich debat. 
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Na sali obrad Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Od prawej: minister spraw zagranicznych, 
przewodniczący polskiej delegacji na 43 sesję ZO, Tadeusz Olechowski, autor, dyrektor 
Departamentu Międzynarodowych Organizacji w MSZ, Stanisław Pawlak, a w drugim 
rzędzie: dyrektor Gabinetu Ministra, Zdzisław Rapacki, radca w Stałym Przedstawiciel-
stwie, Mieczysław Gorajewski i wicedyrektor Departamentu Studiów i Programowania  
MSZ, Stanisław Przygodzki. 
 
 Takie były uwarunkowania mojej działalności w ONZ. Porządek dzienny 
każdej regularnej sesji Zgromadzenia Ogólnego obejmuje około 150 punktów 
toteż podstawowym zadaniem dla każdej delegacji akredytowanej przy ONZ jest 
dokonanie właściwej selekcji spraw i ustalenie odpowiednich priorytetów. 
Z propagandowej otoczki należy wyodrębnić takie sprawy, które mają znaczenie 
dla interesów kraju, i wokół nich skoncentrować cały wysiłek personelu Przed-
stawicielstwa. Wszystko inne to niezbędne serwituty wynikające z uwarunko-
wań politycznych lub, dość często, formalnych obowiązków protokolarnych. 
Nasze priorytety obejmowały zagadnienia z obszaru bezpieczeństwa międzyna-
rodowego i współpracy gospodarczej. Najbardziej znacząca była praca polskich 
ekspertów w zespole przygotowującym tekst konwencji o zakazie broni che-
micznej i otwarte stanowisko w sprawie redukcji broni konwencjonalnej w Eu-
ropie. Ta ostatnia sprawa należała do tematów szczególnie wrażliwych z uwagi 
na to, że dotyczyła równowagi sił na styku dwóch antagonistycznych sojuszy 
wojskowych i w poszukiwaniu kompromisowych rozwiązań musiała dotknąć 
sprawy przewagi Układu Warszawskiego, zwłaszcza wojsk radzieckich w tej 
dziedzinie zbrojeń. Na jednej z sesji Zgromadzenia Ogólnego, w zaawansowanej 
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fazie obrad Pierwszego Komitetu, który zajmuje się sprawami politycznymi  
i rozbrojenia, z inicjatywą wspólnej rezolucji w tej sprawie zwrócili się do nas 
przedstawiciele Francji i Szwecji. W takich sprawach nie można działać bez 
zgody Centrali jednak, tym razem, z uwagi na pilność całego przedsięwzięcia, 
wraz z naszym głównym ekspertem ds. rozbrojenia, amb. Tadeuszem Strula-
kiem, podjęliśmy decyzję o przyłączeniu się do rozmów, które zaowocowały 
wspólnym projektem rezolucji trzech państw dotyczącej budowy środków za-
ufania i rozbrojenia konwencjonalnego w Europie. Ex post uzyskałem akcepta-
cję MSZ, a rezolucja, przyjęta jednomyślnie przez Zgromadzenie Ogólne, miała 
pewne znaczenie w procesie przełamywania nieufności między Wschodem a Za-
chodem stając się jednym z elementów polepszania klimatu dla osiągnięcia po-
rozumienia w tak newralgicznej sprawie. Ostatecznie, układ w sprawie konwen-
cjonalnych sił zbrojnych w Europie zostanie zawarty po kilku latach od uchwa-
lenia wspomnianej rezolucji, w 1990 r. w Paryżu.  
 Specjalnością Polski były operacje pokojowe ONZ. Począwszy od lat 50-
ych braliśmy udział w międzynarodowych komisjach nadzoru w Korei, Indochi-
nach, Nigerii. Od 1973 r., jako pierwszy i przez długi czas jedyny kraj socjali-
styczny uczestniczyliśmy w operacjach pokojowych ONZ, pierwszy raz – na 
Bliskim Wschodzie. O przeprowadzeniu operacji pokojowych decyduje Rada 
Bezpieczeństwa, a kieruje nimi Sekretarz Generalny ONZ. Na bieżąco, proble-
matyką tą zajmuje się jeden z jego zastępców i na początku mojego pobytu  
w Nowym Jorku był nim brytyjski obywatel, sir Brian Urquhart, później, jego 
rodak, absolwent Oxfordu, zawodowy dyplomata, Marrack Goulding. Z oboma 
miałem znakomite stosunki dzięki wysokiej pozycji Polski wśród krajów uczest-
niczących w operacjach pokojowych (byliśmy wówczas w pierwszej dziesiątce 
krajów pod względem liczby operacji i wielkości kontyngentów uczestniczących 
w oenzetowskich misjach). Pierwszy był weteranem wśród wysokich funkcjona-
riuszy Sekretariatu i cieszył się opinią jednego z najtęższych umysłów całego 
staffu ONZ. Po zakończeniu pracy w Sekretariacie podjął badania w Fundacji 
Forda. Kiedyś powiedział mi, że ceni Polskę za to, że jako pierwsza z bloku 
wschodniego przełamała niechętny stosunek do operacji pokojowych (traktowa-
nych jako instrument polityki Zachodu) i odpowiedziała pozytywnie na zapro-
szenie Sekretarza Generalnego do udziału w Doraźnych Siłach Zbrojnych ONZ 
w 1973 r. na Bliskim Wschodzie. Często wracał też do swych przeżyć wojen-
nych. Wysoko oceniał generała Stanisława Sosabowskiego, którego znał osobi-
ście i cenił jego profesjonalizm i bohaterstwo, podobnie jak zorganizowanej 
i dowodzonej przez niego 1.Samodzielnej Brygady Spadochronowej w W. Bry-
tanii, która walczyła we wrześniu 1944 r. pod Arnhem w Holandii. Urquhart był 
wówczas oficerem brytyjskiego wywiadu i w swych raportach podzielał zastrze-
żenia polskiego generała do tej operacji oraz wytykał sztabowcom zlekceważe-
nie obecności poważnych sił niemieckich w okolicach Arnhem. Obaj weszli  
w spór z brytyjskimi dowódcami: generałem Browningiem i marszałkiem Mont-
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gomery’m i po klęsce alianckiej operacji Market-Garden, w charakterze kozłów 
ofiarnych, zostali odwołani ze swych stanowisk, a za jedną z głównych przyczyn 
porażki uznano rzekomo słabą postawę Polaków. Generał Sosabowski umarł  
w biedzie w 1967 r. zaś Urquhart kontynuował walkę o prawdę historyczną  
i przywrócenie obu dobrego imienia. W końcu dopiął swego: ukazały się obiek-
tywne publikacje książkowe, a w 2006 r., w miejscu walk polskiej brygady  
w Holandii, z inicjatywy Urquharta odsłonięty został pomnik generała Sosabow-
skiego.  
  Marrack Goulding, który w 1986 r. zastąpił Urquharta na stanowisku zastęp-
cy sekretarza generalnego do specjalnych spraw politycznych (w jego kompe-
tencji były operacje pokojowe) należał do znacznie młodszej generacji brytyj-
skich dyplomatów i całą uwagę kierował na konkretne sprawy związane z reali-
zacją misji pokojowych. Tak więc moje kontakty z nim, w odróżnieniu od roz-
mów z Urquhartem, miały charakter operacyjnych spotkań, podczas których,  
w rzeczowej atmosferze, nawet bez rytualnych nawiązań do aktualnej pogody  
w Nowym Jorku, załatwialiśmy różne, bieżące sprawy dotyczące udziału pol-
skich kontyngentów w operacjach pokojowych. Zazwyczaj, wychodziłem z tych 
spotkań zadowolony, w poczuciu załatwienia w sympatycznej atmosferze czegoś 
konkretnego (praca w środowisku ONZ grozi wyjałowieniem wskutek przewagi 
teoretyzowania i abstrakcyjnych debat nad rzeczywistością), jednakże pewnego 
razu spotkała mnie niespodzianka. Gdy zaprosił mnie do swego biura Goulding 
nie przypuszczałem, że zamiast kolejnej, partnerskiej rozmowy będę musiał 
zjeść przysłowiową żabę. W swoim stylu, bez zbędnych korowodów, mój roz-
mówca przystąpił do rzeczy i, z pewnym zakłopotaniem, powiedział mi o trud-
nościach w pracy kilkuosobowego sztabu operacji pokojowej w Namibii, wsku-
tek braku aktywności desygnowanego do jego składu polskiego generała. Jego 
uporczywe milczenie w czasie narad sztabowych i brak jakichkolwiek propozy-
cji wynikały prawdopodobnie, jak przypuszczał Goulding, z nieznajomości ję-
zyka angielskiego, w którym prowadzone były obrady i prowadzona była kore-
spondencja z lokalnymi władzami i sekretariatem ONZ. Tymczasem, operacja  
w Namibii mająca na celu zabezpieczenie wyborów i zakończenie procesu uzy-
skiwania przez ten kraj niepodległości należała do najważniejszych i najbardziej 
skomplikowanych przedsięwzięć ONZ, wymagających dużego profesjonalizmu  
i pełnego zaangażowania wszystkich jej uczestników, a zwłaszcza osób nią kie-
rujących, natomiast dla Polski było to wówczas najwyższe stanowisko, jakie 
nam przyznano w operacjach pokojowych. Ambasada jest od tego, aby wspierać 
swych obywateli, jednak w tym przypadku mogłem tylko ograniczyć się do ła-
godzących sprawę uwag i obietnicy jej wyjaśnienia. Takie sprawy nie należą do 
kategorii przyjemnych (i rokujących pochwałę) tematów w korespondencji pla-
cówki z Centralą toteż są podejmowane tylko z konieczności i przy braku innej 
możliwości skontaktowania się z krajem. Tym razem jednak, wszystko zakoń-
czyło się pomyślnie: władze dokonały szybko wymiany i na miejsce milczącego 
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oficera przyjechał generał Izydorczyk nie tylko biegle posługujący się językiem 
angielskim lecz także o wyróżniającej się znajomości mechanizmów operacji 
pokojowych. Goulding nie krył zadowolenia, zaś dla nas miało to istotne zna-
czenie ponieważ od oceny polskiego przedstawiciela w dowództwie tej operacji 
zależała perspektywa desygnowania naszych kandydatów na kierownicze sta-
nowiska w kolejnych misjach ONZ. Dla wszystkich stało się jasne, ze nieznajo-
mość języków obcych, nawet przy innych profesjonalnych zaletach, może 
utrudnić dostęp polskich oficerów do kierowniczych funkcji, o które mogliśmy 
zabiegać z racji naszego zaangażowania w operacje pokojowe. 
 W dziedzinie gospodarczej priorytetem była sprawa zadłużenia zagranicz-
nego. Obsługa długu, czyli spłata rat kapitałowych i procentów była wielkim 
obciążeniem dla polskiej gospodarki i zagrażała jej wypłacalności. Istniała świa-
domość, że współpraca międzynarodowa może odegrać istotną rolę w złagodze-
niu tego problemu np. poprzez obniżenie stopy procentowej oraz uzgodnienie 
innych racjonalnych rozwiązań w skali globalnej. Chodziło więc o promowanie 
na forum ONZ takich norm, które sprzyjałyby konkretnym rozwiązaniom  
w negocjacjach w sprawie spłaty kredytów rządowych i gwarantowanych (tzw. 
Klub Paryski, grupujący 17 krajów) oraz kredytów nie gwarantowanych, udzie-
lonych przez banki komercyjne. Nasze propozycje zgłaszane w ONZ zmierzały 
nie tylko do odraczania terminów spłat, ale także do zwiększania udziału wie-
rzycieli w rozwiązywaniu strukturalnych problemów rozwoju gospodarczego 
kraju. W tym kontekście, udało nam się wprowadzić szereg korzystnych zapi-
sów do oenzetowskich rezolucji i raportów. Czynnikiem sprzyjającym w tych 
staraniach był powrót Polski do Międzynarodowego Funduszu Walutowego  
w 1986 r. (Polska była członkiem Funduszu od 1946 r. i, pod wpływem radziec-
kich nacisków wystąpiła z niego w 1950 r.). Uczestnictwo w Funduszu przyczy-
niło się do poprawy wiarygodności finansowej Polski i złagodzenia warunków 
spłaty zadłużenia, ale nie spełniło nadziei na uzyskanie automatycznego dostępu 
do nowych kredytów. Przystępując ponownie do MFW w czerwcu 1986 r. Polska 
stała się również po raz kolejny członkiem Banku Światowego, jednak i w tym 
przypadku nie ziściły się oczekiwania na szybkie uzyskanie środków z tego źró-
dła. Podobnie, jak w przypadku Funduszu, również współpraca z Bankiem Świa-
towym nabrała rozmachu dopiero w wyniku zmian politycznych i gospodar-
czych w Polsce zapoczątkowanych w 1989 r.  
 Na kolejnych sesjach Zgromadzenia Ogólnego pełne poparcie uzyskiwały 
nasze projekty rezolucji w sprawie przygotowania konwencji praw dziecka oraz 
proklamowania międzynarodowego roku rodziny. Na początku, prawa dzieci 
traktowane były w ramach ogólnej problematyki praw człowieka i dopiero  
z czasem zaczął ugruntowywać się pogląd o potrzebie ich wyodrębnienia. Na 
ewolucję podejścia do tego problemu wpłynęła sytuacja milionów dzieci osiero-
conych i pozbawionych opieki, zwłaszcza w najbiedniejszych krajach, wskutek 
konfliktów zbrojnych, ubóstwa, zakaźnych chorób i różnych kataklizmów, kry-
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zys w dziedzinie oświaty (ponad 120 milionów dzieci w wieku szkolnym nie 
uczęszczających w ogóle do szkoły) oraz nagminność takich patologicznych 
zjawisk, jak przymusowa praca dzieci czy wcielanie nieletnich do wojska (dzieci 
stawały się ofiarami i sprawcami przemocy: w rezultacie konfliktów zbrojnych 
corocznie ginęło kilkaset tysięcy dzieci, jeszcze więcej było rannych i okaleczo-
nych, miliony przesiedlonych). Podstawą działania ONZ na rzecz praw dzieci 
stała się przyjęta w 1959 r. przez Zgromadzenie Ogólne deklaracja praw dziec-
ka, która potwierdziła prawa dzieci do specjalnej ochrony, możliwości rozwoju  
i opieki zdrowotnej. Deklaracja była zbiorem zaleceń pozbawionych mocy obo-
wiązującej toteż wkrótce rozpoczął pracę specjalny zespół roboczy dla przygo-
towania odpowiedniej konwencji, która uczyniłaby prawnie obowiązującymi 
zasady sformułowane w deklaracji. Na czele zespołu stał polski prawnik, prof. 
Adam Łopatka, którego wysiłek został uwieńczony w 1989 r. uchwaleniem 
konwencji praw dziecka przez Zgromadzenie Ogólne. Umowa weszła w życie  
w 1990 r. po uzyskaniu odpowiedniej liczby ratyfikacji (praktycznie przez 
wszystkie państwa). W celu nadzorowania wprowadzania w życie postanowień 
konwencji, rok później został stworzony specjalny komitet złożony z niezależ-
nych ekspertów i ustanowiono mechanizm kontroli w postaci okresowych rapor-
tów państw – stron konwencji o postępach w realizacji przyjętych zobowiązań. 
W wyniku dalszych prac, w 2000 r., Zgromadzenie Ogólne przyjęło (jednogło-
śnie) dwa fakultatywne protokoły do konwencji wprowadzające zakaz zaciąga-
nia po broń dzieci poniżej 18 lat oraz uznanie za przestępstwa dziecięcej prosty-
tucji i dziecięcej pornografii. Był to pierwszy międzynarodowy dokument, który 
zdefiniował i zakazał tych przestępstw oraz stworzył podstawę do wprowadzania 
odpowiedniego ustawodawstwa wewnętrznego, ekstradycji przestępców i mię-
dzynarodowej współpracy w ich ściganiu. W ten sposób, przy znacznym wkła-
dzie polskich prawników, stworzone zostały solidne instrumenty prawne dla 
zwalczania patologii i ochrony praw dzieci. Sukcesem zakończyła się również 
druga polska inicjatywa: w 1994 r. ogłoszono Międzynarodowy Rok Rodziny, 
którego koordynatorem został Henryk Sokalski.  
 Do ważnych zadań placówki należało obniżenie składki wpłacanej do bu-
dżetu regularnego ONZ przez Polskę. Chodziło o zaoszczędzenie znacznej sumy 
ponieważ nasza roczna składka wynosiła dobrych kilka milionów dolarów i jej 
stosunkowo wysoki wymiar był rezultatem polityki informacyjnej i promocyjnej 
w epoce Gierka, która kładła nacisk na ugruntowanie przekonania, ze Polska 
należy do dziesięciu najbardziej uprzemysłowionych krajów świata. Wysokość 
składki ustalana była (obecnie nieco zmieniono kryteria) na podstawie dochodu 
narodowego, toteż nic dziwnego, że naszą składkę naliczono z nawiązką wyni-
kającą z uprawianej przez polskie instytucje propagandy sukcesu. W przeci-
wieństwie do moich poprzedników z lat 70., otrzymałem instrukcję zobowiązu-
jącą placówkę do zweryfikowania poprzednich wskaźników gospodarczych  
i przekonywania członków Komitetu Składek, Doradczego Komitetu do spraw 
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Administracyjnych i Budżetowych (przy pomocy naszego znakomitego specjali-
sty, będącego w składzie tego Komitetu Andrzeja Abraszewskiego) i Piątego 
Komitetu Zgromadzenia Ogólnego, w którym reprezentował nas II sekretarz 
Stałego Przedstawicielstwa (późniejszy autor popularnego Słownika Organizacji 
Narodów Zjednoczonych) Janusz Rydzkowski, o żałosnym stanie polskiej go-
spodarki i jej finansów (co oczywiście było zgodne z prawdą), aby w ten sposób 
przygotować grunt dla przeprowadzenia w Zgromadzeniu Ogólnym decyzji  
o zmniejszeniu naszej składki. Sprawa była pilna, ponieważ już od pewnego 
czasu czyniliśmy karkołomne wysiłki w celu zmniejszenia obciążenia naszego 
budżetu, a równocześnie uniknięcia konsekwencji z art. 19 Karty, który przewi-
duje pozbawienia prawa głosowania (czyli coś w rodzaju ubezwłasnowolnienia) 
wskutek zalegania z opłatą składki za dwa ostatnie pełne lata. Przetrzymywaliśmy 
więc pieniądze na oprocentowanym koncie w nowojorskim banku i w ostatniej 
chwili, aby zdążyć przed upływem dwuletniego terminu, wpłacaliśmy należność 
na rachunek ONZ. W ten sposób, procenty z dwuletniej lokaty bankowej praco-
wały na znaczną część naszej składki. Uniknięcie ryzyka niedotrzymania termi-
nu wpłacenia składki i związanej z tym kompromitacji było możliwe dzięki bli-
skim kontaktom Przedstawicielstwa z odpowiednimi komórkami w Sekretariacie 
ONZ zajmującymi się sprawą składek i uzyskiwania w porę informacji o nie-
przekraczalnym terminie wpłaty. Wszystko to było legalne, ale właściwe dla 
krajów robiących bokami. Sytuacja ONZ nie sprzyjała naszym staraniom. 
Utrzymywała się tendencja do rozdętego budżetu (w którym największa pozycję 
stanowią wydatki administracyjne na utrzymanie Sekretariatu organizacji),  
a zważywszy, że głównym źródłem po stronie wpływów są składki od państw 
członkowskich wszelkie inicjatywy zmierzające do zredukowania składki były 
bardzo niepopularne zarówno wśród oenzetowskiej biurokracji jak też delegacji 
krajów rozwijających się – głównych beneficjentów programów pomocowych, 
którzy dysponują większością głosów w Zgromadzeniu Ogólnym i decydują  
o zatwierdzeniu skali składek. Dodatkowe utrudnienie wynikało ze złej sytuacji 
finansowej ONZ, zaostrzonej w 1986 r. wskutek wstrzymania wpłaty obowiąz-
kowej składki przez największego płatnika (25% wydatków regularnego budże-
tu), jakim były (i pozostają) Stany Zjednoczone. Zapoczątkowało to ostrą fazę 
kryzysu finansowego organizacji, którą przezwyciężono dopiero w 2001 r. po 
kilkuprocentowej obniżce amerykańskiej składki. Mimo tych niesprzyjających 
okoliczności udało się nam w końcu uzyskać niezbędne poparcie i doprowadzić, 
chociaż nie od razu, ale stopniowo, do znacznego zmniejszenia naszej składki. 
Polska składka wzrosła ponownie w 2000 r., ale tym razem wynikało to z prze-
prowadzonych reform i poprawy naszej sytuacji gospodarczej.  
 Do rutynowych, ale ważnych zadań Stałego Przedstawicielstwa należały 
sprawy personalne polegające na promowaniu polskich kandydatów na różne 
stanowiska w strukturach ONZ. Te kwestie regulowane są zgodnie z zasadą 
sprawiedliwej reprezentacji geograficznej oraz w ramach tzw. kwot narodowych 
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przypadających każdemu państwu członkowskiemu ONZ proporcjonalnie do 
płaconej składki. W praktyce wyglądało to jednak różnie i te założenia automa-
tycznie nie gwarantowały uzyskania odpowiedniej liczby stanowisk. Ponadto, od 
początku działalności organizacji utrwaliły się dysproporcje w rozdziale miejsc 
na korzyść niektórych krajów, np. Indii i Pakistanu, które należały do grupy 
państw nadreprezentowanych w administracji ONZ przy istnieniu znacznie 
większej grupy państw niedoreprezentowanych, z trudem dobijających się  
o zatrudnienie swoich obywateli. To prawda, że urzędnicy ONZ mają status 
funkcjonariuszy międzynarodowych i nie mogą wykonywać innych poleceń jak 
tylko pochodzące od władz organizacji, jednak państwa czerpią co najmniej 
prestiżowe (a dość często polityczne) profity z umieszczenia swych funkcjona-
riuszy zwłaszcza na wysokich, decyzyjnych szczeblach oenzetowskiej machiny. 
Toteż w tej dziedzinie utrzymuje się ostra rywalizacja między państwami,  
a załatwienie każdej sprawy (nie tylko tych najbardziej prestiżowych) wymaga 
nie lada zabiegów. Na dwanaście tysięcy stanowisk w Sekretariacie i około 50 
tysięcy etatów w całym systemie ONZ nasze zasoby wyglądają dość skromnie: 
kilkunastu pracowników Sekretariatu i około 50 w całym systemie. Ale utrzy-
manie nawet tych skromnych pozycji nie było łatwe m.in. z uwagi na negatywny 
stosunek naszych władz do zatrudniania polskich pracowników na kontraktach 
stałych, gwarantujących zatrudnienie aż do nabycia praw emerytalnych. Stoso-
wana wówczas przez kraje socjalistyczne praktyka zatrudniania swych obywate-
li tylko na kontraktach terminowych wprowadzała atmosferę tymczasowości  
i rodziła konieczność częstej, wcale nie automatycznej rotacji, wymagającej 
podejmowania wciąż nowych starań o utrzymanie chociażby dotychczasowego 
poziomu zatrudnienia. Ta polityka zaczęła się zmieniać pod koniec lat 80-ych, 
gdy Związek Radziecki oraz inne kraje socjalistyczne zaczęły podchodzić do 
sprawy stałych kontraktów w sposób bardziej elastyczny. Naszym atutem były 
jednak z reguły wysokie kwalifikacje zawodowe kandydatów i pozytywna opi-
nia o przydatności już zatrudnionych polskich pracownikach. Dzięki temu więk-
szość podejmowanych przez nas spraw, przy pomocy Centrali oraz innych pol-
skich placówek dyplomatycznych, kończyła się powodzeniem. W okresie mojej 
pracy w ONZ było ich kilka, a najbardziej znaczące było objęcie stanowiska 
dyrektora Departamentu Praw Człowieka w UNESCO przez profesora prawa 
międzynarodowego, Janusza Symonidesa.  
 Na szczęście, sprawy zawodowe nie pochłaniały całego naszego czasu  
w Nowym Jorku. Troskę o zapewnienie relaksu w dość nerwowej pracy dyplo-
matów akredytowanych przy ONZ wykazywała sama instytucja organizując co 
jakiś czas ciekawe imprezy kulturalne. Dzięki temu mogliśmy wysłuchać kon-
certu kultowej orkiestry Glena Millera (złożonej z młodych muzyków, ale ubra-
nych i uczesanych według mody z lat czterdziestych) oraz uczestniczyć w spo-
tkaniach z Liv Ullmann, Gregory’m Peck’iem innymi słynnymi aktorami, wy-
stępującymi w charakterze ambasadorów dobrej woli ONZ. Na jednym z takich 
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spotkań miałem okazję porozmawiać ze znanym amerykańskim ekonomistą, 
Johnem Kennethem Galbraithem. Należał do tej grupy uczonych, która nie 
ograniczała się do abstrakcyjnych rozważań, lecz także osobiście angażowała się 
w przedmiot swych badań. Pasją tego wybitnego profesora Harvardu było ziden-
tyfikowanie źródeł biedy i opracowanie koncepcji przezwyciężania zacofania 
gospodarczego i społecznego. Nic dziwnego, że jego zainteresowania doprowa-
dziły go do Indii, gdzie pracował nad stworzeniem pięcioletniego planu rozwoju 
tego kraju. W swych, opublikowanych na początku lat osiemdziesiątych wspo-
mnieniach, profesor przypomina zabawną historię o genezie swej podróży do 
Indii. Miał tam jechać znany amerykański monetarysta, prof. Milton Friedman, 
co sprowokowało Galbraitha do skomentowania tej kandydatury wobec znajo-
mego, hinduskiego profesora: prosić Friedmana, żeby doradzał w sprawie pla-
nowania gospodarczego to tak, jakby zwrócić się do papieża o poradę w sprawie 
kontroli urodzin. Ten wymowny komentarz spodobał się rozmówcy (a był on 
doradcą ekonomicznym hinduskiego rządu) i w rezultacie, w 1956 r., zamiast 
Friedmana, do Indii pojechał Galbraith. Tam spotkał, polskiego ekonomistę, 
Oskara Langego, który przybył do Indii w podobnym celu, ponieważ dla stwo-
rzenia pięcioletniego planu, jak również długofalowej koncepcji rozwoju kraju, 
rząd hinduski postanowił skorzystać zarówno z doświadczeń krajów socjali-
stycznych, jak i gospodarek zachodnich. Profesor Lange na tyle zainteresował 
Galbraitha, że ten odwiedził Polskę dwa lata później gdzie wygłosił cykl wykła-
dów i spotkał się z grupą polskich ekonomistów (wspominał Langego i Michała 
Kaleckiego). Mówił o tej podróży z sympatią, jako o pierwszym wyłomie kra-
jów socjalistycznych w kontaktach naukowych z Zachodem w następstwie doj-
ścia do władzy Gomułki.  
 Naszym głównym zadaniem było rozwijanie współpracy z ONZ, jednak, nie 
rezygnowaliśmy, w miarę posiadanych środków, również z działalności kultu-
ralnej. Ozdobą były koncerty polskich pianistów salonach naszego Przedstawi-
cielstwa, a rangę artystycznego wydarzenia miał recital Barbary Hesse-
Bukowskiej. Wśród słuchaczy byli Pérez de Cuéllar (miłośnik Chopina) i cała 
czołówka Sekretariatu ONZ, ambasadorzy ze wszystkich regionów świata oraz 
przedstawiciele nowojorskiego świata kultury i mediów. Wśród gości był rów-
nież pisarz Jerzy Kosiński z żoną. Jego książki znajdowały się wciąż na indeksie 
cenzury jednak pisarz nie stronił od kontaktów z Polską. Zaangażował się nawet 
w utworzenie fundacji kulturalnej i w tym celu przyjeżdżał do Polski, zwłaszcza 
do swej rodzinnej Łodzi. Miał już za sobą publikację siedmiu powieści napisa-
nych w języku angielskim, w tym najbardziej znaną (i kontrowersyjną) „Malo-
wany ptak”, ale jego uznaną pozycję literacką zaczęły podkopywać artykuły  
w amerykańskiej prasie kwestionujące autentyczność jego pisarstwa. Wprawdzie 
pisarz skutecznie odpierał zarzuty o plagiat, to jednak ta nękająca kampania 
musiała go wiele kosztować i niewątpliwie nadwątliła jego zdrowie. Później 
niewiele już napisał: w 1988 r. ukazał się jego „Pustelnik z 69 Ulicy”, a już po 
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jego śmierci zbiór wspomnień, „Przechodząc obok”. W roku 1991 Jerzy Kosiń-
ski popełnił samobójstwo.  
 W ramach działalności promocyjnej organizowaliśmy też pokazy polskich 
filmów w sali widowiskowej Biblioteki Daga Hammarskjölda oraz wystawy w 
pomieszczeniach Zgromadzenia Ogólnego. Prawdziwym wydarzeniem stała się 
zorganizowana przez nas przy pomocy Sekretariatu w głównym hallu Zgroma-
dzenia wystawa oświęcimska. Atoli jej przygotowanie natrafiło na nieoczekiwa-
ne przeszkody ze strony amerykańskich organizacji żydowskich, które zakwe-
stionowały koncepcję wystawy. Ich zastrzeżenia wynikały z przekonania, że 
wystawa nie eksponuje w dostatecznym stopniu holocaustu, którego najwięk-
szym symbolem jest właśnie Oświęcim przedstawiony na wystawie przede 
wszystkim jako miejsce kaźni wszystkich ofiar hitlerowskich Niemiec. Jednym 
słowem, dopatrywali się oni zamierzonej lub nie zamierzonej intencji wypacza-
nia historii u autorów wystawy (a było nim Muzeum Oświęcimskie). Nie kwe-
stionowaliśmy oczywistego faktu, że głównie żydzi byli ofiarami i ginęli z rąk 
hitlerowców tylko z tego powodu, że byli żydami podczas gdy w unicestwianiu 
innych narodów (może jeszcze poza sytuacją Cyganów) odgrywały rolę również 
inne, nie tylko etniczne czy rasowe lecz także polityczne przesłanki. Nie chcieli-
śmy jednak dopuścić do tego, aby uwypukleniu zbrodni holocaustu towarzyszy-
ło pomniejszenie, a nawet przemilczenie cierpień innych narodów, również pod-
danych eksterminacji w hitlerowskich obozach zagłady. W końcu udało nam się 
w porę pouzgadniać wszystkie sporne sprawy i odnaleźć właściwe proporcje, tak 
że wystawa została otwarta w przewidzianym czasie. Były z tej okazji trzy 
przemówienia: Sekretarza Generalnego ONZ Pereza de Cuellara, laureata Na-
grody Nobla, Elie Wiesela w imieniu społeczności żydowskiej i moje, jako re-
prezentanta polskich władz. Towarzyszyła nam podniosła atmosfera licznie 
zgromadzonej publiczności, a wystawę obejrzały tysiące widzów, w tym wiele 
młodzieży zwiedzającej codziennie siedzibę ONZ. Problem polsko-żydowskich 
stosunków towarzyszył mi przez cały pobyt w Nowym Jorku. Nie tylko z powo-
du ciągłych debat w Zgromadzeniu Ogólnym i w Radzie Bezpieczeństwa na 
temat bliskowschodniego konfliktu i sytuacji w Palestynie, w których zazwyczaj 
uczestniczyła nasza delegacja. Również z racji kontaktów z przedstawicielami 
różnych żydowskich środowisk. W siedzibie Przedstawicielstwa spotykałem się 
nieraz z prof. Lewinem, historykiem, wykładowcą w Yeshiva University w No-
wym Jorku, autorem publikacji na temat polsko-żydowskich stosunków w okre-
sie II wojny światowej. W przeciwieństwie do często rozpowszechnianych opi-
nii, profesor przychylnie oceniał zachowanie Polski i Polaków w tym czasie  
i upowszechniał udokumentowane przykłady pomocy okazywanej Żydom  
w okresie wojny przez polskie placówki dyplomatyczne i konsularne. Był jed-
nym z kandydatów do pokojowej Nagrody Nobla, ale laureatem został wspo-
mniany wcześniej, bardziej znany intelektualista żydowski, rzecznik raczej kry-
tycznego obrazu Polski, jako kraju pobłażliwego dla zmory antysemityzmu, Elie 
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Wiesel. Przyjaźniliśmy się również z panem Jolsonem, przedsiębiorcą, który 
współpracował z kieleckim Łucznikiem i był głównym importerem polskich 
maszyn do szycia na rynek amerykański. Pan Jolson zachował w serdecznej 
pamięci Polskę, kraj swego dzieciństwa i młodości: uratował się w czasie wojny 
przy pomocy polskich sąsiadów, żyjąc długie miesiące w dobrze zamaskowanej 
kryjówce w swym mieszkaniu przy ulicy Kopernika 4 w Warszawie. Po latach, 
ufundował tablicę pamiątkową, którą można oglądać na ścianie tego domu. Po-
pularną postacią w tutejszych środowiskach żydowskich był dyrektor warszaw-
skiego teatru, Szymon Szurmiej, który co jakiś czas odwiedzał Nowy Jork i za-
praszał nas na spotkania w kręgu nowojorskiej artystycznej bohemy. Na te 
wszystkie sympatyczne wspomnienia pada cień tego, co pisano na temat polsko-
żydowskich stosunków w amerykańskich mediach. Co jakiś czas ukazywały się 
artykuły ukazujące Polskę w bardzo niekorzystnym świetle insynuujące wro-
dzoną wrogość Polaków do żydów i rzekomą kolaborację Polski z Niemcami  
w eksterminacji Żydów. Na gruncie tych „teoretycznych” założeń rodziły się tak 
dokuczliwe w przyszłości rzekomo niezamierzone sformułowania o „polskich 
obozach koncentracyjnych” utrwalające w opinii międzynarodowej stereotyp 
polskiego antysemityzmu. W przypadku tego rodzaju publikacji prasowych czy 
audycji telewizyjnych nasze placówki były zobowiązane do stosownego reago-
wania poprzez rozmowy z redakcjami i dziennikarzami, publikowanie pole-
micznych tekstów, a w poważniejszych przypadkach, przeprowadzanie inter-
wencji i składanie protestów w redakcjach i ministerstwach spraw zagranicz-
nych, a także, co było najbardziej pożądane, inicjowanie bardziej obiektywnych 
i polemicznych publikacji ze strony miejscowych środowisk opiniotwórczych 
(przy okazji warto odnotować znaczenie kontaktów z tymi środowiskami w pra-
cy każdej placówki). Było to zadanie przede wszystkim dla placówek bilateral-
nych, jednak, w równym stopniu dotyczyło także placówek wielostronnych, jeśli 
sprawa zahaczała o zakres ich działania lub miała miejsce na terenie ich akredy-
tacji. Tak więc, również nasze Przedstawicielstwo podejmowało odpowiednie 
przeciwdziałania i sam kilkakrotnie wysyłałem sprostowania i protesty do nie-
których nowojorskich gazet. Nieraz zastanawialiśmy się, skąd się biorą takie 
tendencyjne materiały, z jakiego powodu i komu tak bardzo zależy, żeby uka-
zywać Polskę w niekorzystnym świetle. Niejasne były motywy oraz nieznani 
byli inicjatorzy tych kampanii, jednak nie można było oprzeć się wrażeniu, że 
temat „polskiego antysemityzmu” uruchamiany był instrumentalnie dla odwró-
cenia uwagi od rzeczywistych grzechów kolaboracji czy zaniechania, które ob-
ciążają przecież wiele narodów w świetle historii II wojny światowej.  
 Jak już wspomniałem, ONZ jest doskonałym miejscem dla nieformalnych 
kontaktów i załatwiania różnych, skomplikowanych spraw z zakresu dwustron-
nych stosunków między państwami. My również mieliśmy takie sprawy, a jedną 
z najistotniejszych były rozmowy dotyczące wznowienia stosunków dyploma-
tycznych z Izraelem, które zostały zerwane przez kraje socjalistyczne, w tym 
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Polskę w związku z wojną izraelsko-arabską w 1967 r. Poufne negocjacje w tej 
sprawie toczyły się od pewnego czasu za pośrednictwem ambasad obu krajów  
w Bonn, jednak nasze ministerstwo podjęło decyzję o przeniesieniu końcowej 
fazy negocjacji właśnie do Nowego Jorku i w ten sposób staliśmy się ostatnim 
ogniwem w długim procesie negocjacyjnym prowadzącym do unormowania 
polsko-izraelskich stosunków. O przeniesieniu rozmów do Nowego Jorku zade-
cydowało zapewne to, że ostateczne uzgodnienia wymagały kontaktów na wyż-
szym szczeblu, a do tego najlepszym miejscem był właśnie ONZ. Na czele izra-
elskiego przedstawicielstwa w Nowym Jorku stał wówczas ambasador Benjamin 
Netaniahu (późniejszy przywódca prawicowego Likudu i premier z ramienia 
tego ugrupowania), ale negocjacje prowadziliśmy częściej z jego zastępcą, am-
basadorem Beimem, specjalnie upoważnionym do prowadzenia tej sprawy. 
Ostateczne uzgodnienia zapadały na szczeblu ministrów spraw zagranicznych: 
Mariana Orzechowskiego i Tadeusza Olechowskiego z czołowym politykiem 
Partii Pracy i późniejszym laureatem pokojowej Nagrody Nobla za wkład  
w porozumienie z Palestyńczykami i utworzenie Autonomii Palestyńskiej, Szy-
monem Peresem, a także ówczesnym ministrem spraw zagranicznych, a przed-
tem premierem pochodzącym z Polski i pamiętającym zupełnie nieźle nasz ję-
zyk, Icchakiem Szamirem i zostały potwierdzone przez oba rządy. Uczestnicząc 
w tych wszystkich rozmowach, które odbywały się przy okazji sesji Zgromadze-
nia Ogólnego w siedzibie naszego przedstawicielstwa lub delegacji Izraela (za-
zwyczaj w jednym z hoteli nowojorskich) miałem wrażenie, że cała ta przerwa 
we wzajemnych stosunkach była czymś nienaturalnym, wymagającym szybkiej 
korekty. Trudna przeszłość nie obciążała rozmów, które koncentrowały się na 
założeniach przyszłej współpracy, a nie wypominaniu wzajemnych pretensji. 
Proces polsko-żydowskiego pojednania był naturalnym następstwem tamtej 
normalizacji polsko-izraelskich stosunków. Można było odnieść wrażenie, że 
stronie izraelskiej zależało najbardziej na politycznym znaczeniu porozumienia 
podczas gdy dla Polski ważne też były kwestie gospodarcze z uwagi na bardzo 
małe rozmiary handlu między obu krajami. Brak przełożenia dobrych stosunków 
politycznych (które również z Izraelem już się zaczęły kształtować) na poziom 
współpracy gospodarczej był częstym zjawiskiem w naszych stosunkach ze-
wnętrznych i stanowił stały wątek w rozmowach polskiego MSZ z zagranicz-
nymi partnerami. Zresztą, po dziś dzień niewiele się w tym zakresie zmieniło. 
Na zakończenie tego istotnego dla stosunków Polski z zagranicą epizodu z pracy 
naszego Przedstawicielstwa w Nowym Jorku warto wspomnieć, że wcześniej,  
w sposób niezamierzony, przyczyniliśmy się do przejściowego ocieplenia sto-
sunków między Izraelem a Sekretariatem ONZ, krytykowanym przez USA i Tel 
Aviw za – ich zdaniem – arabskie preferencje w ocenie źródeł konfliktu na Bli-
skim Wschodzie. Często źródłem tego rodzaju ocen było stawianie znaku rów-
ności między postawą krytyki wobec poczynań Izraela a irracjonalną wrogością 
wobec narodu żydowskiego i podciąganie obu tych zjawisk pod wspólny mia-
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nownik antysemityzmu. Nie przyjmowano do wiadomości, że gwałcenie przez 
Izrael praw ludności palestyńskiej jest po prostu sprzeczne z zasadami prawa 
międzynarodowego. W pewnym momencie jednak dała się zaobserwować pozy-
tywna zmiana u dyplomatów izraelskich w stosunku do tego najważniejszego 
administracyjnego organu ONZ, a było to spowodowane zaobserwowaniem, że 
na biurku Sekretarza Generalnego zostało umieszczone popiersie Goldy Maier. 
W rzeczywistości, była to rzeźba Mikołaja Kopernika, z profilu łudząco przy-
pominająca izraelską panią premier, podarowana Organizacji przez polską dele-
gację i pozostawiona na biurku jej Sekretarza Generalnego, któremu ten dar 
wręczono. Wkrótce rzeźbę usunięto z jego gabinetu, i podobnie jak dary wrę-
czane przez inne delegacje, umieszczono w przepastnych korytarzach siedziby 
ONZ.  
 Innym wydarzeniem nie tylko kulturalnym był pokaz filmu nakręconego na 
podstawie sztuki Jana Pawła II pod tytułem „Przed sklepem jubilera”. Pokaz 
miał miejsce w siedzibie ONZ i był rezultatem starań nuncjatury papieskiej z jej 
szefem, arcybiskupem (późniejszym bardzo znanym kardynałem) Renato Marti-
no na czele. W uroczystej prezentacji filmu uczestniczył kard. Etchegaray, który 
specjalnie w tym celu przyjechał z Watykanu i wygłosił dysertację na temat 
dorobku filozoficznego i literackiego polskiego papieża. Z kraju przybył kard. 
Franciszek Macharski, a z ramienia ONZ wystąpił Sekretarz Generalny. Mnie 
również zaproszono do wygłoszenia okolicznościowego przemówienia. Na sali 
obecnych było wielu amerykańskich hierarchów, a wśród nich kard. O’Connors 
z Nowego Jorku i kard. Law z Bostonu, ten sam, który po latach stał się bohate-
rem głośnego skandalu. Wówczas cieszył się powszechnym poważaniem i nale-
żał do najbardziej wpływowych duchownych w kościele amerykańskim. Sam 
film spotkał się z bardzo dobrym przyjęciem licznie zgromadzonej publiczności, 
a spotkanie zorganizowane z tej okazji w nuncjaturze i rozmowy z dostojnikami 
Kościoła należały do najciekawszych epizodów mojego pobytu w Nowym Jorku.  
 Polska była jednym z aktywniejszych członków ONZ. Współpraca z tą or-
ganizacją należała do priorytetów polskiej polityki zagranicznej. Tę rolę Polski 
doceniała sama organizacja, co potwierdzał m.in. fakt, iż prawie wszyscy sekre-
tarze generalni ONZ składali oficjalne wizyty w Warszawie, a niektórzy nawet 
dwukrotnie. Staraliśmy się uczestniczyć w ważniejszych przedsięwzięciach przy 
czym udało nam się osiągnąć znaczącą pozycję w niektórych obszarach działal-
ności organizacji, jak rozbrojenie, międzynarodowe finanse, operacje pokojowe 
czy rozwój prawa międzynarodowego. W tej ostatniej dziedzinie należy odno-
tować obecność przez kilka dziesięcioleci polskich prawników w składzie Mię-
dzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości: najpierw prof. Bohdana Winiar-
skiego, a następnie prof. Manfreda Lachsa, który pełnił również funkcję prze-
wodniczącego Trybunału. Polscy prawnicy wnosili istotny wkład w prace Komi-
sji Prawa Międzynarodowego i różne konferencje organizowane pod auspicjami 
ONZ, a w okresie mojego pobytu w Nowym Jorku w takich pracach uczestni-
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czył m.in. prof. Adam Zieliński, erudyta, wybitny prawnik a z zamiłowania hi-
storyk, znany sędzia i przewodniczący Naczelnego Trybunału Administracyjne-
go i Rzecznik Praw Obywatelskich.  
 Dzięki naszym przyjaciołom, Alicji i Andrzejowi Makarewiczom (którzy 
mieszkali kilkadziesiąt kilometrów od Nowego Jorku w małej miejscowości  
w stanie New Jersey) mogliśmy się nieco przyjrzeć amerykańskiej prowincji. To 
co rzucało się w oczy, to był wzorowy porządek i czystość niewielkich miaste-
czek i osiedli, obfitość zielonych terenów, place zabaw dla dzieci, boiska i korty 
tenisowe. Znakomicie działały wszystkie służby komunalne, sklepy i apteki. 
Ludzie byli przyjaźni, i jak nam opowiadali nasi przyjaciele, każdego nowego 
mieszkańca odwiedzali członkowie miejscowego samorządu z wyrażeniem go-
towości okazania pomocy w procesie adaptacji do miejscowych warunków. Nie 
interesowano się wiele władzami centralnymi, ani polityką zagraniczną. Liczyły 
się sprawy lokalne, a z polityki krajowej: podatki, edukacja, ochrona zdrowia  
i składka ubezpieczenia. Było bezpiecznie, nie znano chuligaństwa, nikt nie 
niszczył środowiska, ani urządzeń służących do wspólnego użytku. Na każdym 
kroku była widoczna harmonia wspólnoty opartej na kulturalnym zachowaniu  
i wzajemnej życzliwości. Umiejętnie zarządzana gmina, fundament amerykań-
skiej demokracji, o której pisał Alexis de Tocqueville. Nie dziwiliśmy się więcej 
zauroczeniu naszych przyjaciół amerykańską prowincją, mimo znacznego odda-
lenia od siedziby ONZ. Andrzej, ceniony w ONZ prawnik, musiał bowiem do-
jeżdżać codziennie na Manhattan i zazwyczaj przemierzał ten dystans w godzinę 
z okładem podmiejskim autobusem. Jadąc do pracy czytał, a z powrotem, zmę-
czony całodzienną aktywnością (Sekretariat pracował do godz. 18,00, z przerwą 
obiadową) niekiedy popadał w drzemkę i budził się na końcowym przystanku 
autobusu, kilkanaście kilometrów od swego miejsca zamieszkania. Wówczas 
jego powrót z pracy do domu zajmował mu nawet około dwóch godzin. Z cza-
sem, zadziałał odruch warunkowy i nasz przyjaciel budził się na ostatnim zakrę-
cie poprzedzającym właściwy przystanek. 
 Nieco dalej, bo w rejony stanu Connecticut, zapuszczaliśmy się w odwiedzi-
ny do amerykańskiego biznesmena polskiego pochodzenia, Josepha Babkiego 
(Józefa Babkiewicza). Był kapitanem żeglugi wielkiej i w czasie wojny uczest-
niczył w wojnie aliantów z Niemcami, a po jej zakończeniu osiadł w Stanach 
Zjednoczonych i zajął się biznesem. W latach 70. rozpoczął współpracę z pol-
skimi centralami handlu zagranicznego i sprowadzał do USA polskie wyroby 
stalowe. Z tego powodu często wyjeżdżał do Polski i doskonale orientował się  
w sytuacji polskiego hutnictwa. Jego pasją, co nie może dziwić, pozostawało 
jednak żeglowanie po morzach, toteż kupił sobie jacht i co roku opływał nim 
wschodnie wybrzeże Ameryki. Nam starał się zaszczepić (z umiarkowanym 
powodzeniem) chociażby trochę tej swojej, wielkiej pasji. 
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 O zapewnienie kontaktu z „prawdziwą” Ameryką (nikt tutaj nie traktował  
w takich kategoriach kosmopolitycznej metropolii, jaką jest Nowy Jork) zadbał 
również nasz amerykański przyjaciel, Joseph Verner Reed. Wkrótce po naszym 
przyjeździe został zastępcą Sekretarza Generalnego do spraw Zgromadzenia 
Ogólnego, a przedtem, w randze ambasadora, zastępował szefa amerykańskiej 
Misji przy ONZ. Z racji jego funkcji w Sekretariacie miałem z nim częste kon-
takty zawodowe, z czasem również towarzyskie. Ambasador Reed był zapalo-
nym tenisistą i gdy dowiedział się o moich podobnych upodobaniach zaczął 
mnie zapraszać, wraz z innymi swymi przyjaciółmi na tenisa. Gdy pierwszy raz 
otrzymałem zaproszenie na „tennis breakfast” w nowojorskiej krytej hali (o ga-
barytach przypominających główny hall warszawskiego dworca centralnego) 
pojechałem wcześnie rano z rakietą pod wskazany adres licząc, oprócz ciekawej 
rozgrywki, również na dobre śniadanie. Okazało się jednak, ze moja interpreta-
cja tej formuły zaproszenia była zbyt szeroka: po grze można się było napić 
szklankę wody lub soku pomarańczowego, a zachęcający termin „śniadanie 
tenisowe” oznaczał wyłącznie zaproszenie na korty o porannej porze. Śniadanie 
trzeba było zjeść w domu. Ambasador udzielał nam rad, jak najlepiej spędzić 
weekendy i przesyłał informacje na temat najbardziej atrakcyjnych (chociaż nie 
zawsze znanych) miejscowości w okolicy Nowego Jorku według ogólnego 
schematu: na północ – w góry, na wschód – nad morze, wszystko w promieniu 
kilkudziesięciu kilometrów od Manhattanu (te miniprzewodniki zachowały się  
w moich papierach i chętnie je udostępniam znajomym). Joseph Reed organizo-
wał też własne przyjęcia w swej posiadłości oddalonej o kilkadziesiąt mil od 
Nowego Jorku i nadawał im niezwykle dynamiczny, nie rutynowy charakter: był 
to rodzaj happeningu, często z udziałem jakiegoś zespołu jazzowego lub coun-
try. Nikt się nie nudził, a później był to temat do towarzyskich pogawędek. Am-
basador należał do kręgu sympatyków George’a Busha i po zwycięstwie repu-
blikanów w 1989 r. został mianowany szefem protokołu nowego prezydenta.  
 Przyjacielskie stosunki miałem również z rodakiem ambasadora Reeda, Ja-
mesem Grantem, który był dyrektorem wykonawczym Funduszu Narodów 
Zjednoczonych Pomocy Dzieciom (UNICEF) z siedzibą w Nowym Jorku. Jed-
nym z inicjatorów tego funduszu utworzonego w 1946 r. przez Zgromadzenie 
ogólne w celu udzielenia doraźnej pomocy dzieciom w krajach zniszczonych 
wojną (głównie w Europie i Chinach) i pierwszym prezesem Rady Zarządzającej 
złożonej z przedstawicieli 30 krajów był polski lekarz bakteriolog, założyciel 
Państwowego Zakładu Higieny w Warszawie w 1923 r., Ludwik Rajchman. 
Fundusz, który początkowo miał charakter doraźny, w 1953 r. został przekształ-
cony w fundusz stały z zadaniem ochrony praw dziecka i okazywania pomocy w 
zaspokajaniu jego podstawowych potrzeb zwłaszcza w krajach najbiedniejszych. 
Jest finansowany z wpłat dobrowolnych wnoszonych przez państwa, instytucje  
i osoby prywatne, przy czym najwięcej środków pochodzi ze Stanów Zjedno-
czonych. Nic więc dziwnego, ze od pewnego czasu, funkcję dyrektora funduszu 
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pełnią obywatele amerykańscy. J Grant nie był zawodowym dyplomatą, lecz 
biznesmenem i z takim doświadczeniem doskonale sobie radził z zarządzaniem 
funduszem i pozyskiwaniem sponsorów. Jego przyjazne, życzliwe ludziom 
usposobienie było sprzymierzeńcem w tej pracy, którą wykonywał z ogromną 
pasją, co było źródłem jego dużej popularności i uznania w środowisku między-
narodowym. Uczynił wiele dla realizacji programów opieki lekarskiej nad 
dziećmi, poprawy wyżywienia i zapewnienia podstawowej edukacji. Swoją 
szczególną misję upatrywał jednak we wprowadzeniu w życie programu po-
wszechnych szczepień przeciwko chorobom zakaźnym dziesiątkującym dzieci  
i miał na tym polu znaczne osiągnięcia. Grant przeżył osobisty dramat – śmierć 
żony, która podzielała jego pasje i skutecznie pomagała w działalności funduszu, 
jednak starał się odnaleźć równowagę pracując ze zdwojoną energią.  
 Bardzo ciepło wspominamy nasze kontakty z duńsko-polską parą, Peterem  
i Barbarą Hansenami. Peter był zastępcą sekretarza generalnego i zajmował się 
problematyką korporacji międzynarodowych. Z entuzjazmem i podziwu godną 
konsekwencją dążył do stworzenia kodeksu postępowania przedsiębiorstw mię-
dzynarodowych, który godziłby prawo do uzasadnionych zysków z poszanowa-
niem interesów narodowych oraz zapewniał respektowanie standardów pracy  
i zapobiegał dyskryminacji w sferze zatrudnienia. Jego żona Barbara należała do 
tej grupy osób, które swoją inteligencją, pomysłami i niespożytą aktywnością 
wnosiły powiew świeżości do gmachu ONZ i przyczyniały się do złagodzenia 
dolegliwości tego środowiska wynikającej z rutyny biurokratycznych standar-
dów. Jej zainteresowania dotyczyły organizacji pozarządowych i ich niebagatel-
nej roli w demokratycznych społeczeństwach. Na początku lat 90., Barbara dała 
się poznać jako pionierka idei wolontariatu w Polsce. Po zakończeniu pracy  
w Nowym Jorku, Peter został przedstawicielem sekretarza generalnego na Bli-
skim Wschodzie i zrobił wiele dla ochrony praw Palestyńczyków na terenach 
okupowanych przez Izrael.  
 Sprawami rozbrojenia zajmował się zastępca sekretarza generalnego, japoń-
ski dyplomata, Yasushi Akashi. Z właściwą dla jego rodaków dokładnością  
i wytrwałością poszukiwał możliwości przyspieszenia procesów rozbrojenio-
wych. Jak już wspomniałem, negocjowanie porozumień rozbrojeniowych nale-
żało do najbardziej pracochłonnych, za to pełnych ciągnących się latami bezpro-
duktywnych debat, obszarów działalności ONZ. Organizowanie wysiłków ONZ 
na rzecz rozbrojenia było więc zajęciem właściwym dla cierpliwego człowieka, 
jak Akashi, nie ulegającego frustracji z powodu braku szybkich efektów z po-
dejmowanych inicjatyw. W skali globalnej, wydatki na zbrojenia, na co zwraca-
ły uwagę zwłaszcza delegacje krajów rozwijających się, były większe od łącz-
nych wydatków na ochronę zdrowia, edukację i rozwój ekonomiczny. Mimo 
tragicznych doświadczeń, od zakończenia II wojny światowej miliony ludzi 
zginęły w ponad 150 konfliktach zbrojnych. Ta rzeczywistość, może nie w pełni 
znana opinii publicznej z uwagi na lokalny charakter większości tych konflik-
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tów, pozostawała w rażącym kontraście z nikłymi postępami propozycji rozbro-
jeniowych. Tym niemniej, kierowany przez Akashi’ego Departament do spraw 
Rozbrojenia starał się wyjść naprzeciw tej sytuacji poprzez inicjatywy zmierza-
jące do ukrócenia niekontrolowanego i nielegalnego handlu lekką bronią (głów-
ne narzędzie zabijania w konfliktach lokalnych), czy zakazu min lądowych, 
którymi naszpikowane są obszary konfliktów i są nieustannym zagrożeniem dla 
życia ludzi również po zaprzestaniu działań zbrojnych (około 800 dzieci mie-
sięcznie ginie lub nabawia się inwalidztwa od min naziemnych, a ogólna liczba 
ofiar sięga tysięcy). Do zadań Departamentu należało też okazywanie pomocy 
we wprowadzaniu praktycznych kroków po konfliktach, jak rozbrojenie i demo-
bilizacja kombatantów oraz w działaniach sprzyjających ich włączeniu do cy-
wilnej społeczności. Nie zmieniały się główne priorytety, do których zalicza się 
kwestie dotyczące broni atomowej i jej nierozprzestrzeniania oraz zakazu lub 
ograniczenia broni chemicznej, biologicznej i konwencjonalnej. Trwały elemen-
tem w działalności ONZ na rzecz rozbrojenia były też prewencyjne działania w 
rodzaju dialogu, przejrzystości i środków budowy zaufania, a także wsparcie dla 
regionalnych wysiłków rozbrojeniowych. Wszystkie te sprawy, chociaż nie  
w jednakowym zakresie, pozostawały w sferze naszego zainteresowania. Polska 
wiązała z rozbrojeniem nadzieje nie tylko na zmniejszenie wydatków na zbroje-
nia i polepszenie warunków swego bezpieczeństwa, lecz także upatrywała w 
porozumieniach na tym polu szansę na poprawę międzynarodowego klimatu 
sprzyjającego rozwojowi współpracy międzynarodowej.  
 Inny kontekst miały moje częste kontakty z jeszcze jednym spośród bliskich 
współpracowników Sekretarza Generalnego, a mianowicie z jego zastępcą do 
spraw administracji i zarządzania, Martti’m Ahtisaari (późniejszy prezydent 
Finlandii). W jego gestii znajdowały się wszystkie kluczowe sprawy samej Or-
ganizacji: finanse, budżet oraz kwestie administracyjne i personalne. Nasze sta-
rania o obniżenie składki nie miałyby szans powodzenia bez jego życzliwości, 
podobnie jak zabiegi w sprawie zatrudnienia w ONZ polskich obywateli. Jego 
uwaga skoncentrowana była na złagodzeniu rozmiarów kryzysu finansowego 
spowodowanego z jednej strony rozdętymi wydatkami na administrację i często 
nieefektywne programy, z drugiej zaś – zaleganiem z płatnościami na rzecz Or-
ganizacji przez USA i niektóre inne państwa członkowskie. Ahtisaari został 
powołany na zastępcę sekretarza generalnego z dniem 1 stycznia 1987 r. w wa-
runkach zaostrzenia kryzysu finansowego wskutek wstrzymania wpłaty obo-
wiązkowej składki przez USA, co stworzyło groźbę niewykonania podstawo-
wych programów ONZ. Nic też dziwnego, że jego głównym zadaniem było 
przekonywanie amerykańskich kongresmanów, by zmienili zdanie i przywrócili 
płynność w opłacaniu amerykańskiej składki. Atutem Ahtisaari’ego były jego 
próby zdyscyplinowania wydatków budżetowych oraz ich uelastycznienia, aby 
stworzyć większą możliwość rezygnacji ze zdezaktualizowanych struktur i pro-
gramów oraz uruchomienia nowej działalności. Miał on również odwagę podjąć 
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działania ukierunkowane na redukcję budżetu i personelu (wydatki administra-
cyjne na utrzymanie Sekretariatu stanowią największą pozycję po stronie wydat-
ków ONZ), co nie przysparzało mu popularności wśród personelu tej organiza-
cji. Wysiłki Ahtisari’ego doprowadziły do złagodzenia choroby, lecz jej nie 
wyeliminowały: widmo kryzysu finansowego i bankructwa Organizacji miało 
prześladować wszystkich, kolejnych sekretarzy generalnych i ich współpracow-
ników. Potrzebne były gruntowne reformy jednak ich przeprowadzenie utrudnia-
ły rozbieżności wśród państw członkowskich: presji państw uprzemysłowio-
nych, a zwłaszcza największych płatników na głęboką przebudowę oenzetow-
skich struktur i redukcję personelu przeciwstawiały się kraje biedniejsze, zainte-
resowane w utrzymaniu różnych pomocowych programów i rozbudowanej biu-
rokratycznej machiny, umożliwiającej lokowanie swoich ziomków na intratnych 
posadach. Istotną rolę spełniał też opór samej materii: ukształtowanych przez 
całe lata układów personalnych, niechętnych jakimkolwiek rzeczywistym zmia-
nom. Potrzebna była mobilność kadr, zwłaszcza na wyższych stanowiskach, a to 
było bardzo trudne do przeprowadzenia. Raz zdobyte pozycje bronione były  
z całym zdecydowaniem połączonymi siłami urzędników i ich rodzimych rzą-
dów, które nie powstrzymywały się od wywierania nacisków mimo, że Karta NZ 
zastrzegła dla nich status urzędników międzynarodowych, nie podlegających 
kompetencji państw członkowskich lecz wyłącznie władzom Organizacji (ta 
sytuacja ulegała zmianie tylko w przypadku zmiany rządów: nowe władze żąda-
ły zazwyczaj wyrzucenia, a najlepiej wymiany funkcjonariusza na swojego pro-
tegowanego). Ten obraz komplikowało jeszcze wadliwe funkcjonowanie syste-
mu emerytalnego: urzędnicy wyższego szczebla nie musieli odchodzić z Sekre-
tariatu po osiągnięciu wieku emerytalnego toteż gabinety 40-piętrowego drapa-
cza nad East River pełne były wiekowych, zasłużonych dla Organizacji notabli. 
Ich mistrzem był wciąż bardzo wpływowy 80-letni były minister finansów Paki-
stanu, pełniący od kilkunastu lat funkcję czołowego eksperta ONZ w tej dzie-
dzinie. Słynął ze znakomitych przyjęć, które organizował w swoim penthousie – 
obszernym apartamencie na górnym piętrze wieżowca, opodal gmachu ONZ. 
Miałem przyjemność uczestniczyć w tych ucztach: gospodarz witał gości  
w towarzystwie młodego asystenta, poczym siadał w ustawionym przy ścianie 
fotelu i zapadał w drzemkę podczas gdy goście oddawali się intensywnej degu-
stacji przysmaków azjatyckiej kuchni (nasz gospodarz miał znakomitego kucha-
rza). Po godzinie lub dwóch, gdy goście zdradzali objawy zmęczenia i sposobili 
się do wyjścia, asystent budził ministra, który, wypoczęty i rozluźniony, żegnał 
ze swadą całe towarzystwo. Ahtisaari musiał się uporać również z tym proble-
mem: odblokować drogi awansów dla młodszej generacji bez pozbawiania Or-
ganizacji możliwości korzystania z cennego doświadczenia i wysokich kwalifi-
kacji starszych funkcjonariuszy. Sam był młody i mimo dość obfitej tuszy (tro-
chę w typie Pickwicka) pełen energii i widocznej woli działania. Jego energii nie 
osłabił nawet nieszczęśliwy wypadek gdy złamał rękę i przez kilka miesięcy 
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musiał ją nosić w gipsie i na temblaku. W takim stanie, jechaliśmy z Ahtisaarim 
naszym samochodem na przyjęcie wydane przez Akashi’ego w jego rezydencji 
pod Nowym Jorkiem i mogliśmy się przekonać, że dzielnie znosił to ogranicze-
nie sprawności i nic nie stracił ze swej witalności. Akashi był bardzo gościnny  
i przy kawie ten zawsze dyskretny, japoński dyplomata nieco się otworzył i tro-
chę ponarzekał na trudności integracyjne Azjatów z dosyć zamkniętym środowi-
skiem amerykańskim. A dotyczyło to również osób o wysokim statusie profe-
sjonalnym i majątkowym, do których się zaliczał. Modyfikowało to nasze do-
tychczasowe wyobrażenia na temat otwartości amerykańskiego społeczeństwa  
i kontrastowało z demokratyczną atmosferą nowojorskich ulic.  
 Wkrótce mieliśmy bliżej poznać jeszcze jednego japońskiego dyplomatę – 
ministra w stałym przedstawicielstwie tego kraju przy ONZ. Podczas kolacji  
w swym apartamencie na Manhattanie zdradził rzadko spotykaną u dyplomatów 
skłonność do opowiadania makabrycznych historii (zwłaszcza przy oficjalnej 
kolacji). Po głównym daniu, a przed deserem, gdy w gronie dyplomatów i funk-
cjonariuszy ONZ zaczęła się ożywiona rozmowa na temat bezpieczeństwa dy-
plomatów, gospodarz opowiedział nieprawdopodobne chociaż autentyczne zda-
rzenie. Chodziło niemieckiego dyplomatę, który w ramach swych obowiązków 
odwiedził jedną z wysp na Pacyfiku i zapuścił się w głąb dżungli, gdzie zaginął. 
Po pewnym czasie okazało się, że biedak został zjedzony przez tubylców, któ-
rzy, według tamtejszych obyczajów okazali mu w ten sposób swój szacunek. Po 
interwencjach władz, starszyzna plemienna tłumaczyła zdarzenie zakorzeniony-
mi wśród tubylców zwyczajami okazywania gościnności i w ramach zadość-
uczynienia zaproponowała przekazanie Niemcom jednego ze swych najgodniej-
szych współplemieńców, aby go również zjedli.  
 Specjalną pozycję w Sekretariacie zajmował amerykański obywatel o hisz-
pańskich korzeniach, Pedro Sanjuan. Formalnie był od 1984 r. jednym z dyrek-
torów w departamencie politycznym, faktycznie – osobą skierowaną do Sekreta-
riatu przez ówczesnego wiceprezydenta USA (a wcześniej Stałego Przedstawi-
ciela w ONZ i szefa CIA), George’a Busha w celu rozpoznania zakresu i prze-
ciwdziałania radzieckiej działalności wywiadowczej wewnątrz ONZ. Ta jego 
funkcja została oczywiście publicznie potwierdzona po latach, jednak z bieżą-
cych kontaktów z tym nietuzinkowym funkcjonariuszem (miał za sobą długie 
lata pracy w strukturach państwowych , w tym w Departamencie Stanu, Depar-
tamencie Obrony, Spraw Wewnętrznych oraz urzędzie prezydenta i biurach 
Kongresu, a ponadto był znanym publicystą na tematy międzynarodowe) można 
było co nieco wywnioskować na temat jego rzeczywistej roli w ONZ. Kiedyś 
zaprosił nas na kolację do swego domu w New Rochelle pod Nowym Jorkiem,  
a gdy kierowca wjechał w niewłaściwą drogę wkrótce zbliżył się do nas samo-
chód FBI i funkcjonariusz bez pytania z naszej strony poinformował nas, którę-
dy należy jechać do „pana Sanjuana”. Jak się okazało, ten samochód cały czas 
jechał za nami. Gospodarz był niezwykle ciekawym rozmówcą, a jego komenta-
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rze na temat wydarzeń międzynarodowych i spraw amerykańskich zdradzały 
znakomity zmysł obserwacji oraz wyrafinowane poczucie humoru. Szybko też 
się było można zorientować, że posiada ugruntowaną wiedzę na temat krajów 
socjalistycznych oraz ich stosunków z Zachodem. W geście gościnności opro-
wadzał nas po swym domu i z widoczną satysfakcją, jako swoje hobby pokazał 
obszerne, jak to nazwał, „laboratorium” – pomieszczenie na parterze, wypełnio-
ne komputerami, monitorami, jakimiś nadajnikami oraz odbiorników radiowych 
i telewizyjnych, wszystko, jak objaśniał, aby zapewnić mu dobry kontakt ze 
światem. To nagromadzenie nowoczesnej, amerykańskiej elektroniki w jednym 
miejscu robiło wrażenie i, jak początkowo sądziliśmy, mogło służyć dowarto-
ściowaniu funkcjonariusza średniej rangi (przejawy frustracji wśród urzędników 
ONZ były częstym zjawiskiem); później nie było już wątpliwości – to był rze-
czywisty warsztat pracy naszego gospodarza. 
 Kilka lat po zakończeniu wieloletniej pracy w Sekretariacie, Pedro Sanjuan 
opublikował w 2005 r. wspomnienia pod intrygującym tytułem: „The UN Gang” 
(Oenzetowski gang). Wizerunek ONZ, jaki wyłania się z kart tej książki nie 
należy do przyjemnych: pełno tam opisów korupcji, niekompetencji, nepotyzmu 
i różnych niegodziwości. Autor demaskuje różne ciemne interesy załatwiane pod 
płaszczykiem oficjalnej działalności: szpiegostwo, handel narkotykami i seksu-
alne molestowanie. Nie oszczędza też samych Sekretarzy Generalnych, którym 
przypisuje tolerowanie tych zjawisk oraz antyizraelskie i antyamerykańskie na-
stawienie. Książka grzeszy brakiem obiektywizmu nie w opisie patologii, które 
się zdarzają, lecz w całkowitym pominięciu pozytywnych aspektów działalności 
Organizacji. Autor nie spisuje jej jednak na straty i na koniec formułuje szereg 
propozycji zmierzających do uzdrowienia sytuacji i przekształcenia ONZ 
w organizm zdolny do przeciwdziałania współczesnym zagrożeniom i stymulo-
wania wysiłków na rzecz rozwoju, zmniejszenia biedy i poszanowania praw 
człowieka. Drogą prowadzącą do oczyszczenia Organizacji z patologii i zwięk-
szenia jej efektywności powinno być przede wszystkim uzdrowienie moralne 
i podniesienie standardów etycznych personelu oraz wprowadzenie procedur 
pozwalających na stanowcze i szybkie reagowanie, włącznie z usunięciem ze 
stanowiska i zwolnieniem z pracy, w przypadku konfliktu interesów i wdawania 
się oenzetowskich urzędników, od najniższego aż po najwyższe szczeble, 
włącznie z sekretarzami generalnymi, w nielegalną działalność, lub jej tolerowa-
nie. Być może, w druzgocącym obrazie instytucji, która przez kilkanaście lat 
była miejscem pracy autora, jest intencja wywołania katharsis, wstrząsu który 
miałby skłonić państwa członkowskie i samą Organizację do przeprowadzenia 
niezbędnych reform. 
 W roku 1987 zostałem przewodniczącym Rady Gospodarczej i Społecznej – 
jednego z sześciu organów głównych ONZ. Polsce przypadło pełnienie tej funk-
cji raz czy dwa w przeszłości i świadczyło o naszej aktywności w tym obszarze 
działania. W skład Rady wchodzą 54 państwa, a jej struktury są niezwykle roz-
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budowane: posiada 9 komisji funkcjonalnych, 5 regionalnych komisji gospodar-
czych (w tym dla Europy), 2 komitety stałe (jeden analizuje programy i kierunki 
działania ONZ pod kątem ich efektywności i priorytetów, drugi zajmuje się zaj-
muje się kwestiami budownictwa, mieszkalnictwa i planowania osiedli ludzkich) 
oraz kilkanaście organów eksperckich m.in. w zakresie ceł, transportu i energii. 
Rada jest głównym forum międzynarodowych dyskusji na tematy ekonomiczne 
i społeczne oraz formułuje rekomendacje, inicjuje badania i przygotowuje pro-
jekty w tym zakresie. Do jej zadań należy też promowanie praw człowieka, ko-
ordynowanie działalności organizacji wyspecjalizowanych i współpraca z orga-
nizacjami pozarządowymi. Rada odbywa rocznie jedną pięciotygodniową sesję 
merytoryczną, na przemian w Nowym Jorku lub Genewie oraz dwie sesje orga-
nizacyjne w Nowym Jorku. W ramach sesji merytorycznej odbywa się spotkanie 
na wysokim szczeblu (ministerialnym lub wyższym) w celu przedyskutowania 
głównych problemów gospodarczych i społecznych. W tej fazie sesji uczestni-
czy zazwyczaj Sekretarz Generalny ONZ. Pomocy merytorycznej i organizacyj-
nej w przeprowadzeniu sesji udziela Sekretariat ONZ. W moim przypadku koor-
dynował nią bardzo kompetentny asystent Sekretarza Generalnego, Benon Sevan, 
ten sam, który w późniejszych latach pełnił różne odpowiedzialne funkcje i nieste-
ty zasłynął jako główny bohater największej korupcyjnej afery w dziejach ONZ 
związanej z realizacją programu „ropa za żywność” wprowadzonego w 1995 r. 
w ramach pomocy humanitarnej dla Iraku dla złagodzenia dotkliwych dla ludności 
skutków sankcji nałożonych na ten kraj po Wojnie w Zatoce.  
 Prowadzona przeze mnie sesja merytoryczna odbywała się latem w Gene-
wie. Byłem już kiedyś przejazdem w tym mieście lecz tym razem miałem w nim 
mieszkać przez szereg tygodnie i to było nadzwyczajne. Zupełny kontrast z No-
wym Jorkiem. Wielka, krzykliwa, chaotyczna i bardzo zróżnicowana pod 
względem zamożności i wyglądu dzielnic metropolia w zestawieniu z nieco 
prowincjonalnym, spokojnym, zrównoważonym pod względem społecznym 
i architektonicznym europejskim miastem. Miastem reformacji, „Protestanckim 
Rzymem”, w którym na dobre zadomowił się duch tolerancji i wszędzie wi-
docznej kultury współżycia. Tak, jak siedziba ONZ stała się integralną częścią 
Nowego Jorku, tak dla Genewy kompleks budynków tej organizacji stał czymś 
dominującym, określającym charakter tego kosmopolitycznego miasta. Na ten 
międzynarodowy charakter miasta wpłynęła obecność Ligi Narodów, która za 
sprawą zakochanego w tym mieście amerykańskiego prezydenta i głównego 
twórcy tej pierwszej uniwersalnej organizacji Woodrowa Wilsona umieściła tam 
swoją główną siedzibę podobnie jak to uczyniła pierwsza organizacja wyspecja-
lizowana, tj. Międzynarodowa Organizacja Pracy, a także działająca już wcze-
śniej najbardziej znana w świecie pozarządowa organizacja Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża. W latach 80-tych Genewa była już siedzibą 20 dużych 
organizacji międzynarodowych oraz ponad 200 organizacji pozarządowych nie 
licząc ponad 200 przedstawicielstw dyplomatycznych. Wszystkie te organizacje 
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zatrudniały łącznie ponad 30 tysięcy osób, a ponad 100 tysięcy delegatów co-
rocznie uczestniczyło w zebraniach i konferencjach. Centralne miejsce w tej 
międzynarodowej konstelacji zajmuje Europejskie Biuro ONZ, wyspecjalizowa-
ne w problematyce praw człowieka i rozbrojenia.  
 Na każdej sesji Rady Gospodarczej i Społecznej omawiane jest szerokie 
spektrum spraw odpowiadających zakresowi działania organizacji wyspecjali-
zowanych, których pracę koordynuje właśnie Rada. Wydarzeniem 1987 r. było 
wprowadzenie do pracy ONZ problematyki zrównoważonego rozwoju. Stało się 
to za sprawą raportu opracowanego przez grupę niezależnych ekspertów pod 
kierownictwem pani premier Norwegii Gro Harlem Brundtland, w którym za-
proponowano odejście od dotychczasowego definiowania rozwoju wyłącznie 
w kategoriach wzrostu ekonomicznego na rzecz szerszego rozumienia tego poję-
cia poprzez uwzględnienie także czynnika społecznego i ochrony środowiska. 
Raport Brundtland o nazwie „Our Common Future” (Nasza wspólna przyszłość) 
był trzecim kompleksowym opracowaniem podejmującym kluczowe współcze-
sne problemy: poprzedził go raport Komisji Brandta na temat stosunków między 
Północą i Południem oraz raport Komisji Palmego w sprawie bezpieczeństwa 
i rozbrojenia. Raport Brundtland miał być oficjalnie zaprezentowany jesienią na 
42 sesji Zgromadzenia Ogólnego ONZ, jednak już latem tego roku, delegaci 
uczestniczący w genewskiej sesji ECOSOC mieli wiedzę na temat ideologii 
raportu i w debacie wyrażali aprobatę dla koncepcji trwałego rozwoju, zakłada-
jącej nierozłączność trzech wymienionych elementów. Zdarzały się też głosy 
polemiczne, jednak te rozbieżności niekoniecznie pokrywały się z dotychczaso-
wymi blokowymi podziałami. Była to zapowiedź nowych linii podziału, które 
miały nabrać wyrazistości po wielkich zmianach na przełomie lat 80. i 90. 
 Symptomy nowego podejścia dały się też zauważyć przy omawianiu tema-
tyki społecznej: coraz częściej koncentrowano się na sytuacji jednostek, rodzin 
i małych społeczności co oznaczało nabieranie dystansu do wieloletniej praktyki 
naznaczonej dominacją w międzynarodowej agendzie problematyki międzypań-
stwowych stosunków politycznych i ekonomicznych kosztem spraw społecz-
nych dotyczących ochrony zdrowia czy edukacji. Więcej uwagi poświęcono też 
omówieniu sytuacji poszczególnych grup społecznych: kobiet, dzieci i osób 
starszych (problem aktywności zawodowej, opieki zdrowotnej i międzypokole-
niowej solidarności). Z tych pozycji formułowano też uwagi pod adresem do-
tychczasowego funkcjonowania takich instytucji, jak Światowa Organizacja 
Handlu i Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Miałem możliwość rozmawiania 
o tych sprawach z przewodniczącym Funduszu, Michelem Camdessus, który 
uczestniczył w sesji i był jednym z tych wysokich funkcjonariuszy, którzy byli 
otwarci na postulaty w sprawie dostosowania międzynarodowych instytucji fi-
nansowych do potrzeb również społecznego rozwoju, a nie tylko tradycyjnie 
formułowanych wymogów równowagi budżetowej i stabilizacji gospodarczej 
najczęściej za cenę dużych oszczędności na wydatki socjalne.  
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 Najbardziej poruszająca debata dotyczyła sytuacji najmniej rozwiniętych 
krajów. Do tej grupy zaliczano państwa, w których dochód na jednego miesz-
kańca nie przekraczał 125 dolarów rocznie, udział przemysłu w dochodzie naro-
dowym stanowił mniej niż 10 procent, a poziom analfabetyzmu był wyższy od 
80 procent. Państwa te pozbawione były zdolności do uczestnictwa w międzyna-
rodowej wymianie gospodarczej i bez pomocy zewnętrznej skazane były na 
beznadziejną wegetację. Lista tych krajów była już znacząca, a później niestety 
nie zmniejszała się i obecnie obejmuje około 50 krajów, głównie z Afryki. Te 
państwa mają pierwszeństwo w programach pomocy gospodarczej i finansowej 
oraz mogą uzyskać całkowite anulowanie swego zagranicznego zadłużenia. Są 
też zwolnione z płacenia składki do budżetu ONZ. Zaliczenie do tej grupy 
państw wymaga jednak formalnej decyzji Rady Gospodarczej i Społecznej. 
W trakcie omawianej sesji zabiegała o to delegacja Birmy, która stale pozosta-
wała ze mną w kontakcie i prosiła o możliwie szybkie rozpatrzenie wniosku. 
Wniosek był właściwie umotywowany, toteż nic nie stało na przeszkodzie, żeby 
go włączyć do porządku dziennego i rozpatrzyć na sesji bez zbędnej zwłoki. 
Rezultat był pozytywny i Birma została włączona do grupy Najmniej Rozwinię-
tych Krajów (tak brzmi formalna nazwa grupy). Już po zakończeniu sesji, w sie-
dzibie polskiego przedstawicielstwa w Nowym Jorku odwiedziła mnie birmań-
ska delegacja z wicepremierem i ministrem spraw zagranicznych, aby wyrazić 
podziękowanie za życzliwe potraktowanie ich prośby i przekazać w imieniu 
rządu zaproszenie do odwiedzenia na jego koszt Birmy. Podróż do Azji byłaby 
atrakcyjna, jednak nie wydało mi się słuszne, aby, mimo szczerych intencji go-
ści, z niego skorzystać. Było mi wszakże przyjemnie, że dostrzeżono moje życz-
liwe nastawienie do sprawy, tym bardziej, że najważniejsze było przecież jej 
poparcie przez państwa wchodzące w skład Rady.  
 Rezultaty sesji, generalnie biorąc, nie były jednak budujące. Wynikało to 
z braku porozumienia w sprawie strategii w walce z biedą i zacofaniem. Kraje 
rozwinięte kładły nacisk na wdrażanie skutecznych reform i walkę z korupcją 
oraz mobilizację krajowych zasobów finansowych, a – w przeciwieństwie do 
krajów rozwijających się – główny motor rozwoju upatrywały nie w zewnętrznej 
pomocy lecz w rozwoju handlu międzynarodowego. Przedmiotem sporu były też 
rozbieżne pomysły na zreformowanie Rady, której, z różnych pozycji zarzucano 
brak skuteczności. Kraje rozwinięte domagały się uproszczenia struktur, zredu-
kowania personelu i poprawy koordynacji całego systemu co budziło obawy 
krajów rozwijających się o zmniejszenie pomocy i okrojenie ważnych dla nich 
programów oraz zmniejszenie ich wpływu na działalność ONZ. Zwracano uwa-
gę na niekorzystną ewolucje systemu ONZ, który zamiast spójnego systemu 
przekształcił się w zbiór niezależnych agencji, których ECOSOC, wbrew przyję-
tym założeniom, właściwie nie koordynuje. Dotyczyło to zwłaszcza międzyna-
rodowych instytucji finansowych, takich jak Międzynarodowy Fundusz Walu-
towy i Bank Światowy, które prowadziły własną politykę, zgodną z interesami 
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ich głównych udziałowców, zwłaszcza Stanów Zjednoczonych. Było oczywiste, 
że stworzenie spójnej strategii makroekonomicznej w skali globalnej i prze-
kształcenie Rady w skuteczny organ koordynujący politykę ekonomiczno-
społeczną ONZ jest zadaniem bardzo trudnym i odległym w realizacji. Te spory 
o kształt międzynarodowej współpracy gospodarczej trwają po dziś dzień i pew-
nym zwiastunem bardziej solidarnego podejścia stało się dopiero uchwalenie 
Deklaracji Milenijnej na jubileuszowej sesji Zgromadzenia Ogólnego w 2000 r. 
Wymienione w Deklaracji specyficzne cele w walce ze skrajną nędzą, brakiem 
dostępu do edukacji, zakaźnymi chorobami dziesiątkującymi zwłaszcza ludność 
biednych krajów i wszelkiego rodzaju dyskryminacją są w trakcie realizacji i w 
2015 r. (bo taki jest horyzont czasowy tego programu) będzie można ocenić 
rzeczywiste zaangażowanie państw (zarówno bogatych, które świadczą pomoc, 
jak i biednych, które powinny ją w odpowiedni sposób wykorzystać) na rzecz 
budowy bardziej sprawiedliwych stosunków międzynarodowych.  
 W następnym, 1988 r. pełniłem funkcję przewodniczącego Specjalnego 
Komitetu Politycznego. Był to jeden z siedmiu głównych komitetów Zgroma-
dzenia Ogólnego i zajmował się niektórymi sprawami politycznymi, które zosta-
ły mu przekazane do rozpatrzenia przez Pierwszy Komitet (właściwy dla spraw 
bezpieczeństwa międzynarodowego i rozbrojenia). Z tej racji uczestniczyłem 
w zebraniach jednego z organów proceduralnych Zgromadzenia Ogólnego, 
a mianowicie Komitetu Ogólnego złożonego z przewodniczącego sesji (był nim 
argentyński minister spraw zagranicznych, Dante Caputo), 21 wiceprzewodni-
czących sesji reprezentujących wszystkie regiony geograficzne świata oraz prze-
wodniczących wszystkich siedmiu komitetów głównych. Komitet był odpowie-
dzialny za ułożenie porządku dziennego sesji i dokonanie podziału punktów 
między komitety oraz koordynację ich prac. Na 43. sesji Zgromadzenia Ogólne-
go Specjalny Komitet Polityczny zajmował się m.in. problematyką operacji po-
kojowych, skutkami promieniowania nuklearnego, pokojową współpracą w ko-
smosie, znaczeniem informacji i nauki w stosunkach międzynarodowych oraz 
niektórymi aspektami sytuacji na Bliskim Wschodzie – naruszaniem przez Izrael 
praw człowieka na okupowanych terytoriach arabskich oraz pomocą dla uchodź-
ców palestyńskich. Do moich obowiązków należało kierowanie debatą oraz 
uzgodnienie niektórych projektów rezolucji. W większości przypadków udało 
się osiągnąć consensus, w innych – Bliski Wschód i sprawy informacji, głoso-
wanie potwierdziło istniejące rozbieżności.  
 W czasie sesji, Rada Bezpieczeństwa ONZ powołała liczącą około 90 osób 
wojskowych i cywilnych specjalną misję ds. weryfikacji porozumienia między 
rządem Angoli i Kuby o wycofaniu z terytorium Angoli stacjonujących tam 
żołnierzy kubańskich. Porozumienie, jak również trójstronny układ między An-
golą, Kubą i RPA, z udziałem USA, pod auspicjami ONZ, przybliżyły rozwią-
zanie konfliktu w południowo-zachodniej Afryce i otworzyły drogę do niepod-
ległości Namibii.  
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 Uregulowanie konfliktu w Angoli odzwierciedlało korzystne zmiany zacho-
dzące od pewnego czasu w sytuacji międzynarodowej. Potwierdziła to wcze-
śniejsza wizyta radzieckiego przywódcy, Michaiła Gorbaczowa w Nowym Jorku 
i jego wygłoszone w debacie generalnej przemówienie, w którym zaproponował 
ułożenie stosunków międzynarodowych na nowych zasadach, wolnych od pro-
pagandowego zacietrzewienia i partykularnego podejścia. Ogłoszona przez nie-
go decyzja o jednostronnym zmniejszeniu przez Związek Radziecki jego sił 
zbrojnych miała w tle kryzysową sytuację gospodarczą i płatniczą Związku Ra-
dzieckiego, jednak niezależnie od okoliczności i motywów jej podjęcia wpłynęła 
korzystnie na perspektywę rokowań rozbrojeniowych w Europie, w których 
żywotnie zainteresowana była również Polska. Miałem możliwość odbycia krót-
kiej rozmowy na ten temat z Gorbaczowem w czasie jego spotkania z szefami 
przedstawicielstw przy ONZ. Dużą wagę przywiązywaliśmy też do opowiedze-
nia się przez niego za demokratyzacją stosunków międzynarodowych i oparciem 
ich na zasadzie suwerenności państw. Po wprowadzeniu w ZSRR polityki głast-
nosti i pierestrojki, Gorbaczow stopniowo godził się na reformy ustrojowe w 
krajach sojuszniczych, a następnie dopuścił możliwość wyboru przez nie wła-
snej, narodowej drogi rozwoju. Potwierdził to jednoznacznie w 1989 r. na Mal-
cie podczas spotkania z George’em Bushem, któremu przyrzekł, że Związek 
Radziecki nie użyje siły dla obrony swojej strefy wpływów w Europie Środko-
wo-Wschodniej. Wkrótce po tym obóz państw socjalistycznych przestał istnieć. 
Te zmiany w polityce radzieckiej, po latach poważnych napięć, pozwoliły na 
stopniową odbudowę dialogu politycznego między Wschodem a Zachodem 
i uczyniły z Gorbaczowa jednego z najbardziej popularnych polityków na świe-
cie. Znalazło to wyraz na sesji: na jego przemówienie sala Zgromadzenia Ogól-
nego wypełniła się po brzegi, w stopniu porównywalnym tylko z takimi charyzma-
tycznymi przywódcami jak prezydent Ronald Reagan czy papież Jan Paweł II. 
 Reformy Gorbaczowa stwarzały nowe możliwości dla polskiej polityki za-
granicznej, które staraliśmy się wykorzystać również w naszej pracy. Była to 
moja ostatnia sesja, w której uczestniczyłem w charakterze szefa polskiej Misji 
przy ONZ i zapamiętałem ją z jak najlepszej strony. Wzrósł prestiż Organizacji: 
w owym roku siłom uczestniczącym w operacjach pokojowych ONZ przyznano 
Nagrodę Nobla w czym było również uznanie dla państw, które – jak Polska – 
dostarczały kontyngenty wojskowe i cywilne dla tych operacji. Po prof. Maria-
nie Orzechowskim polskiej delegacji przewodniczył min. Tadeusz Olechowski, 
który przedstawił polski punkt widzenia na sytuację międzynarodową oraz przy 
okazji pobytu w Nowym Jorku odbył także ponad 30 spotkań dwustronnych 
z ministrami spraw zagranicznych państw europejskich i z innych regionów 
świata. Minister był człowiekiem niezwykle pogodnym i, podobnie jak jego 
poprzednik, nie celebrował swego urzędu, a jego bezpośredniość w kontaktach 
zjednywała mu szacunek i przysparzała popularności. Łączyła nas pasja do fut-
bolu i doskonale go rozumiałem, gdy jeszcze w czasie pracy w Ministerstwie, 
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wymykał się z różnych zebrań lub, ku zadowoleniu uczestników, przyspieszał 
ich zakończenie, aby spokojnie obejrzeć interesujący mecz. Polska delegacja 
uczestniczyła w pracach wszystkich organów sesji, koncentrując się na proble-
matyce rozbrojeniowej i bezpieczeństwa międzynarodowego. To na tej właśnie 
sesji, z inicjatywy Francji i Polski wynegocjowano jednomyślnie przyjętą rezolu-
cję dotyczącą budowy środków zaufania i rozbrojenia konwencjonalnego w Euro-
pie. Innym osiągnięciem była polska rezolucja za przyspieszeniem rokowań na te-
mat konwencji o zakazie broni chemicznej, a w innych dziedzinach: ponowienie 
poparcia dla polskiej deklaracji o wychowaniu społeczeństw w duchu pokoju, 
przygotowania konwencji praw dziecka oraz proklamowania międzynarodowe-
go roku rodziny. W rezultacie starań delegacji wprowadzono istotne dla polskich 
interesów sformułowania w rezolucjach dotyczących zadłużenia i ochrony śro-
dowiska.  
 Praca na sesji nie była jednak równoznaczna z zakończeniem mojej misji  
w Nowym Jorku: czekało mnie jeszcze przygotowanie wizyty Sekretarza Gene-
ralnego w Polsce. Peréz de Cuéllar był już w Polsce w tym charakterze w 1984 r. 
i – z uwagi rangę ONZ w polskiej polityce zagranicznej – zależało nam na jego 
powtórnej wizycie. Był on zawodowym dyplomatą i miał opinię zdolnego me-
diatora. Jeszcze przed objęciem funkcji Sekretarza Generalnego uczestniczył  
w rozwiązywaniu konfliktów na Cyprze i w Afganistanie. Ostatecznie, już po 
wyborze na Sekretarza Generalnego udało mu się doprowadzić do porozumienia 
w sprawie Afganistanu i rozejmu między Iranem i Irakiem. Gorzej przedstawiała 
się sprawa Cypru mimo wielu mediacji ze strony ONZ. Próby uregulowania 
innych konfliktów też natrafiały na znaczne trudności. W szczególności doty-
czyło to sytuacji na Bliskim Wschodzie i sprawy Palestyny. Ciągłe skargi 
państw arabskich na łamanie praw człowieka na terytoriach okupowanych przez 
Izrael rozpatrywane na wszystkich możliwych forach ONZ i decyzja amerykań-
skiego Kongresu negująca prawo Organizacji Wyzwolenia Palestyny do utrzy-
mywania swego przedstawicielstwa przy ONZ w Nowym Jorku spowodowały 
poważne napięcia w stosunkach Organizacji z Izraelem i jego najbliższym so-
jusznikiem – USA. Ten konfrontacyjny klimat przenosił się na proces negocja-
cyjny i utrudniał Organizacji Narodów Zjednoczonych odegranie w nim więk-
szej roli. Mimo wieloletniego, osobistego zaangażowania Sekretarza Generalne-
go nie udało się także doprowadzić do trwałego uregulowania konfliktu doty-
czącego Sahary Zachodniej chociaż dzięki jego inicjatywie osiągnięto zawiesze-
nie broni między zwalczającymi się stronami: Marokiem i Mauretanią a saharyj-
skim ruchem narodowowyzwoleńczym, Polisario. Pełny bilans dokonań Peréza 
de Cuéllara wypada jednak zdecydowanie pozytywnie: oprócz Afganistanu  
i Iraku (wojna irańsko – iracka i późniejsza wojna w Zatoce) wniósł osobisty 
wkład w uregulowanie konfliktów w Nikaragui i Salvadorze, Angoli i Kambo-
dży. Wielkim sukcesem ONZ i osobiście jej Sekretarza Generalnego było do-
prowadzenie do niepodległości Namibii. Zarzuty o stronniczość w niektórych 
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konfliktach, np. w sporze Argentyny z W. Brytanią o Falklandy nie wydają się 
uzasadnione. Skuteczność wszelkich dobrych usług i pośrednictwa zależy od 
bezstronności mediatora i Pérez de Cuéllar zaświadczał o tym swoim postępo-
waniem. W jego zainteresowaniach pozostawało też usprawnienie pracy Organi-
zacji i troska o wysoki poziom personelu. Nie miał na tym polu spektakularnych 
sukcesów, ale z pewnym skutkiem starał się wzmocnić komórki analityczne  
i planistyczne w strukturach ONZ i usprawnić koordynacyjne funkcje Sekreta-
riatu. W swych wspomnieniach sformułował kryteria, jakim powinien odpowia-
dać Sekretarz Generalny: standardy moralne właściwe mężom stanu, otwartość 
na dialog ze wszystkimi i zdolność słuchania innych, umiejętność oddziaływania 
na opinię światową, sprawność i doświadczenie w zarządzaniu, obiektywne po-
średnictwo zdolne pozyskać zaufanie wszystkich stron sporu, przywództwo  
w parze z delegowaniem odpowiedzialności, cierpliwość w dochodzeniu do celu 
oraz zdolność do obserwacji i analizy umożliwiająca przedstawianie rządom  
i społeczeństwom miarodajnych opinii na temat stanu spraw światowych i spo-
sobu ich rozwiązania. Nie są to niestety jedyne kryteria, jakimi kierują się pań-
stwa, a zwłaszcza wielkie mocarstwa gdy przystępują do selekcji kandydatów na 
najwyższe stanowiska w ONZ i innych organizacjach międzynarodowych. 
 Tymczasem przygotowania do wizyty Péreza de Cuéllara w Polsce, plano-
wanej na wiosnę 1989 r. przebiegały bez większych zakłóceń. Uzgodniony zo-
stał program rozmów z przedstawicielami władz i oficjalne przyjęcia. Poza War-
szawą przewidziana była podróż do Krakowa, gdzie dostojny gość miał m.in. 
wygłosić wykład na Uniwersytecie Jagiellońskim i odebrać dyplom doktora 
honoris causa. Gdy wszystko było już uzgodnione, któregoś dnia już blisko roz-
poczęcia podróży, Sekretarz Generalny zatelefonował do mnie i poprosił o włą-
czenie do programu wizyty jego spotkania z Lechem Wałęsą. Zdawałem sobie 
sprawę z niechęci władz do akceptowania tego rodzaju inicjatyw traktowanych 
jako próby zalegalizowania „Solidarności” i nadawania oficjalnego statusu jej 
przywódcy, jednak mimo wszystko podszedłem do propozycji z pewnym opty-
mizmem i w tym duchu zareagowałem na telefon Pereza de Cuellara. Kraj rze-
czywiście wyraził zgodę i w przewidzianym terminie Sekretarz Generalny przy-
leciał do Polski. Towarzyszyłem mu cały czas podczas pobytu w Warszawie  
i Krakowie, z jednym tylko wyjątkiem: spotkania z Lechem Wałęsą, które odby-
ło się w rezydencji gościa w rządowej willi przy ul. Klonowej w Warszawie bez 
udziału przedstawicieli władz (Lech Wałęsa nie chciał nawet tłumacza z MSZ, 
bo jak stwierdził: „nie przyszła jeszcze na to pora”). W sumie, wizyta przebiegła 
pomyślnie i Pérez de Cuéllar był zadowolony z jej rezultatów. Wyjechał z prze-
konaniem, że Polska pozostanie w kręgu aktywnych członków ONZ i nadal 
będzie uczestniczyć w różnych programach i operacjach pokojowych. W roz-
mowach, już w Nowym Jorku, nie ukrywał, że był pod wrażeniem zbliżających 
się zmian i nie miał wątpliwości, że „Solidarność” odegra w nich kluczową rolę.  
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 Na wiosnę na występy do Nowego Jorku przyjechała krakowska Piwnica 
pod Baranami. Przedstawienia cieszyły się powodzeniem, chociaż, podobnie jak 
większość polskich imprez kulturalnych w USA, przyciągały głównie polonijną 
publiczność. Po spektaklu, który obejrzeliśmy z dużą przyjemnością, zaprosili-
śmy Piotra Skrzyneckiego wraz z grupą jego przyjaciół na lunch w naszej rezy-
dencji. Pan Piotr i jego koledzy byli w znakomitym nastroju i kilka godzin spę-
dzonych w ich towarzystwie było rodzajem happeningu wypełnionego dowci-
pami i różnymi anegdotami z Krakowa i podróży po Ameryce. Tego można się 
było spodziewać, pewnym zaskoczeniem była natomiast znakomita orientacja 
artystów nie tylko we właściwej dla nich materii literackiej lecz także w kwe-
stiach politycznych nie mówiąc o aktualnych wydarzeniach zarówno w Polsce, 
jak i Ameryce. Sceniczne (zwłaszcza błazeńskie) maski nieraz kształtują odbie-
gający od rzeczywistości stereotyp. Po powrocie do kraju nigdy już nie miałem 
okazji być na spektaklu Piwnicy w tym składzie. Jej animator i najbardziej zna-
ny w powojennej Polsce konferansjer, Piotr Skrzynecki zmarł, chociaż mogłoby 
się wydawać, że nie jest to możliwe gdyż przez te lata występów w krakowskim 
kabarecie stał się nieodłączną częścią polskiego krajobrazu. Teraz, co jakiś czas, 
zachodzę na jego grób na rakowickim cmentarzu gdy przyjeżdżam do rodzinne-
go Krakowa w odwiedziny do moich braci i na grób rodziców pochowanych na 
tym samym cmentarzu.  
 Mieliśmy jeszcze okazję goszczenia w naszym mieszkaniu na Manhattanie 
Jolantę i Jana Osmańczyków w związku z promocją angielskojęzycznej wersji 
jego Encyklopedii Spraw Międzynarodowych i ONZ – obszernego kompendium 
wiedzy na temat współczesnych stosunków międzynarodowych. Autor „Spraw 
Polaków” i „Rzeczypospolitej Polaków” opublikował wiele książek na tematy 
międzynarodowe, jednak Encyklopedia zajmowała w jego dorobku szczególne 
miejsce. Nic też dziwnego, że mimo nękającej go już od pewnego czasu ciężkiej 
choroby przyjechał do Nowego Jorku i wygłosił przemówienie na uroczystej 
prezentacji swego dzieła w siedzibie ONZ. Był tym usatysfakcjonowany, jednak 
jego największą pasją były sprawy kraju i zachodzące w nim zmiany, o których 
opowiadał z ogromnym przejęciem i nietajonym podziwem. Nie wyglądał najle-
piej, choroba odebrała mu apetyt i dawał oznaki zniecierpliwienia. Czekała go 
operacja w Londynie, po której niestety nie wrócił już do zdrowia. Umarł wkrót-
ce w Warszawie, a trumnę z jego zwłokami wystawiono w sali kolumnowej 
Sejmu. Żegnaliśmy go, już po powrocie z Nowego Jorku, wraz z tysiącami war-
szawiaków, którzy przybyli do gmachu polskiego parlamentu.  
 Ostatnie wizyty w korpusie i w Sekretariacie, spotkania z amerykańskimi 
i polskimi przyjaciółmi i na koniec, pożegnalna rozmowa z Sekretarzem Gene-
ralnym wypełniły ostatnie dni naszego pobytu w Nowym Jorku. Moja, czterolet-
nia misja w ONZ, z końcem lipca 1989 r. dobiegła końca. Wkrótce na moje 
miejsce przyjedzie dyrektor Departamentu Prawno-Traktatowego, profesor 
Uniwersytetu Warszawskiego, Stanisław Pawlak. 
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Recital Barbary Hesse 

Bukowskiej w siedzibie 
polskiego przedstawiciel-
stwa przy ONZ w Nowym 

Jorku. Witam gości, 
wśród  których był miło-
śnik muzyki Chopina, 
Sekretarz Generalny 
ONZ, Javier Pérez de 

Cuéllar. 

 

Przyjęcie u burmistrza Nowego Jorku, Edwarda Kocha dla delegatów na sesję 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ (październik 1987 r.). Od lewej: burmistrz Edward 
Koch, przewodnicząca miejskiej komisji ds. protokołu oraz kontaktów z ONZ i kor-
pusem konsularnym, Gillene Sorensen, Eugeniusz i Alicja Noworytowie. 
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 Co można by powiedzieć o przyszłości ONZ na podstawie moich kilkulet-
nich obserwacji i doświadczeń? Czy stanie się ona skutecznym narzędziem 
współpracy międzynarodowej w skali globalnej, czy też podzieli los swej po-
przedniczki, Ligi Narodów, która upadła głównie wskutek braku współdziałania 
mocarstw i prymatu partykularnych interesów? Nie przyłączam się do czarnego 
scenariusza, jednak mój umiarkowany optymizm obudowuję kilkoma zastrzeże-
niami. Mówi się, ze historia się nie powtarza, jednak, jak w przypadku Ligi Na-
rodów, przyszłość ONZ zależeć będzie głównie od postawy mocarstw, zwłasz-
cza USA, które są jej największym płatnikiem, ale też najsurowszym krytykiem. 
Utrwalenie się unilateralizmu w polityce amerykańskiej w połączeniu z odmową 
dalszego finansowania ONZ może doprowadzić do całkowitej marginalizacji 
Organizacji i spowodować jej atrofię. Ważna będzie reforma ONZ, zwłaszcza 
Rady Bezpieczeństwa, aby skutecznie mogła reagować na nowe zagrożenia. 
Wymagać to będzie nie tylko poszerzenia jej kompetencji lecz także zwiększe-
nia reprezentacji poszczególnych regionów i uwzględnienia zmian, jakie zacho-
dzą w układzie sił na świecie. Dalszego usprawnienia wymagają mechanizmy 
obrony praw człowieka: po kompromitacji Komisji Praw Człowieka, w której 
przedstawiciele dyktatur nierzadko blokowali niewygodne dla nich rezolucje, 
niepokojące zjawiska zaczynają się ujawniać w działalności jej następczyni: 
Radzie Praw Człowieka. Poza tym, mocarstwa, które powinny nadawać ton, 
same praktykują podwójne standardy postępowania. Ważne też będzie, jak wy-
padnie test na solidarne zwalczanie biedy w postaci realizacji milenijnych celów 
gospodarczych. O tym się dowiemy już za kilka, może kilkanaście lat. Dla Pol-
ski, ONZ powinna pozostać jedną z płaszczyzn służących umacnianiu jej pozycji 
w świecie i kształtowaniu korzystnych warunków współpracy międzynarodowej.  
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10. 
MSZ (1989–1996) 

 
 Wracałem do kraju przeżywającego okres burzliwych zmian. Wycofanie się 
Związku Radzieckiego z doktryny Breżniewa otworzyło możliwość rozwiązania 
polskiego kryzysu własnymi rękami. Opracowany pod przewodnictwem Hiero-
nima Kubiaka raport o przyczynach konfliktów społecznych w Polsce wskazy-
wał, że główną ich przyczyną były deformacje w sprawowaniu władzy. Podsta-
wową sprawą była legalizacja „Solidarności”, która nastąpiła w styczniu 1989 r. 
i zgoda władzy na prowadzenie rozmów z opozycją, co znalazło wyraz w obra-
dach „okrągłego stołu” na wiosnę tego roku i czerwcowych wyborach do sejmu, 
zwanego „kontraktowym”, zakończonych zwycięstwem „Solidarności”. W lipcu 
prezydentem został Wojciech Jaruzelski i rozgorzała na dobre walka o kształt 
nowego rządu. Instytucje centralne były w stanie zawieszenia i w takich oko-
licznościach zgłosiłem się do MSZ po powrocie z Nowego Jorku. Zgodnie  
z rutyną miałem wykorzystać zaległy urlop i pozostawać w „dyspozycji kadr” do 
nowego przydziału. Manewr Lecha Wałęsy, który doprowadził do sojuszu „So-
lidarności” z ZSL i SD wyizolował PZPR i umożliwił utworzenie we wrześniu 
rządu Tadeusza Mazowieckiego, który przystąpił do radykalnej zmiany istnieją-
cego w Polsce systemu gospodarczego i politycznego. Polska wkroczyła na dro-
gę gospodarki rynkowej i demokratycznych przemian, na wzór demokratycz-
nych państw zachodnich. Nowym ministrem spraw zagranicznych został prof. 
Krzysztof Skubiszewski. Moja sytuacja, podobnie, jak innych pracowników 
MSZ, którzy w tym czasie wrócili z placówek była nieokreślona i ten stan nie-
pewności coraz bardziej się wydłużał. Formalnie pozostawałem „w dyspozycji 
kadr” i z Ministerstwa nie przychodziły żadne sygnały świadczące o tym, że ten 
okres dobiega końca. Kierowanie pracowników do tzw. dyspozycji kadr nie było 
uregulowane żadnymi przepisami i powrót do normalnej pracy uzależniony był 
od zainteresowania taką osobą ze strony dyrektora jakiegoś departamentu i przy-
chylności departamentu personalnego (a w zasadzie, kierownictwa resortu). 
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W moim przypadku zabrakło obu tych elementów: atmosfera niepewności wy-
muszała ostrożność nawet u zaprzyjaźnionych dyrektorów, a od nowej władzy 
trudno się było spodziewać gestów życzliwości. W tych warunkach zacząłem się 
rozglądać za jakimś nowym zajęciem. Propozycja przyszła z Kancelarii Prezy-
denta i dotyczyła pracy w Biurze Spraw Międzynarodowych. Podjąłem ją chęt-
nie i wkrótce w oparciu o umowy na zlecenie zacząłem opracowywać analizy 
bieżących wydarzeń międzynarodowych oraz organizować i uczestniczyć w spo-
tkaniach dyskusyjnych o tematyce międzynarodowej z udziałem dziennikarzy 
i naukowców. Poznałem przy tej okazji sporo ciekawych osób, wśród nich popu-
larnego wówczas politologa, prof. Adama Bromke, który wrócił z emigracji 
w Kanadzie. W przeciwieństwie do swego bardziej znanego kolegi, Zbigniewa 
Brzezińskiego, prof. Bromke kładł nacisk na konstruktywną politykę wschodnią 
i akcentował potrzebę pragmatycznego podejścia do stosunków z Rosją. Tym-
czasem z MSZ nie nadchodziły dobre wiadomości. W pierwszej połowie 
1990 r., pod pretekstem zmiany struktury organizacyjnej, zarządzono weryfika-
cję kadr, w wyniku której zwolniono z MSZ ponad sto osób. W celu przeprowa-
dzenia tej operacji została powołana komisja weryfikacyjna, którą kierował były 
dyrektor Biura Zagranicznego Polskiej Akademii Nauk, wiceminister Jerzy Ma-
karczyk, zaś w jej skład wchodziło oprócz dwóch osób z nowego układu (J. Ma-
karczyk i Grzegorz Kostrzewa-Zorbas) kilku starych dyrektorów, którzy, jak to 
napisał Tadeusz Kosobudzki w swej udokumentowanej książce „Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych od tyłu” stali się sędziami swoich kolegów. Gorliwość ich 
oraz niektórych innych starych dyrektorów departamentów, którzy nie czekając 
na wezwanie komisji sami układali listy pracowników do zwolnienia, mogła 
budzić niesmak, a równocześnie potwierdzała skuteczność leninowskiej metody 
rozprawiania się z dawnymi układami rękami jego eksponentów. Weryfikatorzy 
o PRL-owskim rodowodzie nie czekali długo na nagrodę: wkrótce zostali amba-
sadorami nowej władzy.  
 Cała operacja pozbawiona była wyraźnej podstawy prawnej ponieważ enig-
matyczna „zmiana struktury organizacyjnej”, na którą się powoływano przy 
zwolnieniach stanowiła jaskrawe naruszenie przepisów i trudna była do utrzy-
mania na dłuższą metę przez władze, które za jedną z podstawowych zasad swej 
legitymizacji przyjęły poszanowanie prawa. Wciąż obowiązywała bowiem 
ustawa o urzędnikach państwowych z 1982 r., zgodnie z którą z mianowanym 
urzędnikiem można było wprawdzie rozwiązać stosunek pracy w warunkach 
reorganizacji urzędu lecz wymagało to nowej ustawy. Toteż dla dokończenia 
dzieła w bardziej komfortowych warunkach przeprowadzono w Sejmie ustawę 
o rozwiązywaniu stosunku pracy z pracownikami mianowanymi w urzędach 
naczelnych i centralnych organów administracji państwowej oraz terenowych 
organów administracji rządowej. Ustawa weszła w życie 13 lipca 1990 r., a jej 
okres działania został ustalony na 6 miesięcy. Sedno ustawy tkwiło w tym, że 
można było zwolnić urzędnika z „innych przyczyn” niż określone w ustawie  
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z 1982 r. co stwarzało nowym decydentom możliwości niemal nieskrępowanego 
działania. Istniała wprawdzie możliwość odwołania się od decyzji ministra do 
prezesa Rady Ministrów i Naczelnego Sądu Administracyjnego lecz te klauzule 
traktowano raczej jako spełnienie koniecznych, formalnych serwitutów, a nie 
stworzenie rzeczywistego mechanizmu odwoławczego dla zwalnianych pracow-
ników. Niedługo, rozwój wypadków miał to w pełni potwierdzić. Podobnie, jak 
w czasie pierwszej weryfikacji, mechanizmy zwolnień były utajnione, a kto 
został zwolniony okazywało się dopiero przy wręczaniu wypowiedzenia. Znowu 
zwolniono ponad 100 pracowników, a wśród nich znalazłem się również ja. Pod 
koniec lipca 1990 r., bez uprzedzenia, przyjechał do mojego mieszkania jeden  
z pracowników Departamentu Personalnego i wręczył mi wymówienie z pracy. 
Była to ulubiona metoda działania nowego kierownictwa resortu – przez zasko-
czenie. Było to jednak lepsze od otrzymania wymówienia z rąk przedstawiciela 
poprzedniego kierownictwa MSZ, którego gorliwość we wręczaniu zwolnień 
swym długoletnim kolegom czy podwładnym została również wynagrodzona 
wyjazdem na zachodnią placówkę. Coraz bardziej było widać, że starych pra-
cowników dzielono na dobrych, którzy mogli pozostać w resorcie i złych, za-
kwalifikowanych do zwolnienia, przy czym kryteria tego podziału nie były zbyt 
przejrzyste. Ten brak wyraźnych przesłanek oraz udział dawnych kolegów przy 
podejmowaniu decyzji o zwolnieniach skłonił mnie wraz z kilkoma jeszcze ko-
legami do skorzystania z przepisów ustawy i wniesienia odwołania najpierw do 
prezesa Rady Ministrów, a po jego odmownej decyzji, do Naczelnego Sądu 
Administracyjnego. Te procedury odwoławcze miały trwać szereg miesięcy 
toteż sprawą pilną stało się poszukanie jakiegoś źródła dochodu ponieważ wy-
konywanie ekspertyz dla Kancelarii Prezydenta nie należało wówczas do zbyt 
intratnych zajęć. Miałem wprawdzie propozycję przejścia tam na etat jednak nie 
chciałem zrobić niczego, co mogłoby być interpretowane jako definitywne roz-
stanie się z MSZ z własnej woli. Zająłem się więc tłumaczeniami z obcych języ-
ków korzystając z koniunktury na wszelkiego rodzaju poradniki i literaturę  
o treści erotycznej. W ten sposób zapoznałem się bliżej z twórczością Anais Nin 
i innych awangardowych pisarzy. Było to zajęcie wciągające, ale miałem wów-
czas jeszcze jedną atrakcyjną płaszczyznę działania, która łagodziła dolegliwości 
powodowane rewolucją personalną w MSZ. Była nią polityka. W rzeczywisto-
ści, tylko raz udało mi się w sposób w pełni podmiotowy uczestniczyć w działa-
niach politycznych: to był Październik 1956. Później, jak wielu zdemobilizowa-
nych bohaterów młodzieńczych uniesień, za cenę procesów przystosowawczych, 
mogłem egzystować na obrzeżach władzy (dyplomacja była postrzegana przez 
prominentów PRL jako służba w dosłownym, a nie państwowym sensie). Ala 
często żartowała, że polityka była moją niespełnioną miłością, toteż nic dziwne-
go, że dokonujące się zmiany pobudziły na nowo moje polityczne inklinacje. 
Rolę sygnału startowego wiosną 1990 r. spełnił telefon od wicemarszałka Sej-
mu, Tadeusza Fiszbacha z propozycją włączenia się do budowy nowej socjal-
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demokratycznej partii. W tym czasie byłem już bezpartyjnym i z pewnym scep-
tycyzmem obserwowałem proces przepoczwarczania się dawnej PZPR w So-
cjaldemokrację Rzeczypospolitej Polskiej. Więcej sympatii miałem do niewiel-
kiej, założonej w tym samym czasie, tj. w styczniu 1990 r. przez Fiszbacha Unii 
Socjaldemokratycznej, która zdecydowanie odcinała się od przeszłości i zrezy-
gnowała z jakichkolwiek funduszy należących do rozwiązanej PZPR. Te założe-
nia miały być przejęte przez nową partię. Nie przejmowałem się opiniami, że 
inicjatywa Fiszbacha miała charakter instrumentalny i w rzeczywistości była 
realizacją pomysłu Lecha Wałęsy na budowę „lewej nogi” na nowej scenie poli-
tycznej. Bliskie stosunki Fiszbacha z Lechem Wałęsą wnikające z życzliwego 
nastawienia ówczesnego I sekretarza gdańskiej organizacji partyjnej do „Soli-
darności” postrzegałem jako coś bardzo pozytywnego i godnego szacunku.  
 Zgromadzenie Założycielskie odbyło się w sali kolumnowej Sejmu 7 kwiet-
nia 1990 r. z udziałem 260 delegatów z 40 województw reprezentujących ok. 3,5 
członków Unii Socjaldemokratycznej skupionych w 8 uniach regionalnych oraz 
kilku grupach inicjatywnych. Nowa partia przyjęła nazwę Polskiej Unii Socjal-
demokratycznej. Jej przewodniczącym został Tadeusz Fiszbach, zaś wiceprze-
wodniczącymi Kazimierz Kik będący równocześnie przewodniczącym Komisji 
Organizacyjnej, Jacek Wódz, przewodniczący Komisji Programowej i Wiesława 
Ziółkowska, przewodnicząca Komisji Parlamentarnej. Wszyscy oni wchodzili  
w skład 10-osobowego Prezydium 60-osobowej Rady Krajowej, w którym byli 
jeszcze Marek Pol jako przewodniczący Komisji Społeczno-Gospodarczej, 
Zdzisław Pilecki, przewodniczący Komisji Politycznej, Andrzej Wacowski, 
przewodniczący Komisji Środków Masowego Przekazu, Jan Wojnowski, prze-
wodniczący Komisji Nauki i Kultury, Ryszard Pidek, skarbnik oraz ja, w cha-
rakterze przewodniczącego Komisji Zagranicznej. 
 O charakterze i celach partii mówiły wyraźnie jej dokumenty programowe. 
W krótkiej uchwale politycznej stwierdzono co następuje: „Polska Unia Socjal-
demokratyczna z całym przekonaniem odrzuca idee komunistyczne, wsparte 
doktryną marksistowsko-leninowską wraz z całym jej determinizmem dziejo-
wym, walką klas, centralizmem „demokratycznym” i monopolem jednej partii 
„przewodniej”. Świadomi jesteśmy ogromu zła społecznego spowodowanego  
w naszym kraju przez rządy państwowej partii totalitarnej”. Bardziej rozbudo-
wanym dokumentem była Deklaracja wartości podstawowych. Wskazywała ona 
jednoznacznie na socjaldemokratyczny, centrolewicowy charakter nowego ruchu 
odrzucającego teorię walki klas i uznającego demokrację i prawa człowieka za 
nadrzędne wartości. Deklaracja wyrażała sprzeciw wobec wszelkich przejawów 
totalitaryzmu, centralizacji i monopolu w wyrażaniu interesów politycznych oraz 
silnie akcentowała zasadę solidarności społecznej, rozumianej jako harmoniza-
cję interesów obywatela i społeczeństwa oraz konieczność rozwiązywania kon-
fliktów w drodze dialogu i kompromisów. Niezbędną przesłanką takiej polityki 
powinno być tworzenie warunków równego startu dla młodego pokolenia oraz 
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bezpieczeństwa socjalnego dla ogółu obywateli. W sprawach społeczno- 
-gospodarczych opowiedziano się za systemem społecznej gospodarki rynkowej, 
w którym obok rynku regulatorem gospodarki byłby też nowoczesny (racjonal-
ny) interwencjonizm państwa. Polska, wzorem niektórych państw europejskich, 
miała być samorządna i regionalna, w której regiony miałyby szerokie upraw-
nienia nie tylko samorządowe, ale i prawodawcze, z własnymi sejmami i rząda-
mi regionalnymi (wyeksponowanie regionalizmu wynikało w dużej mierze  
z charakteru samej Unii jako związku regionalnych unii socjaldemokratycznych 
i troski działaczy terenowych o trwałe zabezpieczenie ich autonomii). W dekla-
racji zaapelowano o przewartościowanie stosunku człowieka do przyrody oraz 
przywrócenie tradycyjnych wartości rodzinie. Był to sygnał zapowiadający 
przewartościowanie dotychczasowego stosunku lewicy do Kościoła, podobnie, 
jak inny fragment Deklaracji, w którym zwrócono uwagę na zbieżności między 
tradycyjnymi wartościami socjaldemokratycznymi a treściami społecznymi 
współczesnej nauki Kościoła. Równocześnie, opowiedziano się za państwem 
świeckim i tolerancyjnym, szanującym osobiste przekonania obywateli i prawa 
mniejszości. Zasady zawarte w Deklaracji zostały rozwinięte w bardziej szcze-
gółowych stanowiskach, przyjętych przez Zgromadzenie Założycielskie w spra-
wach społeczno-gospodarczych, w zakresie problemów prawnych i społecznych, 
w sprawie statusu społeczno-zawodowego kobiet i sytuacji rodzin, w sprawie 
młodzieży oraz w sprawach międzynarodowych. 
 Ta ostatnia sprawa była przedmiotem mojego bezpośredniego zainteresowa-
nia. Punktem wyjścia naszego stanowiska w sprawach międzynarodowych była 
otwartość na współpracę ze wszystkimi środowiskami, które kierowały się ide-
ałami polskiej racji stanu: utrwaleniem suwerenności i terytorialnej integralności 
Państwa Polskiego oraz zapewnieniem rozwoju kraju w warunkach wolności  
i bezpieczeństwa wszystkich obywateli. Opowiedzieliśmy się za kształtowaniem 
demokratycznego modelu stosunków międzynarodowych w oparciu o respekto-
wanie prawa międzynarodowego i zasad Aktu Końcowego KBWE. Odnotowali-
śmy zapoczątkowanie demokratycznych zmian w Związku Radzieckim wyraża-
jąc nadzieję na ostateczne wyjaśnienie sprawy Katynia i zagwarantowania prawa 
Polaków zamieszkujących w Związku Radzieckim do zachowania ich tożsamo-
ści kulturowej, językowej i religijnej. Respektowanie prawa do samostanowienia 
określiliśmy jako wartość nadrzędną, która powinna stanowić podstawę rozwią-
zania trudnego problemu Litwy na drodze dialogu i porozumienia.  
 Obszernie odnieśliśmy się do problemu niemieckiego w powiązaniu z bez-
pieczeństwem Polski. Opowiedzieliśmy się za zjednoczeniem Niemiec w ra-
mach zjednoczonej Europy oraz poparliśmy wysiłki rządu na rzecz zapewnienia 
udziału Polski w negocjacjach dotyczących zewnętrznych aspektów procesu 
zjednoczeniowego i starania o traktatowe potwierdzenie granicy na Odrze i Ny-
sie, a także zadośćuczynienie w stosunku do obywateli polskich za ich przymu-
sową pracę i cierpienia w obozach koncentracyjnych. Wyraziliśmy oczekiwanie, 
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że zjednoczone Niemcy będą sprzyjać zbliżeniu obu części Europy i zwrócili-
śmy się do socjaldemokratów niemieckich o poparcie wniosku o szybkie stowa-
rzyszenie Polski ze Wspólnotą Europejską. Z uwagi na znaczenie problematyki 
niemieckiej dla Polski opowiedzieliśmy się za wypracowaniem i uzgodnieniem 
wspólnego stanowiska w sprawie Niemiec i bezpieczeństwa europejskiego przez 
władze państwowe z udziałem głównych sił politycznych i społecznych oraz 
świata nauki i kultury.  
 Nasze stanowisko wyrażało poparcie dla procesu instytucjonalizacji KBWE 
i pogłębienia współpracy europejskiej z równoczesnym rozwojem współpracy 
regionalnej, zwłaszcza z najbliższymi sąsiadami i krajami bałtyckimi. 
 W omawianym dokumencie zawarta została także próba identyfikacji Pol-
skiej Unii Socjaldemokratycznej z koncepcjami europejskiej socjaldemokracji  
w sprawie wspólnego bezpieczeństwa opartego nie na wyścigu zbrojeń i czynni-
ku militarnym lecz na rozbrojeniu i współpracy, koniecznej również dla zwal-
czania wspólnych zagrożeń: szowinizmu, egoizmu i braku solidarności. Za 
główne zadanie uznaliśmy kształtowanie narodowej i europejskiej świadomości 
Polaków, zwłaszcza młodego pokolenia i pogłębienie zrozumienia, że rozwiąza-
nie najtrudniejszych problemów ekonomicznych, ekologicznych, kwestii zadłu-
żenia i przezwyciężenia luki technologicznej może nastąpić tylko dzięki współ-
pracy w ogólnoeuropejskiej skali.  
 Powyższe założenia tworzyły ramy naszej międzynarodowej działalności. 
Pierwsze kontakty nawiązaliśmy z partiami socjaldemokratycznymi i socjali-
stycznymi z najbliższego sąsiedztwa: SPD z Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej, z którą uzgodniono działanie na rzecz opracowania wspólnego stanowi-
ska partii socjaldemokratycznych Europy Środkowej wobec procesów integracji 
Europy i socjaldemokratycznego programu ochrony ekologicznej Bałtyku oraz  
z Czechosłowacką Partią Socjaldemokratyczną, z którą udało się zacząć współ-
pracę od bardzo konkretnej inicjatywy w sprawie zahamowania i odbudowy ze 
zniszczeń ekologicznych terenów położonych na styku granic polskiej, czecho-
słowackiej i niemieckiej. Wcześnie też nawiązaliśmy kontakt z emigracyjną 
Unią Socjalistyczną Centralnej i Wschodniej Europy. Wkrótce mieliśmy już 
partnerów na Litwie i w Austrii oraz w innych krajach Zachodniej Europy. Pod-
jęliśmy starania o członkostwo w Międzynarodówce Socjalistycznej oraz w Unii 
Partii Socjaldemokratycznych Wspólnoty Europejskiej traktując to jako po-
twierdzenie naszej ideologicznej tożsamości oraz czynnik sprzyjający włączeniu 
się Polski do europejskich procesów integracyjnych. Nasze kontakty stopniowo 
poszerzały się na europejskie ruchy ekologiczne i demokratyczne. Koncentrując 
uwagę na kontaktach zagranicznych nie zaniedbywaliśmy sceny krajowej pre-
zentując stanowisko partii w mediach wobec bieżących wydarzeń międzynaro-
dowych i uczestnicząc w debatach i spotkaniach inicjowanych przez MSZ, cho-
ciaż te ostatnie były raczej sporadyczne. Regularnie zamieszczałem artykuły  
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o tematyce międzynarodowej w wydawanym przez nas dwutygodniku pod na-
zwą: „Gazeta Wspólna”. Dość często zapraszano nas do udziału w debatach 
radiowych i telewizyjnych. Jedna z tych debat w telewizji publicznej miała 
szczególny charakter z uwagi na udział prof. Zbigniewa Brzezińskiego. Na to 
telewizyjne spotkanie z profesorem zaproszono przedstawicieli ważniejszych 
partii politycznych i mnie przypadło reprezentować Polską Unię Socjaldemokra-
tyczną. Tematem debaty na żywo była polska polityka zagraniczna i nasza rola 
polegała na wygłaszaniu opinii i stawianiu pytań profesorowi. Przedmiotem 
mojego wystąpienia uczyniłem problem niemiecki i poprosiłem profesora o opi-
nię na ten temat. Stanowisko profesora było jednoznaczne: pojednanie polsko-
niemieckie będzie miało kluczowe znaczenie dla procesu zjednoczenia Europy  
i powinno być dla Polski najważniejszym celem polityki zagranicznej zaś izola-
cja w Europie, pomiędzy Rosją a Niemcami, będąca następstwem braku woli 
porozumienia z zachodnim sąsiadem, byłaby prawdziwym nieszczęściem i przy-
czyną poważnego osłabienia naszej pozycji międzynarodowej. Opinie profesora, 
jak też cała debata spotkała się ze znacznym zainteresowaniem i była na ogół 
przychylnie komentowana. Wtedy właśnie wręczono mi wymówienie z pracy  
w MSZ. Jak powiedział mi później w okazjonalnej rozmowie znajomy wicemi-
nister spraw zagranicznych „po co ci to było?” odnosząc się do mojego udziału 
w debacie, która miała ożywić zainteresowanie kierownictwa resortu moją oso-
bą, z wiadomym skutkiem.  
 Silną pozycję w strukturach organizacyjnych partii osiągnął Klub Poselski 
Unii, który 22 marca 1990 r. wyodrębnił się z Poselskiego Klubu Lewicy De-
mokratycznej i liczył 43 posłów z pełną inicjatywy energiczną przewodniczącą 
Wiesławą Ziółkowską. Tadeusz Fiszbach z pewną powściągliwością patrzył na 
rosnącą autonomię Klubu i jego, nie zawsze konsultowane pomysły dotyczące 
współpracy z innymi siłami politycznymi w Sejmie. Inną przyczyną odśrodko-
wych tendencji w partii osłabiających skuteczność jej działania była silna pozy-
cja organizacji terenowych, mająca swe źródło w statutowej zasadzie określają-
cej Polską Unię Socjaldemokratyczną jako związek regionalnych Unii Socjal-
demokratycznych, wśród których dominującą pozycję zajmowała od początku 
doskonale zorganizowana, o wyraźnym menażerskim profilu, Wielkopolska 
Unia Socjaldemokratyczna z Markiem Polem na czele. Troska o samodzielność 
regionalnych struktur była zapewne odreagowaniem na dolegliwości pezetpe-
rowskiego „centralizmu demokratycznego” jednak coraz bardziej utrudniała 
skrystalizowanie czytelnego oblicza nowej partii lewicowej, tym bardziej że 
wkrótce uwidoczniło się ciążenie wielu działaczy i niektórych struktur partyj-
nych do „matecznika”, którym dla nich pozostała Socjaldemokracja RP. W tych 
okolicznościach pogłębiała się atmosfera nieufności wśród działaczy partii 
i zmieniał się styl działania jej przewodniczącego. Coraz bardziej rozczarowany 
intensywnością procesów odśrodkowych, Tadeusz Fiszbach stopniowo ograni-
czał grono działaczy, z którymi otwarcie omawiał bieżącą sytuację polityczną  
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w kraju i stan spraw partyjnych. W pewnym momencie, grupa najbardziej za-
ufanych współpracowników przewodniczącego stopniała do kilku osób. Two-
rzyli ją: były działacz katolicki, Zdzisław Pilecki, wykładowca Uniwersytetu 
Warszawskiego, Jan Wojnowski, młody, bardzo uzdolniony elektronik, Alek-
sander Pilarski (który wkrótce wyjechał na praktykę do Stanów Zjednoczonych, 
ale niestety zachorował i mimo najlepszej opieki lekarskiej, zmarł) i okazjonal-
nie kilka innych osób. Ja też należałem do tej „ścisłej grupy”, która niemal co-
dziennie zbierała się w gabinecie wicemarszałka Fiszbacha i na bieżąco oceniała 
rozwój sytuacji, starając się zapobiec niekorzystnej ewolucji w partii. Środkiem 
powstrzymującym jej dekompozycję miały być zmiany w kierownictwie i po-
wierzenie funkcji wiceprzewodniczących partii Andrzejowi Aumilerowi i mnie 
oraz włączenie do Prezydium Rady Krajowej przewodniczącego Unii Małopol-
skiej, Piotra Radzikowskiego. Coraz częściej, Tadeusz Fiszbach dawał oznaki 
znużenia całym przedsięwzięciem i nie krył zamiaru rezygnacji z funkcji partyj-
nych sugerując ewentualne przejęcie przewodnictwa partii przeze mnie. W tym 
czasie jednak uwidoczniły się już tendencje zmierzające do utworzenia nowej 
formacji lewicowej. Katalizatorem tych przemian były zbliżające się wybory 
parlamentarne i postępująca konsolidacja prawicy. Animatorami nowych roz-
wiązań na lewej stronie sceny politycznej byli przede wszystkim Jan Józef Lip-
ski i Ryszard Bugaj. Pierwszy był niekwestionowanym autorytetem moralnym  
i przywódcą reaktywowanej, lecz pozbawionej środków i terenowych struktur 
Polskiej Partii Socjalistycznej. Więcej atutów miał Ryszard Bugaj, który wraz  
z Karolem Modzelewskim i Aleksandrem Małachowskim w marcu 1991 r. sta-
nął na czele parlamentarnego Koła Solidarności Pracy i wzywał do tworzenia 
przeciwwagi dla ugrupowań prawicowych w postaci centrolewicy w europej-
skim stylu, akceptującej demokrację i rynkowe reguły gry. Solidarność Pracy 
odrzucała możliwość współdziałania z SdRP, którą uważała za materialną i per-
sonalną spadkobierczynię PZPR i zapowiadała stworzenie silnego lobby pra-
cowniczego w przyszłym parlamencie w oparciu o alianse w szeroko pojętym 
ruchu „Solidarności” i środowiskach samorządowych.  
 Przekształcenia polskiej sceny politycznej przed wyborami parlamentarnymi 
i wspomniane inicjatywy zmierzające do integracji sił politycznych o zbliżonych 
założeniach programowych wpłynęły na intensyfikację wewnętrznej dyskusji na 
temat przyszłości naszej partii. Przeważał pogląd, że występując samodzielnie 
nie mamy większych szans w zbliżających się wyborach i w związku z tym za-
chodzi konieczność zbadania możliwości ewentualnych sojuszy wyborczych 
i aliansów partyjnych. Takie rozmowy prowadził przede wszystkim Tadeusz 
Fiszbach, niekiedy z udziałem któregoś z członków Prezydium. Na podstawie 
tych rozmów oraz w oparciu o analizę zbieżności programowych doszliśmy do 
wniosku, że najbliżej nam do Polskiej Partii Socjalistycznej i jej lidera, Jana 
Józefa Lipskiego. W naszym programie nawiązywaliśmy do tradycji niepodle-
głościowych PPS, jej wrażliwości społecznej i ducha tolerancji, charaktery-
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stycznych dla tego ugrupowania. Sądziliśmy, że z takimi tradycjami, odnowiona 
PPS może stanowić atrakcyjną alternatywę wobec prawicy. Kierując się tymi 
przesłankami, Prezydium zaproponowało Radzie Krajowej podjęcie decyzji 
o rozwiązaniu statutowych organów Polskiej Unii Socjaldemokratycznej i wy-
stosowanie apelu do jej członków o wstępowanie, na indywidualnej zasadzie, 
w szeregi Polskiej Partii Socjalistycznej. W maju 1991 r. Polska Unia Socjalde-
mokratyczna przestała istnieć i część (stosunkowo niewielka) jej działaczy przy-
stąpiła do PPS. W tym nowym dla nas środowisku było wielu ciekawych ludzi 
jednak choroba i wycofanie się Józefa Lipskiego z czynnej działalności partyjnej 
spowodowały nasilenie się wewnętrznych podziałów i walki o przywództwo. 
Z całą mocą ujawnił się spór generacyjny: starsi popierali weterana PPS, znane-
go bardziej jako twórcy polskiego, lekkoatletycznego wundertimu w latach 
sześćdziesiątych, Jana Mulaka, młodzi opowiadali się za przebojowymi rówie-
śnikami z Grzegorzem Ilką i Piotrem Ikonowiczem na czele. Inna linia podziału 
przebiegała między działaczami krajowymi i grupą emigracyjnych działaczy, 
którzy zgłaszali również swoje aspiracje do przywództwa. Spośród nich najbar-
dziej aktywny był osiedlony w Londynie i piszący stamtąd do polskiej prasy syn 
mojego kolegi z MSZ, Marek Garztecki, który dysponował niebagatelnym atu-
tem w postaci poparcia ze strony emigracyjnego środowiska PPS. Trzeba jednak 
odnotować, że ciesząca się niekwestionowanym autorytetem, nestorka PPS, 
przebywająca na emigracji w Londynie Lidia Ciołkoszowa starała się nie wy-
różniać żadnej grupy i niezmiennie zachęcała do zaniechania sporów oraz za-
chowania jedności partii. Przykład umiaru i rozwagi dawali tacy działacze, jak 
Halina Ogrodzińska, Andrzej Malanowski (wieloletni dyrektor Departamentu 
Prawnego w biurze Rzecznika Praw Obywatelskich) czy Władysław Dobrzań-
ski, jednak nie zawsze byli słuchani i musieli ustępować pola nastrojonym bo-
jowo aktywistom. Przynależność do PZPR i dawnych organizacji młodzieżo-
wych nie stanowiła nieprzekraczalnej bariery dla członkostwa w PPS, bardziej 
brano pod uwagę postawę i konkretne działania takich osób. W organizacji war-
szawskiej spotkałem kilku kolegów z MSZ, którzy zaczynali swoją działalność 
społeczną zaraz po wojnie w pepesowskiej młodzieżówce, OMTUR, poddanej 
wkrótce, wraz z innymi niezależnymi organizacjami młodzieżowymi zjednocze-
niowej obróbce i wchłoniętej przez nadzorowany przez partię Związek Młodzie-
ży Polskiej. Z tego środowiska, do aktywnych uczestników zebrań naszego koła 
należeli Stanisław Turbański i Witold Skrabalak. Naszej organizacji nadawała 
ton stara, warszawska inteligencja i dyskusje prowadzone na zebraniach nosiły 
znamiona intelektualnej debaty. Podobnie jednak, jak w przypadku Polskiej Unii 
Socjaldemokratycznej, PPS była partią biedną, a jej starania o odzyskanie ma-
jątku zagarniętego przez PZPR, nie dawały rezultatu. Nie pomogło nawiązywa-
nie do wspaniałych tradycji PPS i również ta partia, podobnie, jak wcześniej 
PUS, pozbawiona majątku i terenowych struktur nie była w stanie stać się  
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zaczynem silnej lewicowej formacji. Kolejnym etapem na tej drodze miało być 
utworzenie Unii Pracy.  
 Przedtem miały miejsce istotne zmiany w mojej pracy zawodowej. Moje 
kontakty z Kancelarią Prezydenta ustały z początkiem 1991 r. po rezygnacji 
generała Jaruzelskiego i zaprzysiężeniu Lecha Wałęsy na prezydenta. Od Józefa 
Czyrka sprawy zagraniczne przejął prof. Janusz Ziółkowski. Do obowiązków 
sekretarza stanu do spraw stosunków międzynarodowych należała merytoryczna 
obsługa prezydenta w dziedzinie spraw zagranicznych (ochrona bezpieczeństwa 
państwa, sprawy traktatowe, mianowanie ambasadorów), przygotowywanie jego 
zagranicznych wizyt oraz szefów innych państw w Warszawie oraz opracowy-
wanie międzynarodowych inicjatyw prezydenta. Do nowego sekretarza stanu 
były już adresowane ostatnie opracowania naszego zespołu, w tym moja analiza 
sytuacji na Bliskim Wschodzie po aneksji Kuwejtu przez Irak. Zawarta w tym 
materiale prognoza rozwoju wypadków (zwłaszcza dotycząca możliwości szyb-
kiej interwencji amerykańskiej) okazała się dość trafna i została pozytywnie 
oceniona przez nowego sekretarza stanu do spraw zagranicznych. Nowe kierow-
nictwo prezydenckiej Kancelarii z jej szefem Jarosławem Kaczyńskim nie wi-
działo miejsca dla dyplomatów z rodowodem PRL-u w strukturach nowej admi-
nistracji. W tych niekorzystnych okolicznościach zdarzyło się wszakże coś nie-
spodziewanego, co miało zasadniczo zmienić moją sytuację zawodową: Naczel-
ny Sąd Administracyjny na początku 1991 r. orzekł bezprawność zwolnienia  
z MSZ i wraz z kilkoma innymi pracownikami, którzy również zaskarżyli decy-
zję Ministerstwa, przywrócił mnie do pracy. Wygranie sprawy w NSA przez 
kilku pracowników zaskoczyło kierownictwo MSZ i spowodowało rezygnację 
dyrektora Departamentu Personalnego Iwo Byczewskiego ze swego stanowiska, 
jednak ta dymisja nie została przez ministra przyjęta, a sfrustrowany niepowo-
dzeniem i „ujęty honorem” dyrektor został wkrótce mianowany wiceministrem 
spraw zagranicznych.  
 Tak więc, gdy po zakończeniu sprawy w sądzie zostałem poproszony na 
wstępną rozmowę do Departamentu Personalnego przyjęła mnie już nowa jej 
pani dyrektor, Elżbieta Gutkowska, która zaproponowała mi pracę w Departa-
mencie Planowania i Analiz. Propozycja nie była zła, ponieważ przez szereg lat 
pracowałem właśnie w tym departamencie, który co jakiś czas zmieniał nazwę  
w zależności od tego, jakie miejsce zajmowało w nim w danym momencie pla-
nowanie polityczne, praca analityczna czy też działalność operacyjna (zwłaszcza 
w zakresie bezpieczeństwa europejskiego i regionalnego rozbrojenia, a także 
współpracy z ośrodkami naukowo-badawczymi). Poza ciekawą merytorycznie 
pracą, elementem wyróżniającym tę komórkę w strukturze organizacyjnej resor-
tu był, zazwyczaj, bezpośredni kontakt jej z reguły nielicznych, ale wysoko wy-
kwalifikowanych pracowników z kierownictwem ministerstwa przy omawianiu 
planów politycznych przedsięwzięć, inicjatyw, ważniejszych przemówień mini-
stra lub innych członków kierownictwa (w tym zwłaszcza corocznego expose 
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ministra w Sejmie w czasie debaty o polityce zagranicznej państwa). Dyrekto-
rem departamentu był wówczas prof. Andrzej Wróbel, którego poznałem przed 
dwudziestu laty w Santiago de Chile, gdzie był wykładowcą w dziedzinie geo-
grafii przestrzennej na tamtejszym uniwersytecie. Zapewne, na mój przydział 
pracy do DPiA miała wpływ życzliwe nastawienie jego dyrektora, a być może 
także przychylna opinia prof. Janusza Ziółkowskiego, którego łączyła długolet-
nia znajomość z ministrem Skubiszewskim. W tych okolicznościach, mój po-
wrót z początkiem maja 1991 r. do MSZ nie był nadmiernie stresujący.  
 W ministerstwie widoczne były zmiany. Na stanowiskach kierowniczych 
przeważali już nowi ludzie, z dawnej kadry pozostało też niewielu pracowników 
na stanowiskach dyrektorów i wicedyrektorów departamentów. Można było 
zauważyć, że nowa władza ustanowiła pułap dla dawnych pracowników na po-
ziomie naczelnika wydziału, ale i tak miało to dotyczyć tylko tych, którzy zostali 
pozytywnie zweryfikowani. Pozostało kilka, może kilkanaście osób na wyż-
szych stanowiskach, ale były to przypadki wyjątkowe, wynikające z nieprzejrzy-
stych układów politycznych, a także wcześniejszej znajomości na gruncie zawo-
dowym (rzadko towarzyskim) z prof. Skubiszewskim lub jego najbliższymi 
współpracownikami.  
 Nowe było również międzynarodowe położenie Polski. Blok wschodni 
znajdował się w schyłkowej fazie, a jego najważniejsze instytucje: Układ War-
szawski i Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej miały przetrwać już tylko do 
połowy 1991 r. Pilną sprawą było wynegocjowanie podstaw prawnych stosun-
ków dwustronnych z naszymi sąsiadami, których liczba miała wkrótce wzrosnąć 
z 3 do 7. Szczególne znaczenie miało uregulowanie stosunków ze zjednoczony-
mi Niemcami oraz konstrukcja polityki wschodniej po rozpadzie Związku Ra-
dzieckiego z końcem 1991 r. Wcześniej, definiowanie celów polskiej polityki 
zagranicznej cechowała ogólnikowość i brak wyraźnego kierunku strategiczne-
go. Pierwsze po zmianach expose ministra spraw zagranicznych wygłoszone  
w Sejmie 26 kwietnia 1990 r. mogłoby też świadczyć o braku dokładniejszej 
prognozy rozwoju wydarzeń, ponieważ wśród dziewięciu priorytetów polskiej 
polityki zagranicznej wymieniono na drugim miejscu współpracę z potężnymi 
sąsiadami: ZSRR i Niemcami, a po upływie pół roku nie było już ZSRR i mieli-
śmy do czynienia z nowymi wschodnimi sąsiadami, którzy uzyskali niepodle-
głość dzięki rozpadowi radzieckiego imperium. Polska polityka zagraniczna nie 
była już uzależniona od polityki radzieckiej, była więc suwerenna, jednak, przy 
ogólnej zgodzie na jej reorientację, tzn. wejście do strefy euroatlantyckiej, bra-
kowało jasnego zdefiniowania priorytetów zwłaszcza w polityce wschodniej  
i polityce bezpieczeństwa. Uwidoczniła się też dwoistość przy formułowaniu 
celów i metod działania przez obóz prezydencki skupiony wokół aspirującego 
do tego urzędu Lecha Wałęsy i rząd Tadeusza Mazowieckiego z ministrem 
Krzysztofem Skubiszewskim, którego koncepcje realizował MSZ. Te rozbieżno-
ści wynikały z rywalizacji różnych nurtów w łonie „Solidarności”, ale były rów-
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nież spowodowane brakiem stabilności i szybko zmieniającą się sytuacją mię-
dzynarodową. Była zgoda na integrację europejską, jednak zwolennicy Lecha 
Wałęsy kładli większy nacisk na zachowanie narodowej tożsamości. Stosunko-
wo najmniej kontrowersji uwidoczniało się w kwestii niemieckiej: godzono się 
na to, aby w układaniu stosunków ze zjednoczonymi Niemcami nie kierować się 
resentymentami przeszłości oraz dążyć do wzmocnienia gwarancji nienaruszal-
ności naszych granic i poprzez wynegocjowanie nowych układów stworzyć fun-
damenty korzystnej współpracy. Polskiej dyplomacji udało się powiązać po-
twierdzenie ostatecznego charakteru polsko-niemieckiej granicy z zjednocze-
niem Niemiec co umożliwiło wynegocjowanie traktatu o współpracy i dobrym 
sąsiedztwie, stwarzającego przesłanki do pojednania obu narodów i rozwoju 
współpracy politycznej i gospodarczej. Zwyciężyło konstruktywne podejście 
obu stron i znajdowała potwierdzenie koncepcja ministra Skubiszewskiego po-
szerzania wspólnoty interesów we wzajemnych stosunkach. Polska uzyskała 
zgodę na redukcję zadłużenia i wkrótce Niemcy stały się naszym największym 
partnerem handlowym. W płaszczyźnie politycznej najważniejsze było zapew-
nienie poparcia w sprawie integracji ze strukturami zachodnimi. Do uregulowa-
nia w przyszłości, tzn. po wejściu Polski do Unii Europejskiej, odłożono wza-
jemne roszczenia majątkowe, prawo powrotu do ziem ojczystych i kwestie po-
dwójnego obywatelstwa w stosunku do Niemców. Mieliśmy cichą nadzieję, że 
wraz z upływem czasu sprawy te stracą na ostrości, a zawarte traktaty będą sta-
nowiły solidną podstawę procesu normalizacji stosunków między obu krajami  
i doprowadzą do pojednania, na wzór stosunków niemiecko-francuskich.  
 Istotne miejsce w pracy departamentu planowania zajmowała problematyka 
tzw. nowego regionalizmu. Specjalistami w tym zakresie byli Włodzimierz Gier-
łowski i wyróżniający się młody dyplomata, Jacek Gajewski. Pierwszy zajmo-
wał się głównie współpracą nadbałtycką, zwłaszcza projektem głównej drogi 
tranzytowej z krajów bałtyckich – Via Baltica, drugi inicjatywami środkowoeu-
ropejskimi. W okresie PRL pojęcie tego regionu w sensie politycznym było 
zacierane w ramach enigmatycznej Europy Wschodniej, do której zaliczano 
również Polskę. Zdawaliśmy sobie z tego sprawę i w przygotowywanych przez 
nas materiałach na przekór wprowadzaliśmy pojęcia Europy Środkowej i Europy 
Środkowo-Wschodniej. Teraz, subregionalne inicjatywy, zwłaszcza dotyczące 
Europy Środkowej miały służyć wyartykułowaniu własnych interesów państw 
tego regionu wobec Rosji i Zachodu (postulat integracji) oraz przeciwdziałaniu 
traktowania go jako szarej strefy, otwartej, jak to bywało w przeszłości, na rywa-
lizację mocarstw o wpływy. 
 Do najtrudniejszych zadań należało nowe ułożenie stosunków z Rosją, 
zwłaszcza uwolnienie się od zobowiązań narzuconych nam przez Układ War-
szawski oraz wycofanie wojsk radzieckich z Polski. Postępowanie polskich 
władz w tych sprawach nacechowane było ostrożnością: poparciu aspiracji naro-
dów ZSRR do samostanowienia towarzyszyły zapewnienia o woli utrzymania 
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dobrych stosunków ze Związkiem Radzieckim, a nawiązaniu kontaktów z waż-
niejszymi polskimi skupiskami w tym kraju nie towarzyszyły bardziej zdecydo-
wane działania w obronie ich interesów, czego domagał się obóz Lecha Wałęsy. 
Gest w rodzaju wystąpienia z Układu Warszawskiego był do pomyślenia, jednak 
i w tej sprawie uznano, zresztą słusznie, taktykę ostrożnego oddziaływania na 
zastąpienie dawnych sojuszy nowymi za bardziej skuteczną. Nasza polityka 
wschodnia brała pod uwagę polskie interesy gospodarcze w Związku Radziec-
kim, a zwłaszcza wypływała z troski o zapewnienie dostaw ropy i gazu, których 
zakłócenie mogło skutecznie sparaliżować funkcjonowanie polskiej gospodarki. 
W tym przejściowym okresie polska polityka zagraniczna realizowała politykę 
dwutorowości, która opierała się na założeniu równoległego rozwoju kontaktów 
z republikami związkowymi i z władzami centralnymi ZSRR. To wzajemne 
uwarunkowanie nie sprzyjało przejawianiu inicjatywy w szybko zmieniającej się 
sytuacji międzynarodowej i spowalniało reakcje polskiego MSZ na nowe wyda-
rzenia. Przejawem takiego podejścia było zwlekanie z uznaniem niepodległości 
Litwy częściowo zrekompensowane jednoznaczną reakcją polskiego rządu na 
próbę siłowej pacyfikacji Litwy, Łotwy i Estonii w styczniu 1991 r. przez ra-
dzieckich spadochroniarzy. Asekuracyjne postępowanie Polski w stosunku do 
Litwy mogło od samego początku obciążyć wzajemne stosunki nacechowane 
zresztą wieloma historycznymi problemami. Rozwiązanie wojskowych i poli-
tycznych struktur Układu Warszawskiego w lipcu 1991 r. i załamanie moskiew-
skiego puczu w sierpniu tego samego roku stworzyło nową sytuację polityczną 
umożliwiającą otwarte popieranie niepodległości republik związkowych, zbliże-
nie z NATO i wynegocjowanie porozumienia o wycofaniu wojsk radzieckich  
z Polski. Uwzględniając powyższe uwarunkowania zaproponowałem podjęcie 
szybkich decyzji w sprawie aspirującej do samodzielności Ukrainy co spotkało 
się z aprobatą kierownictwa departamentu i ministerstwa. Polska jako pierwsza 
uznała niepodległość Ukrainy w grudniu 1991 r. i ten fakt sprzyjał ustanowieniu 
strategicznego partnerstwa między naszymi krajami oraz rozwiązywaniu trud-
nych problemów we wzajemnych stosunkach, wynikających z przeszłości.  
 Po rozwiązaniu ZSRR stosunki Polski z Federacją Rosyjską nabrały tempa 
i zaowocowały podpisaniem traktatu o współpracy (1992 r.). Mimo polepszenia 
atmosfery negocjacje w kluczowej dla nas sprawie wycofania wojsk radzieckich 
z Polski nie były łatwe i z trudem pokonały rafę w postaci rosyjskich nacisków 
na zezwolenie tworzenia przedsiębiorstw o kapitale mieszanym opartym na ma-
jątku pozostawionym przez Północną Grupę Wojsk, a także zamieszkanie w Pol-
sce tych żołnierzy i oficerów, którzy podjęliby w nich pracę. Sprawę udało się 
rozwodnić w atmosferze podejrzeń rządu premiera Olszewskiego o ugodowość 
negocjatorów z Kancelarii prezydenta Wałęsy. W końcu, po zakończaniu nego-
cjacji udało się doprowadzić do wyjścia wojsk rosyjskich z Polski w uzgodnio-
nych terminach (1993 r.) Z drugiej strony, gdy w NATO rozpoczęła się dyskusja 
o ewentualnym rozszerzeniu na wschód, Rosja otwarcie protestowała i problem 
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ten zaczął niekorzystnie wpływać na wzajemne stosunki. Zaniepokojenie wywo-
łały zapowiedzi militaryzacji obwodu kaliningradzkiego oraz utrudnienia w że-
gludze po Zalewie Wiślanym i przez Cieśninę Pilawską oraz inne formy rosyj-
skiego nacisku na Polskę. Do tego doszły spory w sprawie podziału majątku po 
rozwiązanej w połowie 1991 r. RWPG, wzajemnego zadłużenia i rosyjskiego 
żądania ograniczenia przez Polskę połowów na Morzu Ochockim. W takich 
niezbyt sprzyjających okolicznościach trwały negocjacje o budowie nowego 
gazociągu tranzytowego i dostawach rosyjskiego gazu do Polski, które zakoń-
czyły się zawarciem porozumienia w 1993 r. rodzącego po dziś dzień kontro-
wersje w sprawie uzależnienia energetycznego Polski: 2/3 zużywanego u nas 
gazu i ropy pochodziło z Rosji. W sprawie polityki wobec Rosji zaznaczyły się 
w ministerstwie dwa podejścia: umiarkowanej i cierpliwej dyplomacji ministra 
Skubiszewskiego oraz radykalnej i bezkompromisowej postawy, reprezentowa-
nej przez grupę młodszych pracowników nb. ściągniętych przez ministra, któ-
rych liderem był błyskotliwy politolog z PAN, Grzegorz Kostrzewa Zorbas. Ta 
kontrowersja wkrótce znalazła łatwe do przewidzenia rozwiązanie: młody kon-
testator został usunięty ze stanowiska dyrektora departamentu do spraw stosun-
ków z Rosją i wylądował, dzięki łaskawości ministra, na stanowisku nowego 
dyrektora Departamentu Planowania i Analiz (dotychczasowy dyrektor, prof. 
Andrzej Wróbel został ambasadorem w Argentynie). Ta zmiana nie była dla 
mnie obojętna: miałem teraz za szefa osobę, która bezpośrednio uczestniczyła  
w podjęciu decyzji o zwolnieniu mnie z MSZ. Jednak, na moje szczęście Ko-
strzewa-Zorbas był już w tym momencie inną osobą. Nie przypominał już but-
nego, pewnego siebie zausznika ministra lecz robił wrażenie wyluzowanego 
inteligenta z okresu Młodej Polski. Odsunięty przez swego patrona od ważnych 
spraw politycznych nie szczędził kąśliwych uwag pod jego adresem i nie ukry-
wał znudzenia swymi nowymi obowiązkami. W późniejszym okresie publicznie 
zarzucił ministrowi Skubiszewskiemu działania spowalniające zadeklarowanie 
powiązania z NATO jako strategicznego celu polskiej polityki zagranicznej. 
Zesłany do DSiP otoczył się gromadką bardzo młodych, ściągniętych przez nie-
go do MSZ pracowników, z którymi odbywał wielogodzinne „sztabowe” narady 
w swym gabinecie, ożywione gwarem wesołej rozmowy nierzadko przerywanej 
kaskadami głośnego śmiechu i radosnych okrzyków przypominających beztro-
ską biesiadę studencką. Tych młodych współpracowników dyrektor nazywał 
pieszczotliwie swymi „misiaczkami”. Nieliczenie się z konwencjami szacowne-
go resortu i standardami obowiązującymi urzędników państwowych było za-
pewne formą wyrażania przez nowego dyrektora Departamentu Planowania jego 
dezaprobaty wobec swej aktualnej sytuacji. Pozycja departamentu zależała od 
stosunku ministra do dyrektorów i było oczywiste, że degradacja Kostrzewy- 
-Zorbasa skazywała objęty przez niego departament na marginalizację. Depar-
tament nadal sporządzał różne ekspertyzy i analityczne notatki, jednak w coraz 
większym stopniu była to twórczość na użytek własny. Inne departamenty chęt-
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nie korzystały z takiej sytuacji lekceważąc propozycje płynące od „trustu mó-
zgów”, jak z przekąsem nazywano zespół Departamentu Planowania i Analiz. 
Osłabienie pozycji DPiA wykorzystywane było zawsze przez inne komórki mi-
nisterstwa do demonstrowania ich samowystarczalności nie tylko w zakresie 
działalności operacyjnej lecz także w pracy analitycznej i prognostycznej. Nowy 
dyrektor był osobą „po przejściach” i ta okoliczność rodziła u mnie pewną nić 
sympatii, tym bardziej, że uwolniony od oficjalności i usztywniającej ważności 
dyrektor tryskał poczuciem humoru i był kulturalny, a nawet ujmujący w kon-
taktach z pracownikami. Podrzędna pozycja musiała mu jednak bardzo doskwie-
rać, a jego ostentacyjne postępowanie ujawniało głębokie napięcia wewnętrzne. 
Coraz bardziej odpuszczał MSZ i w końcu skorzystał z pierwszej nadarzającej 
się okazji, aby rozstać się z tą instytucją: został dyrektorem departamentu analiz 
w Ministerstwie Obrony, którego szefostwo objął Jan Parys. Wraz z dyrektorem, 
zniknęła z ministerstwa jego ekipa „misiaczków”. Na korytarzach przyległych 
do dyrektorskiego gabinetu zapanowała cisza i wszystko wróciło do urzędniczej 
normy. Wraz z upadkiem rządu Jana Olszewskiego i dymisją ministra Parysa,  
G. Kostrzewa-Zorbas rozstał się ostatecznie z dyrektorskim gabinetem i wyje-
chał na roczne stypendium do USA. Minister Skubiszewski, który nie tracił sta-
nowiska wraz z kolejnymi zmianami rządu, powierzył mi tymczasowe kierowa-
nie przerzedzonym departamentem, do czasu mianowania nowego dyrektora. 
Został nim politolog z Uniwersytetu Warszawskiego, prof. Roman Kuźniar. 
Wraz z nim zasiliła departament grupa utalentowanych, młodych pracowników 
naukowych z Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych UW. W tym zespo-
le czułem się bardzo dobrze i z przyjemnością zająłem się opracowywaniem 
analiz różnych bieżących wydarzeń, mających znaczenie dla międzynarodowej 
sytuacji Polski.  
 Tymczasem istotne zmiany miały zajść w mojej działalności politycznej. 
Próby utworzenia silnego ugrupowania lewicowego wywodzącego się wyłącznie 
z ruchu solidarnościowego okazały się bezowocne co skłoniło bardziej reali-
stycznie myślących działaczy do szukania innej formuły dla lewicy w oparciu  
o porozumienie z ludźmi wywodzącymi się z PZPR, którzy nie byli zaangażo-
wani w tłumienie demokratycznej opozycji. Ta ewolucja poglądów po stronie 
solidarnościowej otwarła drogę do utworzenia w czerwcu 1992 r. Unii Pracy, 
formacji, która odrzucała podziały historyczne i miała inny niż realizowany 
wówczas pomysł na transformację ustrojową, zwłaszcza gospodarczą. Nową 
partię stworzyło kilka grup politycznych, zwłaszcza Solidarność Pracy Ryszarda 
Bugaja, Ruch Demokratyczno-Społeczny Zbigniewa Bujaka, Ruch 8 Lipca 
stworzony przez reformatorskich działaczy PZPR z Tomaszem Nałęczem na 
czele i część Polskiej Unii Socjaldemokratycznej z Markiem Polem i Wiesławą 
Ziółkowską, którzy wprowadzili do Unii Pracy dobrze zorganizowaną i sprawną 
Wielkopolską Unię Socjaldemokratyczną. Z takim, ważnym dla nowej partii 
zapleczem, poznańscy działacze PUS uzyskali od początku liczącą się pozycję  
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w nowym ugrupowaniu. Lider Polskiej Unii Socjaldemokratycznej, Tadeusz 
Fiszbach nie przystąpił do Unii Pracy, co mogło wynikać zarówno z rozczaro-
wania niepowodzeniem stworzonej przez siebie formacji, jak i ukrytymi (ko-
mentowanymi ukradkiem) animozjami z liderem Solidarności Pracy, Ryszardem 
Bugajem. Jak by nie było, T. Fiszbach nie przejawił zainteresowania nową ini-
cjatywą i pozostawił grupie skupionych wokół niego działaczy wolną rękę  
w sprawie ewentualnego członkostwa w Unii Pracy. Sam, będąc rzecznikiem 
szerszej formacji lewicowej ponad historycznymi podziałami postanowiłem, 
niemal w pojedynkę z warszawskiego środowiska PUS, przyłączyć się do nowe-
go ugrupowania chociaż oznaczało to zredukowanie mojej pozycji wicelidera 
partii do rangi szeregowego członka nowej formacji. W Unii Pracy znaleźli się 
również pojedynczy działacze z PPS, spośród których najwyższą pozycję człon-
ka władz krajowych i wieloletniego skarbnika nowej partii zajął jeden z moich 
późniejszych najbliższych przyjaciół, Władysław Dobrzański. Członkiem Unii 
Pracy został też kolega z MSZ, Jan Turski, który w tym czasie pracował  
w Departamencie Konsularnym i zajmował się modernizacją służby konsularnej 
(jej komputeryzacją) oraz szkoleniem młodej kadry. Działalność w nowej orga-
nizacji rozpocząłem w warszawskim kole śródmiejskim, gdzie przeważało śro-
dowisko uniwersyteckie i spore grono specjalistów o poglądach lewicowych, 
którzy nie chcieli głosować na SLD, traktowany jako kontynuacja PZPR i byli 
zainteresowani budową nowej lewicy, wolnej od obciążeń minionego ustroju. 
Warszawska inteligencja odnajdowała w programie Unii Pracy hasła charaktery-
styczne dla zachodnioeuropejskiej myśli socjaldemokratycznej oraz patriotyczne 
odniesienia nawiązujące do myśli programowej polskich socjalistów. Podobnie, 
jak Polska Unia Socjaldemokratyczna nowe ugrupowanie opowiadało się demo-
kracją parlamentarną, społeczną gospodarką rynkową i neutralnością światopo-
glądową państwa. W dokumentach programowych UP wskazywano na nega-
tywne aspekty skrajnie liberalnej terapii szokowej i nierównomierny rozkład 
społecznych kosztów reformy gospodarczej, co znajdowało wyraz w gwałtow-
nym narastaniu różnic społecznych. W polityce zagranicznej położono akcent na 
związki z Europą i rozwój współpracy z sąsiadami. Z tym programem, Unia 
Pracy pozyskiwała coraz więcej zwolenników i ta atmosfera rosnącego poparcia 
była widoczna we wszystkich jej ogniwach. Śródmiejskie koło, skupiające wielu 
intelektualistów stało się ośrodkiem ciekawych dyskusji programowych, często  
z udziałem liderów partyjnych. Wkrótce awansowałem w strukturach partyjnych 
i zostałem jednym z wiceprzewodniczących Warszawskiej Rady UP, której 
przewodniczył prof. Tomasz Nałęcz. Był on niekwestionowanym liderem partii 
na Mazowszu i należał do najbliższych współpracowników Ryszarda Bugaja. 
Działalność Unii Pracy szybko doczekała się uznania wśród wyborców: w at-
mosferze społecznego niezadowolenia i protestów, w wyborach na jesieni 1993 
r. partia zdobyła ponad milion głosów i wprowadziła do Sejmu 41 posłów stając 
się czwartą siłą polityczną w parlamencie.  
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 Wyłanianie kandydatów na listy wyborcze Unii Pracy odbywało się bez 
większych kontrowersji. Zajmowała się tym specjalna komisja, która pracowała 
pod kierownictwem R. Bugaja i przed podjęciem ostatecznej decyzji odbywała 
rozmowy z potencjalnymi kandydatami. Zbigniew Bujak przychylnie odnosił się 
do pomysłu ewentualnego wspólnego startu ze mną na Śląsku, jednak Bugaj 
uznał, że moje atuty wynikające z działalności w Polskim Październiku są za 
małe, aby startować w tak ważnym okręgu i ostatecznie przesądził o mojej kan-
dydaturze w województwie przemyskim. Powierzono mi pierwsze miejsce na 
liście UP w tym okręgu, jednak jego rolniczy charakter i tradycyjnie silna pozy-
cja struktur PSL, a także częściowo (w popadających w ruinę PGR-ach) – SLD 
przesądzały rezultaty głosowania i przypisywały mi z góry rolę ciułacza głosów 
dla kandydatów umieszczonych na czołowych miejscach listy centralnej. Mimo 
to, czynny udział w wyborach parlamentarnych wydawał mi się ciekawym do-
świadczeniem wobec czego zaakceptowałem tę, pozbawioną szans na osobisty 
sukces, propozycję. Wkrótce nawiązałem bliższe kontakty ze środowiskiem 
przemyskim i po skompletowaniu listy kandydatów złożonej z miejscowych 
działaczy uzupełnionej kilkoma osobami z Warszawy (z wyrazistym Jackiem 
Wilczurem na czele) przystąpiłem do właściwej kampanii wyborczej. Moja sy-
tuacja nie była łatwa również z tego powodu, że pojawiałem się w Przemyślu 
w charakterze „spadochroniarza” chociaż nie byłem osobą zupełnie nieznaną 
w kręgu tamtejszych działaczy. Zanim przeniosłem się do Przemyśla starałem 
się zapoznać z miejscowymi problemami i nie miałem wątpliwości, że w tej 
części Polski reformy Balcerowicza okupione są poważnymi kosztami społecz-
nymi: ruiną PGR-ów, trudnościami restrukturyzacji większych zakładów prze-
mysłowych niezdolnych do rynkowej konkurencji, wysokim bezrobociem i prze-
ludnieniem wsi. Fascynująca była historia i teraźniejszość stolicy województwa, 
Przemyśla, miasta wielokulturowego, gdzie obok siebie mieszkali Polacy, Ukra-
ińcy, Cyganie, wyznawcy różnych religii: katolicy, grekokatolicy z arcybisku-
pem tego obrządku, Janem Martyniakiem, prawosławni oraz przedstawiciele 
rożnych nurtów protestanckich. Szefem sztabu wyborczego został redaktor miej-
scowego tygodnika „Pogranicze” Marek Cynkor, któremu pomagali młodzi, jak 
on sam, ludzie ze środowiska związanego z redakcją. Tworzyli krąg inteligent-
nych i pełnych zapału ludzi, przejętych ideą przezwyciężenia dramatycznej 
przeszłości i tworzenia przesłanek przyjaznego ułożenia polsko-ukraińskich 
stosunków.  
 Zgodnie z ordynacją wyborczą wziąłem urlop w MSZ i na miesiąc przed 
wyborami przeniosłem się do Przemyśla. Zamieszkałem w bloku blisko centrum 
miasta i rozpocząłem, podobnie jak inni kandydaci z naszej listy, intensywną 
kampanię z wykorzystaniem przysługującego nam czasu w radiu i telewizji oraz 
na łamach miejscowej prasy. Miałem wiele spotkań na terenie Przemyśla i Jaro-
sławia, odwiedzałem bazary i w pobliżu zakładów pracy wręczaliśmy ulotki 
idącym na zmianę lub wychodzącym z fabryk robotnikom. Odwiedzaliśmy 
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smutne i zaniedbane osiedla robotników rolnych miejscowych PGR-ów oraz 
domy dziecka i zakłady opieki społecznej. Po naszym zasięgiem pozostawały 
przeważające w tym okręgu obszary wiejskie i to w zasadzie przesądzało o na-
szym wyniku wyborczym. Nasze spotkania z rolnikami były zupełnie spora-
dyczne i najczęściej przybierały postać nieplanowanych rozmów podczas prze-
jazdów moim prywatnym samochodem (partię nie było stać na transport dla 
swych kandydatów) na spotkania wyborcze w okolicznych miastach. Dostrzega-
jąc jakąś przygodną grupę chłopów pracujących na roli blisko drogi zatrzymy-
waliśmy samochód i próbowaliśmy nawiązać z nimi rozmowę. Zazwyczaj ujaw-
nienie politycznych motywów rozmowy wyzwalało pomruki niezadowolenia 
w rodzaju „przyjechali złodzieje” i trzeba było sporo wysiłku, aby przedstawić 
Unię Pracy w korzystniejszym świetle jako ugrupowania biednego jak mysz 
kościelna i wolnego od aferalnych uwikłań, w odróżnieniu od niektórych innych 
partii politycznych. Rolnicy, w swej większości, mieli jednak ugruntowane pre-
ferencje, którym dali wyraz w głosowaniu. Ich wybranką nie była wszakże Unia 
Pracy. Stawialiśmy na kontakty osobiste, co w wynikało nie tylko z charakteru 
partii deklarującej bliskość codziennym sprawom ludzi, lecz także z jej skrom-
nych zasobów finansowych, których nie starczało na bilbordy, spoty telewizyjne 
i organizację widowiskowych mityngów przedwyborczych. Pewnym wsparciem 
dla osób kandydujących w peryferyjnych okręgach wyborczych były przyjazdy 
członków kierownictwa partii i ich udział w spotkaniach kończących kampanię. 
Naszym gościem był Aleksander Małachowski, który uczestniczył w dwóch 
takich spotkaniach: w Jarosławiu i Przemyślu. Był znakomitym mówcą i miał  
w sobie pasję apostoła. Popularny i znany ze swych audycji radiowych i telewi-
zyjnych trafiał do słuchaczy celnymi argumentami i pozyskiwał ich przychyl-
ność dla programu partii. Szkoda tylko, że nie było ich wielu, po około stu osób 
w obu przypadkach. Po spotkaniach i noclegu w moim tymczasowym, przemy-
skim mieszkaniu, wczesnym rankiem odwiozłem zacnego gościa na dworzec 
kolejowy skąd pociągiem drugiej klasy, niczym niestrudzony pielgrzym udał się 
w długą i mozolną drogę na kolejne spotkania w okręgu świętokrzyskim.  
 Były dwie główne sprawy, które szczególnie absorbowały ludzi: zła sytuacja 
gospodarcza i brak wyraźnej perspektywy jej poprawy oraz stosunki polsko-
ukraińskie. Zwracała uwagę pewna bezradność i poczucie rezygnacji, zwłaszcza 
wśród młodzieży nie znajdującej sposobu sprostania wymogom dokonującej się 
ustrojowej transformacji. Nie widać też było pomocnej ręki ze strony państwa, 
ani przejawów solidarności, w imię której dokonała się w Polsce rewolucja. 
Wszystko to tworzyło wrażenie marginalizacji i odsłaniało trudną sytuację spo-
łeczną i gospodarczą w regionie zaliczanym niegdyś do Polski B.  
 Równie złożona była kwestia stosunków polsko-ukraińskich. Wciąż ciążyła 
na nich historia. Poparcie dążeń niepodległościowych Ukrainy przez Polskę, 
zawarcie międzypaństwowego traktatu w 1992 r. przewidującego współpracę 
w dziedzinie bezpieczeństwa, a także ochronę praw mniejszości narodowych 
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(w obydwu krajach mieszkało po około 300 tys. mniejszości) oraz porozumienie 
o handlu i inne układy o współpracy gospodarczej i inwestycyjnej nie miały 
bezpośredniego przełożenia na sytuację w tym pogranicznym regionie. Wzajem-
ne stosunki obciążała „akcja Wisła”, w ramach której przymusowo przesiedlono 
na ziemie zachodnie i północne 150 tys. Ukraińców pozostałych po wojnie na 
obszarze południowo-wschodniej Polski mimo potępienia w 1990 r. tych działań 
przez polski Senat (chociaż bez zgody na żadne rekompensaty). Z drugiej strony, 
przechowywano w pamięci mord dokonany w 1943 roku na 60 tys. Polaków na 
Wołyniu przez ukraińskich nacjonalistów. Te historyczne zaszłości były źródłem 
wzajemnej nieufności, którą pogłębiały przeszkody dla zwrotu przez Ukrainę 
polskich dóbr kultury czy odbudowy polskich cmentarzy wojskowych. Do tego 
dochodziły lokalne napięcia, gdy wybuchł konflikt o kościół Karmelitów 
w Przemyślu. Byłem zaskoczony poziomem emocji, z jaką zwykli ludzie mówili 
o tych sprawach. Dla starszego pokolenia Polaków wciąż żywa była pamięć 
o walkach z UPA i doznanych krzywdach. Niemal od wszystkich rozmówców 
można było usłyszeć mrożące krew w żyłach opowiadania o ukraińskich okru-
cieństwach: zabójstwach, wyrafinowanych torturach, podpalaniu gospodarstw 
i całych wsi. Było to postrzegane przez pryzmat własnych doświadczeń, bez 
szerszego kontekstu wzajemnych krzywd. Inne podejście miało młodsze pokole-
nie, dla którego reprezentatywne było wspomniane środowisko inteligencji sku-
pionej wokół tygodnika „Pogranicze”. Doskonale znali historię i nie bagatelizo-
wali jej następstw, jednak wolni od własnych bolesnych doświadczeń starali się 
problem racjonalizować i w spokojnej atmosferze poszukiwali drogi prowadzące 
do wzajemnego zaufania. Dysponując skromnymi środkami finansowymi byli 
niezwykle aktywni: inicjowali kontakty kulturalne, dyskusje i spotkania środo-
wiskowe, popierali rozwój turystyki. Nie unikali spraw konfliktowych, ale pisali 
o nich w sposób wyważony, zawsze z myślą o zacieśnieniu, a nie zaostrzeniu 
wzajemnych stosunków. Sprzyjały im przygraniczne kontakty handlowe, które 
rozwijały się żywiołowo angażując tysiące osób po obu stronach granicy, mimo, 
że w skali międzypaństwowej kryzys gospodarczy w obydwu krajach ograniczał 
wzajemną współpracę i rozwój handlu. To byli pionierzy rzeczywistego, nie 
tylko instytucjonalnego polsko-ukraińskiego pojednania. 
 Wybory zakończyły się zgodnie z przewidywaniami: w 4-mandatowym 
okręgu trzy mandaty zdobyło PSL, zaś jeden SLD. Osiągnąłem niezły wynik  
w miastach, jednak o wszystkim zadecydowały dominujące w województwie 
przemyskim środowiska wiejskie. Można się było tylko pocieszać, że wśród 
przegranych, obok Unii Pracy były większe partie, jak Unia Wolności, której 
kandydat, poseł z Przemyśla w poprzedniej kadencji i jego wybitny obywatel, 
Janusz Onyszkiewicz, również nie zdobył mandatu. Nazajutrz po wyborach wy-
jechałem z Przemyśla i wkrótce wznowiłem pracę w MSZ. Nie rozstałem się 
jednak całkiem z Przemyślem i jego problemami. W miarę możliwości starałem 
się załatwiać sprawy, z którymi zgłaszali się do mnie ludzie w czasie kampanii 
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wyborczej. Szereg spraw udało się załatwić lub ułatwić ich rozwiązanie. Takie 
postępowanie było dla zainteresowanych przyjemną niespodzianką, ponieważ 
jak dotrzymywanie obietnic wyborczych dotyczących rożnych spraw lokalnych 
przez wybranych do Sejmu posłów było czymś naturalnym (z myślą o następ-
nych wyborach), to taka postawa ze strony przegranych kandydatów była zaska-
kująca. Uważałem jednak, że tak powinni postępować wszyscy kandydujący do 
funkcji publicznych i nie sprowadzać swych deklaracji tylko do potrzeb taktyki 
wyborczej. Miałem też z tego trochę satysfakcji, gdy ktoś, zaskoczony dzięko-
wał mi za okazaną pomoc lub wyrażał żal z powodu nie włączenia się w moją 
kampanię wyborczą. 
 Tymczasem, Unia Pracy przeżywała euforię zwycięskiej w skali kraju kam-
panii, która wywindowała tę pozbawioną terenowych struktur, kameralną partię 
do pierwszej ligi reprezentowanych w Sejmie ugrupowań. Jednakże wkrótce 
partię zaczęły osłabiać poważne kontrowersje. Najpoważniejsza dotyczyła 
ewentualnego przystąpienia Unii Pracy do koalicji z SLD i PSL. Liderzy partyj-
ni prowadzili rozmowy koalicyjne jednak bez pozytywnego rezultatu. Prezy-
dium partii, jednym głosem (co wskazuje na głębokie podziały już na starcie 
kadencji Sejmu) odrzuciło możliwość przystąpienia UP do koalicji rządowej, 
a zdaniem uczestniczącego w rozmowach koalicyjnych Wojciecha Borowika 
o negatywnej decyzji miał zadecydować sprzeciw Unii na program Narodowych 
Funduszy Inwestycyjnych, które w ich opinii zmierzały do wywłaszczenia spo-
łeczeństwa oraz sposób przeprowadzania prywatyzacji i kwestie budżetowe. 
W rzeczywistości, jak sądzę, przeważyła niechęć Ryszarda Bugaja do SLD 
i jego obawa przed zdominowaniem Unii przez silniejszego koalicjanta. Stano-
wisko liderów miało dla partii poważne następstwa. Odrzucenie możliwości 
zawarcia koalicji i wejścia do rządu było prawdopodobnie najważniejszą decyzją 
w całej historii Unii Pracy: przesądziła ona o stopniowej marginalizacji partii 
i sprowadzeniu jej do grona licznych, pozbawionych wpływów ugrupowań. 
Trudno się temu dziwić, ponieważ taki los spotyka właśnie ugrupowania, które 
zbyt długo pozostają w opozycji i nie mają możliwości wykazania się skutecz-
nością w rządzeniu. Obawy o utratę tożsamości w zdominowanej przez SLD 
koalicji nie opierały się na silnych przesłankach zważywszy, że zarówno Soju-
szowi, jak i ludowcom bardzo zależało na udziale Unii w rządzie z uwagi na 
solidarnościowy rodowód tej partii i wynikające z tego bardziej atrakcyjne obli-
cze koalicji rządowej. Nigdy w przyszłości nie miała się już powtórzyć podobna 
koniunktura i późniejszy udział słabej partii, jaką się stała UP, we władzy nie 
mógł mieć miejsca na rzeczywiście partnerskich warunkach. Niechęć do SLD 
rzutowała na ocenę sytuacji politycznej i była źródłem życzeniowych prognoz 
Ryszarda Bugaja co do trwałości rządów SLD-PSL, którym lider UP wróżył 
najwyżej półroczny żywot (mógł to być również argument na rzecz nie wcho-
dzenia do koalicji o tak kruchych perspektywach przetrwania). Wokół tych 
spraw toczyliśmy zawzięte dyskusje, a ja należałem do tej grupy działaczy, któ-
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rzy kwestionowali prognozy naszego lidera. Rządy SLD, jak wiadomo, prze-
trwały do 1997 r. zaś parlamentarny klub Unii Pracy stopniał pod koniec kaden-
cji z 41 do 33 posłów. Wciąż sądzę, że partia, wchodząc wówczas do rządu nie 
tylko nie utraciłaby nic ze swej tożsamości, lecz wykazując się inicjatywą i pro-
fesjonalnością jej ministrów i urzędników państwowych, powiększyłaby grono 
swych zwolenników stając się rzeczywistą alternatywą po lewej stronie sceny 
politycznej. Przeciwko takiej perspektywie działała też koncepcja partii wyzna-
wana przez Ryszarda Bugaja. Ten intelektualista i błyskotliwy polemista miał 
wyraźną awersję do wszelkich struktur partyjnych i pogardzał działalnością or-
ganizacyjną koncentrując swoją uwagę na pracy klubu parlamentarnego. Two-
rzyło to najpierw dysonans, a stopniowo przekształcało się w otwarty konflikt 
między elitarnym klubem parlamentarnym a strukturami partyjnymi, które czuły 
się zmarginalizowane przez lidera partii i, w odpowiedzi, coraz bardziej się ra-
dykalizowały i zaostrzały krytykę kierownictwa partii, a zwłaszcza jej przewod-
niczącego. Ta pokraczna sytuacja lewicowej partii pozostającej w twardej opo-
zycji do lewicowego rządu, w której lider postponuje własne struktury i dystan-
suje się od własnej organizacji partyjnej osłabiała partię i stała się jedną z przy-
czyn jej porażki wyborczej w 1997 r. 
 Po wyborach parlamentarnych w 1993 r. zostałem ponownie wybrany wice-
przewodniczącym Warszawskiej Rady Okręgowej i uczestniczyłem też w pra-
cach Komisji Zagranicznej UP, której przewodniczył prof. Wojciech Lamento-
wicz. Moja uwaga coraz bardziej skierowana była jednak na MSZ, gdzie po 
zmianie rządu na miejsce Krzysztofa Skubiszewskiego przyszedł za aprobatą 
prezydenta Wałęsy Andrzej Olechowski, pragmatyczny polityk o dużym do-
świadczeniu w dziedzinie międzynarodowych stosunków gospodarczych, a po 
nim, wybitny humanista, Władysław Bartoszewski, którego z kolei, po wybo-
rach prezydenckich zastąpił młody, ale już obyty w świecie (stypendium Faul-
brighta w USA) absolwent SGPiS, profesor ekonomii, Dariusz Rosati, należący 
do kręgu przyjaciół prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego. Moja sytuacja 
w ministerstwie ustabilizowała się i w charakterze eksperta w Departamencie 
Planowania i Analiz uczestniczyłem przez cały ten okres w opracowywaniu 
projektów materiałów programowych MSZ. Departament kierowany przez prof. 
Kuźniara, a następnie Henryka Szlajfera i Piotra Ogrodzińskiego, nadzorowany 
przez wiceministra Andrzeja Towpika odzyskał mocną pozycję i przestał być 
traktowany przez kierownictwo ministerstwa i inne departamenty jak piąte koło 
u wozu. Praca w departamencie stała się znowu atrakcyjna dla kreatywnych, 
ambitnych pracowników. Były to osoby w różnym wieku i rozmaitej prowenien-
cji. Z większością łączyły mnie przyjacielskie stosunki. Razem z Jackiem Cza-
putowiczem i Jędrzejem Krakowskim oraz kilkoma innymi pracownikami przy-
gotowywałem regularne analizy bieżących wydarzeń. Obaj byli postaciami zna-
nymi z opozycyjnej działalności, chociaż preferowali różne metody działania. 
Pierwszy był kombatantem WiP-u („Wolność i Pokój”) i miał za sobą doświad-
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czenie bezpośrednich akcji, w których uczestniczył wraz z innym moim dobrym 
znajomym, Piotrem Ikonowiczem. Złośliwi nazywali ich zadymiarzami o anar-
chistycznych skłonnościach. Mniej pamiętano o ich zdolnościach redakcyjnych, 
które również ujawnili w opozycyjnych publikacjach. Jacek w niczym nie przy-
pominał młodego buntownika. Podobnie, jak wcześniej Kostrzewa-Zorbas, 
w pewnym momencie stracił przychylność ministra Skubiszewskiego i z funkcji 
dyrektora Departamentu Konsularnego został przeniesiony na mniej ekspono-
wane stanowisko eksperckie w Departamencie Planowania. Na sprawy patrzył 
już z dystansem umożliwiającym pisanie wyważonych notatek analitycznych  
i ocen bieżących wydarzeń. W tym do niedawna zawodowym rewolucjoniście 
zaskakiwało spokojne usposobienie, poczucie humoru, a nade wszystko niezwy-
kle sumienne wywiązywanie się z obowiązków rodzinnych i troska o sprawy 
bytowe i wychowawcze swej sporej już gromadki dzieci. Można było odnieść 
wrażenie, że rytm i zakres jego pracy w MSZ wyznaczają jego ojcowskie obo-
wiązki, związane zwłaszcza z koniecznością odbierania swych licznych pociech 
z przedszkola. 
 Jędrzej Krakowski był przede wszystkim typem naukowca, mimo że miał 
właśnie za sobą kilkuletni pobyt w Seulu w charakterze ambasadora z rozdania 
ministra Skubiszewskiego. Związany z Unią Pracy, należał do kręgu bliskich 
przyjaciół Ryszarda Bugaja. W Departamencie zajmował się problematyką eko-
nomiczną, a jego analizy potwierdzały rozległe zainteresowania i głęboką wie-
dzę autora. Jego przygoda z MSZ nie trwała jednak długo: po kilku latach wrócił 
na Śląsk i poświęcił się pracy naukowej. 
 Na wysoką pozycję merytoryczną departamentu pracował też inny znakomi-
ty specjalista, profesor ekonomii z Uniwersytetu Łódzkiego, Ryszard Piasecki. 
Poliglota, z biegłą znajomością kilku podstawowych języków obcych, specjali-
zował się w problematyce rozwojowej i europejskiej. Błyskotliwy, niezwykle 
ruchliwy, pełen pomysłów i szybki w redagowaniu tekstów wnosił ożywienie do 
urzędniczej rutyny ministerstwa, był nawet jej zaprzeczeniem. Ponadto, wyróż-
niały go raczej rzadkie u funkcjonariuszy państwowych cechy charakteru: życz-
liwość wobec otoczenia i gotowość świadczenia bezinteresownej pomocy. 
Prawdziwy altruista w stadzie wilków. Był ceniony w instytucjach europejskich 
i ułatwiał ministerstwu nawiązywanie kontaktów z tym ważnym z punktu wi-
dzenia naszych starań o członkostwo w Unii Europejskiej środowiskiem. Za jego 
pośrednictwem uzyskałem też zaproszenia na wygłoszenie odczytów w Paryżu 
i Berlinie. Prof. Piasecki był idealnym kandydatem na ambasadora w Europie, 
jednak, zgodnie z logiką ministerialnych nominacji, został Konsulem General-
nym w Sao Paulo. Po powrocie z Brazylii, zaproponowano mu funkcje doradcze 
w ministerstwie, z których, z braku konkretnej, perspektywicznej oferty, po 
pewnym czasie zrezygnował.  
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 Więcej szczęścia mieli niektórzy, młodsi pracownicy, którzy w tych latach 
byli zatrudnieni w departamencie. Wicedyrektor departamentu, Jarosław Brat-
kiewicz awansuje na stanowisko dyrektora, a także uzyska tytuł profesora, Ro-
bert Kupiecki, specjalista w problematyce bezpieczeństwa międzynarodowego 
zostanie z czasem dyrektorem jednego z najważniejszych departamentów i am-
basadorem w Waszyngtonie. Robert Smoleń, wyróżniający się żywą inteligencją 
i dużą wyobraźnią zostanie wkrótce podsekretarzem stanu w Biurze Bezpieczeń-
stwa Narodowego. Krzysztof Szczepanik, nie zainteresowany wyjazdami na 
placówki zagraniczne (rzadki przypadek w ministerstwie), utrwali swoją pozycję 
autora opracowań na temat polskiej polityki zagranicznej, zwłaszcza jej mało 
znanych aspektów organizacyjnych i strukturalnych oraz stanie się trudną do 
zastąpienia instytucją w zakresie współpracy MSZ z ośrodkami naukowymi. 
Sławomir Kietliński nie upora się z dolegliwościami bytowymi, wynikającymi 
z niskiego uposażenia i zamieni pracę w MSZ na zdecydowanie korzystniejszy 
kontrakt w Telekomunikacji Polskiej. Z tych samych powodów, odeszło z MSZ 
wielu innych, młodych i uzdolnionych pracowników, odsłaniając słabości poli-
tyki personalnej ministerstwa.  
 Reorientacja polskiej polityki zagranicznej następowała ostrożnie, aby unik-
nąć naruszenia stabilności regionalnej i zapobiec zablokowaniu ważnych nego-
cjacji rozbrojeniowych, zwłaszcza rokowań o konwencjonalnych siłach zbroj-
nych w Europie oraz procesowi zjednoczenia Niemiec. Na tych kwestiach sku-
piona była uwaga Zachodu stwarzając zachętę dla różnych koncepcji odnoszą-
cych się do sposobu zapewnienia bezpieczeństwa w regionie środkowoeuropej-
skim. Dali o sobie znać zwolennicy neutralizacji tego obszaru oraz stworzenia 
europejskiego systemu bezpieczeństwa zbiorowego w oparciu o struktury 
KBWE. Najdalej w tym kierunku szły pomysły rosyjskie zmierzające do podpo-
rządkowania NATO Organizacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
(OBWE). Przy całej ostrożności działania, Polska konsekwentnie dążyła jednak 
do wyeliminowania czynnika rosyjskiego jako gwaranta swego bezpieczeństwa 
w nowej sytuacji geostrategicznej. W departamencie analizowaliśmy na bieżąco 
wszystkie te propozycje starając się wykazać ich następstwa dla bezpieczeństwa 
kraju i regionu. Gdy polskie stanowisko w tej materii stawało się bardziej kon-
kretne i minister Skubiszewski w sejmowym exposé (w maju 1992 r.) powie-
dział, że celem polskiej polityki jest stopniowe i faktyczne włączanie Polski 
w system bezpieczeństwa Sojuszu Północnoatlantyckiego z perspektywicznym 
w nim członkostwem w pojawiła się nieprzejrzysta inicjatywa tzw. NATO-bis, 
zgłoszona przez prezydenta Wałęsę. Jej intencją miało być zawarcie przejścio-
wego porozumienia w sprawie bezpieczeństwa z zadaniem przygotowania 
uczestników do członkostwa w NATO lub, jak to sugerowali niektórzy publicy-
ści, swoista prowokacja, zmuszająca do wyraźniejszego określenia się polityki 
atlantyckiej w Polsce i wobec Polski. Inicjatywa wywołała zamieszanie i spo-
wodowała krytyczną reakcję ze strony ministerstwa, które dostrzegło w tym 
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pomyśle element podważający wiarygodność naszej polityki zagranicznej i prze-
jaw braku jej koordynacji. W naszych analizach wskazywaliśmy na ryzyka wy-
nikające z niezamierzonej trwałości różnych, „przejściowych porozumień” dla 
realizacji strategicznego celu, jakim stawała się integracja Polski ze strukturami 
euroatlantyckimi. Owiana pewną tajemniczością, niespodziewana inicjatywa, na 
szczęście, okazała się efemerydą i szybko zniknęła ze sceny politycznej. 
 Jednakże wkrótce przeżywaliśmy w ministerstwie nowe zawirowanie, tym 
razem związane z końcową fazą negocjacji układu w sprawie wycofania wojsk 
radzieckich z Polski. W pewnym momencie powstało zamieszanie wokół rosyj-
skiej propozycji utworzenia polsko-rosyjskich spółek do zarządzania mieniem 
pozostałym w bazach zakwaterowania opuszczających Polskę wojsk. Dla jed-
nych, zgoda na takie spółki mogła zapewnić bezkolizyjne i, w miarę szybkie, 
wycofanie wojsk rosyjskich służąc równocześnie jako jeden z mechanizmów 
odbudowy zanikającej współpracy gospodarczej, dla drugich, był to fortel zmie-
rzający do utrzymania rosyjskich wpływów w Polsce. W tamtym czasie, naj-
ważniejsze było jednak przecięcie wszelkich więzów nawet hipotetycznego uza-
leżnienia od wschodniego sąsiada i podkreślanie naszej determinacji w sprawie 
politycznej, wojskowej, a także gospodarczej integracji z Zachodem. To stano-
wisko przeważyło i propozycja w sprawie utworzenia spółek nie została podjęta 
przez polską stronę, a rozliczenie wzajemnych roszczeń majątkowych, związa-
nych z zakończeniem rosyjskiej obecności wojskowej w Polsce, zostało zała-
twione na podstawie opcji zerowej, tzn. uznania równoważności wzajemnych 
zobowiązań. Zgoda Rosji na wycofanie swego wojska z Europy Środkowej nie 
była równoznaczna z jej rezygnacją wywierania wpływu na sytuację w tym re-
gionie. Głównym celem tej polityki było zapobieganie przesuwaniu się aktyw-
ności NATO ku granicom Rosji i zawetowanie rozszerzenia Sojuszu o państwa 
środkowoeuropejskie. Równoważnikiem NATO w procesie przebudowy po-
rządku europejskiego miała stać się Rosja i utworzona pod jej egidą Wspólnota 
Niepodległych Państw. Na tych przesłankach opierała się rosyjska propozycja, 
aby problem bezpieczeństwa państw środkowoeuropejskich rozwiązać poprzez 
udzielenie Europie Środkowej „krzyżowych gwarancji” przez Rosję i Zachód. 
W istocie, był to pomysł na ubezwłasnowolnienie Polski i innych państw regio-
nu z pozostawieniem decyzji w sprawie ich bezpieczeństwa w ręku obcych mo-
carstw. Nic dziwnego, że również ta inicjatywa spotkała się z polskim stanow-
czym sprzeciwem.  
 Rozwiązanie Układu Warszawskiego i rozpad radzieckiego imperium spo-
wodowały, że obszar północnoatlantycki znalazł się w sąsiedztwie nieustabili-
zowanego regionu, który mógł się stać źródłem zagrożenia dla bezpieczeństwa 
europejskiego. Środkiem zaradczym służącym stabilizacji regionu miała być 
utworzona z końcem 1991 r. Północnoatlantycka Rada Współpracy, która nie 
stanowiła jeszcze gwarancji bezpieczeństwa Polski jednak otwierała nowy kanał 
współpracy ze strukturami NATO, a także, w drodze kontaktów dwustronnych, 
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z krajami członkowskimi Sojuszu. Nasz departament zajmował się niektórymi 
aspektami tej współpracy i z tego tytułu uczestniczyłem wraz z Andrzejem 
Towpikiem w seminarium zorganizowanym przez Radę w Wilnie. To semina-
rium, jak inne podobne fora wykorzystaliśmy do prezentowania naszych poglą-
dów na sposób rozwiązania kwestii bezpieczeństwa w Europie Środkowej mó-
wiąc wyraźnie o członkostwie w NATO jako najlepszej dla Polski opcji dla za-
pewnienia jej bezpieczeństwa.  
 Była to moja pierwsza podróż na Litwę. Dla Andrzeja Towpika, poza funk-
cją zawodową, przyjazd do Wilna miał też aspekt nostalgiczny: było to jego 
rodzinne miasto, które opuścił wraz z rodziną po zakończeniu wojny. Każdą 
wolną chwilę podczas tego kilkudniowego wyjazdu wykorzystywaliśmy na 
zwiedzanie miasta, pełnego polskiej historii. Ostra Brama i kaplica Ostrobram-
ska, Uniwersytet, cmentarz na Rossie − to najważniejsze miejsca naszej wę-
drówki po mieście, w którym widoczne były ślady wieloletnich zaniedbań 
i świadomej polityki niszczenia zabytków litewskiej i polskiej kultury. Bloki 
wybudowane wokół starego miasta miały symbolizować przynależność Litwy 
do radzieckiego państwa i zeszpeciły panoramę Wilna. Odrapane i w znacznym 
stopniu zrujnowane domy starówki były remontowane i powoli odzyskiwały 
swój dawny urok. W polsko-litewskich stosunkach też było nie najlepiej i do 
żywego rozgorzał spór o pisownię polskich nazwisk. Co dopiero odzyskana 
niepodległość skłaniała do euforycznych zachowań i utrudniała rozsądne kom-
promisy. W podręcznikach eksponowane były trudne karty polsko-litewskiej 
historii i krzywdy doznane z rąk polskiego sąsiada. Przejawem tych uczuć był 
zaniedbany i niszczejący cmentarz na Rossie oraz opłakany stan miejsc związa-
nych z pobytem Józefa Piłsudskiego na Litwie. Zarówno osiedleni tu Polacy, jak 
i przyjezdni z Polski nie wzbudzali sympatii. Nie było wątpliwości, że potrzeba 
czasu i dobrej woli z obu stron, aby przezwyciężyć dawne animozje i doprowa-
dzić do rzeczywistego, a nie tylko deklarowanego przez polityków, zbliżenia 
obu społeczeństw. 
 Z początkiem 1994 r., z amerykańskiej inicjatywy, na szczycie NATO 
w Brukseli przyjęto dokumenty w sprawie programu pod nazwą Partnerstwo dla 
Pokoju. W odróżnieniu od politycznego charakteru współpracy w ramach Pół-
nocnoamerykańskiej Rady Współpracy nowy program zapowiadał współpracę 
wojskową z członkami Rady w operacjach pokojowych, humanitarnych i poszu-
kiwawczo-ratowniczych. Nowy plan nie wprowadzał gwarancji bezpieczeństwa, 
jednak stwarzał krajom uczestniczącym w programie możliwość konsultacji 
z NATO na wypadek zagrożenia. Był to niewątpliwie postęp na drodze przybli-
żania krajów środkowoeuropejskich do Sojuszu Atlantyckiego, jednak pod wa-
runkiem wykorzystania wszystkich możliwości jakie stwarzał program dla roz-
woju współpracy z aliantami. Liczyły się więc inicjatywy i aktywność państw 
aspirujących do NATO oraz umiejętna dyplomacja osłabiająca skuteczność dzia-
łania przeciwników rozszerzenia Sojuszu dążących do przekształcenia Partner-
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stwa dla Pokoju w trwałą instytucję, w istocie, blokującą bardziej zaawansowane 
formy współdziałania prowadzące do integracji z Sojuszem. 
  Zdając sobie sprawę z połowiczności programu, polska dyplomacja działała 
na rzecz przekształcenia jego formuły w taki sposób, aby stał się instrumentem 
otwierającym drogę do członkostwa w NATO. Było to działanie konieczne zwa-
żywszy wahania widoczne u autorów programu oraz obecność tzw. czynnika 
rosyjskiego, będącego źródłem powściągliwości Zachodu z obawy przed reakcją 
Rosji na rozszerzenie Sojuszu. Wykorzystywaliśmy każdą nadarzającą się oka-
zję do prezentacji naszej argumentacji. Tak też było podczas dwutygodniowego 
seminarium zorganizowanego w pierwszej połowie października 1995 r. w Pa-
ryżu przez francuski Instytut Wyższych Studiów Obrony Narodowej. W dwuty-
godniowych zajęciach uczestniczyli dyplomaci i wojskowi z krajów natowskich 
i państw aspirujących do członkostwa w Sojuszu. Wraz ze mną na seminarium 
przyjechali z Polski Władysław Grygolec z MON i Tomasz Orłowski z MSZ, 
który wkrótce, dzięki swej nienagannej francuzczyźnie i doskonałej znajomości 
polsko-francuskich stosunków (tym właśnie zajmował się w ministerstwie) stał 
się jedną z gwiazd paryskiego spotkania. Popularnością mógł z nim konkurować 
tylko pewien rumuński generał wprowadzający do debat ton jowialnego wiarusa, 
soczysty, wojskowy dowcip i nieco egzotyki charakterystycznej dla tej części 
peryferyjnej Europy. W ramach seminarium przerabialiśmy różne scenariusze 
wojskowo-polityczne, których istotą były próby definiowania nowych zagrożeń 
(np. islamskiego fundamentalizmu) i znajdowanie sposobów radzenia sobie 
z nimi. W programie były też spotkania z francuskimi osobistościami, w tym 
z ministrami obrony i spraw zagranicznych, na których przewidziane były rów-
nież wypowiedzi uczestników seminarium i pytania do referentów. Staraliśmy 
się wykorzystywać wszystkie te okazje do zwracania uwagi na kwestię bezpie-
czeństwa w Europie Środkowej postulując bardziej zdecydowane poparcie atlan-
tyckiej opcji tego regionu przez państwa natowskie. Chodziło nam głównie 
o Francję, której postawa w tej sprawie nacechowana była sporą dozą powścią-
gliwości.  
 Obok sprawy bezpieczeństwa, do najważniejszych zadań programistycznych 
Departamentu Planowania należało zdefiniowanie nowego charakteru stosun-
ków polsko-amerykańskich i ocena, we współpracy z właściwym departamen-
tem terytorialnym, ich efektywności w kontekście realizacji priorytetowych ce-
lów polskiej polityki zagranicznej. Nasze opracowania dotyczyły zwłaszcza 
zakresu zbieżnych interesów oraz szans i zagrożeń wynikających dla wzajem-
nych stosunków z rozwoju sytuacji międzynarodowej. Staraliśmy się znaleźć 
odpowiedź na pytanie o miejsce Europy Środkowej i Polski w polityce amery-
kańskiej zdając sobie sprawę, że w dłuższej perspektywie stosunek USA do tego 
regionu nierzadko bywał funkcją stosunków amerykańsko-rosyjskich. Wszelako 
od połowy 1993 r. można było zaobserwować rosnące zainteresowanie USA 
Europa Środkową co było spowodowane m.in. odchodzeniem Rosji od proza-
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chodniego kursu i obawami Waszyngtonu przed destabilizacją w Europie wsku-
tek wojny na Bałkanach. Wówczas, w polityce amerykańskiej krystalizuje się 
kurs na trwałe ograniczenie rosyjskich wpływów w Europie Środkowej i ukró-
cenie niemiecko-rosyjskiej rywalizacji o wpływy w tym regionie. Polska wyko-
rzystała ten moment do zacieśnienia stosunków z USA opowiadając się zdecy-
dowanie za utrzymaniem amerykańskiej obecności w Europie i udzielając po-
parcia Stanom Zjednoczonym w operacji „Pustynna Burza” w Bagdadzie. Pol-
ska ambasada w Bagdadzie przejęła też reprezentowanie amerykańskich intere-
sów w Iraku. Zdecydowanie proamerykański kurs polskiej polityki wynikał też 
z naszego, otwarcie już formułowanego dążenia do jak najszybszej integracji 
z NATO, co wynikało z narastającego rozczarowania powolnym tempem roz-
szerzania Unii Europejskiej i zaniepokojenia brakiem dostatecznych gwarancji 
bezpieczeństwa w Europie Środkowej. Stany Zjednoczone z kolei dostrzegały 
możliwość wykorzystania proamerykańskiej orientacji potencjalnych, nowych 
członków Sojuszu dla wzmocnienia pozycji USA w Europie. Te istotne względy 
polityczne stawały się mocnym spoiwem coraz bliższych polsko-amerykańskich 
stosunków, które w dyplomatycznej terminologii przybrały nazwę stosunków 
strategicznych. Umacnianie się USA na pozycji najważniejszego sojusznika 
Polski miało dla naszej dyplomacji różnego rodzaju konsekwencje: wzrosła ran-
ga departamentu amerykańskiego w strukturze Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych, zaś ambasada w Waszyngtonie stała się zdecydowanie najważniejszą pol-
ską placówką zagraniczną (formalnie do kategorii ambasad pierwszej kategorii 
należało jeszcze kilka placówek europejskich). Jednym z ubocznych skutków tej 
sytuacji było narastanie wokół USA pewnej euforii i poszerzanie się grona apo-
logetów amerykańskiej polityki zagranicznej. W takiej atmosferze zawężało się 
pole dla rzeczowych analiz, zgłaszania wątpliwości i wysuwania zastrzeżeń. 
Pytania o to, czy interesy amerykańskie są we wszystkim tożsame z polskimi 
celami oraz czy Polska ma automatycznie popierać USA we wszystkich zagra-
nicznych posunięciach stawały się niestosowne. Tymczasem, widoczne już były 
pewne cienie. Stosunki transatlantyckie dalekie były od idylli nie tylko z powo-
du zadawnionych kontrowersji gospodarczych i handlowych lecz także z powo-
du zastrzeżeń do amerykańskiego przywództwa w Europie oraz rozbieżności 
dotyczących stopnia autonomii Europejskiej Polityki Bezpieczeństwa i Obrony. 
Te wszystkie kontrowersje nie prowadziły jeszcze do otwartej polemiki w kwestiach 
międzynarodowych (co miało się stać dopiero w późniejszych latach), jednak już 
wówczas widoczne były rysy w stosunkach amerykańsko-europejskich wymagają-
ce zastanowienia się nad konsekwencjami o proamerykańskiego zaangażowania 
w kontekście polskich starań o członkostwo w Unii Europejskiej. To prawda, że 
USA popierały te starania, jednak równie ważne było też pozyskiwanie zaufania 
państw europejskich. Nie wszystko układało się też dobrze w polsko- 
-amerykańskich stosunkach dwustronnych: od dynamiki współpracy politycznej 
i w dziedzinie bezpieczeństwa coraz bardziej odstawał poziom stosunków go-
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spodarczych – przy ciągle skromnych rozmiarach obrotów handlowych, po pol-
skiej stronie wzrastał deficyt spowodowany małą konkurencyjnością polskich 
towarów i trudnymi warunkami działania na rynku amerykańskim. Słowa 
otrzeźwienia płynęły również ze Stanów Zjednoczonych, zwłaszcza od prof. 
Zbigniewa Brzezińskiego, który już wówczas zwracał uwagę na to, że miejsce 
Polski jest w Europie, a kluczem do osiągnięcia dobrej pozycji międzynarodo-
wej będą dobre stosunki naszego kraju z Niemcami. Próby rzeczowej oceny 
stosunków polsko-amerykańskich podejmowane przez departament planowania 
były przyjmowane z rezerwą przez ówczesnego dyrektora departamentu amery-
kańskiego, prof. Zbigniewa Lewickiego (z uniwersyteckiego zaciągu prof. Sku-
biszewskiego), który nie ukrywał swych preferencji dla polityki Republikanów, 
a w naszych ocenach dopatrywał się śladów dawnego myślenia. Oczywiście, 
czym innym było naruszenie obowiązującej linii w minionym okresie, czym 
innym zaś w latach ustrojowej transformacji. W pierwszym przypadku, ryzyko-
wało się utratą pracy, w drugim – wycofaniem materiału i ograniczeniem zakre-
su opracowań (po kilkunastu latach miały wrócić dawne praktyki: dyrektor Ro-
man Kuźniar musiał odejść z MSZ, po tym, jak sformułował odmienne od ofi-
cjalnych poglądy w sprawie Iraku i tarczy antyrakietowej). Osiągnięcie rzeczy-
wiście partnerskich stosunków z nawykłymi do dominacji wielkimi mocarstwa-
mi przez mniejsze państwa, takie jak Polska, jest zadaniem niezwykle trudnym  
i, w dużym stopniu, pozaustrojowym, czekającym ciągle na rozwiązanie.  
 Po zmianie ustroju, Polska uzyskała wsparcie dla swych interesów w USA 
ze strony Polonii amerykańskiej, szczególnie w staraniach o członkostwo w NA-
TO. Na charakter tych stosunków wywierała również wpływ społeczność ży-
dowska w USA. Niestety, obarczone stereotypami i wzajemnymi uprzedzeniami, 
a, dodatkowo, roszczeniami w sprawie majątków pozostawionych w Polsce, 
polsko-żydowskie stosunki stawały się często czynnikiem osłabiającym pozycję 
Polski w polityce amerykańskiej. 
 Praca departamentu koncentrowała się na opracowywaniu bieżących i dłu-
gofalowych zadań ministerstwa i monitorowaniu ich realizacji. Uwaga była 
skoncentrowana na najważniejszych dla Polski kierunkach działalności zagra-
nicznej, które były podporządkowane ulegającym niewielkim modyfikacjom 
priorytetom. Ta praca miała charakter analityczny i planistyczny. Ekspertyzy  
i propozycje różnych przedsięwzięć stanowiły główny nurt aktywności departa-
mentu, ale do jego obowiązków należały też niektóre zadania metodologiczne. 
Dotyczyły one zwłaszcza poprawy jakości pracy informacyjnej i analitycznej 
placówek poprzez jej ukierunkowanie na okoliczności istotne dla osiągania ce-
lów polskiej polityki zagranicznej. Podstawową sprawą było rozeznanie zakresu 
suwerenności w sferze wewnętrznej i swobody działania danego kraju (lub re-
gionu) w płaszczyźnie międzynarodowej. Taka wiedza jest niezbędna przy kon-
struowaniu wszelkiego rodzaju inicjatyw międzynarodowych i ocenie szans na 
pozyskanie poparcia dla realizacji podejmowanych przedsięwzięć. Istotne są 
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informacje dotyczące sytuacji wewnętrznej, potencjału ekonomicznego kraju 
i jego powiązań regionalnych, zakresu interwencjonizmu w sprawach gospodar-
czych, a więc i roli instytucji państwowych we współpracy gospodarczej, uwi-
kłanie kraju w konflikty etniczne i regionalne, spokój społeczny i stopień akcep-
tacji polityki danego kraju (przez własne społeczeństwo i społeczność międzyna-
rodową).  
 Niezbędne jest rozeznanie strategii bezpieczeństwa narodowego, poziomu 
zbrojeń, udziału w sojuszach oraz roli politycznej i wojskowej danego kraju  
w jego sąsiedztwie. Dla pełnego obrazu należy też uwzględnić układ sił w regio-
nie z ukazaniem wpływów wielkich mocarstw i międzynarodowych korporacji. 
 Ważnym elementem stawał się stosunek poszczególnych krajów do proble-
mów globalnych: gospodarczych, żywnościowych, ludnościowych, zadłużenia, 
rozbrojenia, ochrony środowiska, terroryzmu, przemytu narkotyków i innych 
form przestępczości zorganizowanej. Wiedza na temat aktywności danego kraju 
w ONZ i innych organizacjach międzynarodowych pozwala na ustalenie zakresu 
możliwej dwustronnej współpracy przy rozwiązywaniu wymienionych proble-
mów na forum wielostronnych instytucji.  
 Dopiero ze znajomością wszystkich powyższych elementów można określić 
zakres wspólnych interesów z danym krajem i uzyskać pogląd na miejsce Euro-
py Środkowej i Polski w jego polityce zagranicznej. Nie bez znaczenia są też 
rzetelna ocena wizerunku Polski w kraju akredytacji (co nie jest takie proste jeśli 
się pamięta o losie posłańca przynoszącego złe wiadomości) oraz uwarunkowa-
nia historyczne, tzn. pozytywne doświadczenia i ewentualne uprzedzenia we 
wzajemnych stosunkach. Dopiero uzbrojeni w całą tę wiedzę i w oparciu o po-
wyższe przesłanki, nasi dyplomaci powinni formułować wnioski o szansach 
i zagrożeniach dla polskich interesów. Opracowania pozbawione takich rygorów 
nie mają większego znaczenia w praktycznej działalności ministerstwa. Rzecz 
jednak w tym, że Departament Planowania nie miał uprawnień w zakresie bez-
pośredniego instruowania placówek (pozostawało to w kompetencji departamen-
tów terytorialnych) i nasze pomysły zmierzające do zwiększenia efektywności 
służby zagranicznej miały raczej teoretyczny wymiar, chociaż nie bez pewnego 
wpływu na jakość analitycznej i sprawozdawczej pracy różnych komórek mini-
sterstwa. 
 Nadal uczestniczyłem w działalności Unii Pracy, w której nasilały się oznaki 
pewnego znużenia, właściwe dla partii zbyt długo pozostającej w opozycji. Cie-
kawe spotkania organizowane były w Klubie im. Ossowskich w Unii Pracy oraz 
w Klubie im. B. Limanowskiego, działającym w środowisku Polskiej Akademii 
Nauk. Przez jakiś czas Klub Ossowskich był oczkiem w głowie samego Ryszar-
da Bugaja, pracami drugiego kierował bardzo dynamicznie mój przyjaciel, Ta-
deusz Rosłanowski. Oba kluby miały charakter lewicowy, ale ich wspólną cechą 
było zapraszanie prelegentów z różnych opcji politycznych, dzięki czemu dys-
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kusje były ciekawe i na szczęście nie przypominały rutynowych zebrań partyj-
nych. W tym czasie opublikowałem też kilka artykułów na temat polskiej poli-
tyki zagranicznej, zwłaszcza w Roczniku Polskiej Polityki Zagranicznej.  
 Rok 1995 przeszedł pod znakiem wyborów prezydenckich. Kongres Unii 
Pracy wysunął kandydaturę rzecznika praw obywatelskich Tadeusza Zielińskie-
go w głosowaniu, w którym Ryszard Bugaj i jego zwolennicy popierali kandy-
daturę Jacka Kuronia. O wyniku głosowania zdecydował fakt, że Kuroń był 
kandydatem Unii Wolności i forsowanie jego kandydatury w Unii Pracy trakto-
wane było jako próba narzucenia kandydata z zewnątrz i ubezwłasnowolnienia 
partii. Miał swych zwolenników w Unii Pracy również Aleksander Kwaśniew-
ski, jednak przeważała obawa, ze w razie wygranej upartyjni najwyższy w pań-
stwie urząd. Dla ostatecznej decyzji istotne było również to, że wystawienie 
własnego kandydata stwarzało szansę na zaznaczenie autonomicznej roli partii  
i popularyzację jej programu. Szefem sztabu wyborczego został prof. Wojciech 
Lamentowicz, który zaprosił mnie do udziału w kampanii wyborczej prof. Zie-
lińskiego. Z tej racji uczestniczyłem w niektórych jego spotkaniach wyborczych 
i naradach związanych z przebiegiem kampanii. Pretendent do urzędu prezyden-
ta był osobą sympatyczną i łatwo nawiązującą bezpośredni kontakt z wyborca-
mi. Niestety gorzej, bardziej sztywno i nieco pretensjonalnie wypadał w telewi-
zji; był też osobą mniej znaną i popularną od głównych pretendentów do urzędu. 
W rezultacie, T. Zieliński uzyskał 3,5% głosów plasując się na szóstym miejscu 
na trzynastu zgłoszonych do wyborów kandydatów. Oprócz Lecha Wałęsy, Jana 
Olszewskiego i Waldemara Pawlaka prof. Zielińskiego wyprzedzili także Alek-
sander Kwaśniewski startujący z ramienia SdRP oraz Jacek Kuroń, reprezentu-
jący lewe skrzydło Unii Wolności. W drugiej turze wyborów większość człon-
ków UP udzieli poparcia kandydaturze A. Kwaśniewskiego. Prof. Zieliński zo-
stanie wkrótce ministrem pracy w rządzie Włodzimierza Cimoszewicza, nato-
miast prof. Lamentowicz obejmie sprawy zagraniczne w kancelarii prezydenta. 
 Pod koniec 1995 r. otrzymałem w MSZ propozycję wyjazdu na ambasadora 
w Argentynie. Wkrótce, w Departamencie Personalnym złożyłem niezbędne 
dokumenty, wymagane przed uruchomieniem procedur wewnętrznych, związa-
nych z zatwierdzaniem kandydata do wyjazdu. Procedury te obejmują w szcze-
gólności wstępne uzgodnienie kandydatury w Kancelarii Prezydenta i uzyskanie 
zgody Premiera. Na kolejnym etapie, wywołującym zwykle zainteresowanie 
mediów, następuje przesłuchanie kandydata (zazwyczaj kolejno kilku kandyda-
tów na różne placówki w czasie jednego posiedzenia) przez sejmową Komisję 
Spraw Zagranicznych, której opinia nie jest wprawdzie wiążąca jednak, w razie 
negatywnej oceny kandydata, z reguły (bo nie zawsze) przekreśla taką kandyda-
turę. W przesłuchaniu uczestniczy minister lub wiceminister spraw zagranicz-
nych, który prezentuje kandydata Komisji. W moim przypadku, przesłuchanie 
miało miejsce z początkiem maja 1996 r.; ministerstwo reprezentował jego szef 
Dariusz Rosati, natomiast Komisji przewodniczył prof. Bronisław Geremek.  
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 Wszystko przebiegało zgodnie z planem: po rekomendacji ze strony mini-
stra, przedstawiłem koncepcję działania ambasady w Argentynie i odpowiada-
łem na pytania posłów. Pytania miały charakter merytoryczny i dotyczyły róż-
nych aspektów polsko-argentyńskich stosunków i możliwości ich rozwoju. Atoli 
tę rzeczową atmosferę przesłuchania przerwała swymi pytaniami posłanka Unii 
Wolności, Irena Lipowicz, której wtórowała posłanka Unii Pracy, Magda No-
wakowska: obie panie były zatroskane możliwościami współpracy ambasadora 
mającego za sobą długoletnią pracę w służbie zagranicznej PRL z niepodległo-
ściową emigracją, licznie reprezentowaną w Argentynie. Posłanki przemilczały 
przy tym znany im fakt, że dotychczasowy stan tej współpracy nie tylko w Ar-
gentynie, lecz także w kilku innych krajach Ameryki Łacińskiej z ambasadorami 
o solidarnościowym rodowodzie nie wyglądał najlepiej i nacechowany był wza-
jemnym rozczarowaniem. Znając tę sytuację, ograniczyłem się do krótkiej od-
powiedzi, wyrażając nadzieję, że tak złych stosunków nie można już zepsuć, 
można je tylko poprawić. Głosowanie (przy kilku sprzeciwach na kilkunastu 
uczestniczących w posiedzeniu posłów) wypadło jednak pomyślnie i oznaczało 
zapalenie zielonego światła dla podjęcia kolejnych kroków przybliżających no-
minację. Miałem tę próbę za sobą, jednak przebieg przesłuchania poruszył mnie 
do głębi. Nie chodziło mi o postawę posłów Unii Wolności, bo tego się spo-
dziewałem lecz o zachowanie parlamentarzystów mojej partii, tzn. Unii Pracy 
(oprócz występującej przeciwko mojej kandydaturze posłance Nowakowskiej, 
zwracała uwagę niewątpliwie intencjonalna nieobecność na posiedzeniu wice-
przewodniczącego komisji i członka kierownictwa partii, Piotra Marciniaka). 
W tamtej chwili zdałem sobie sprawę, że klub poselski własnej partii nie tylko 
nie udzielił mi poparcia lecz jeszcze uczestniczył w działaniach mających na 
celu storpedowanie mojej kandydatury. Po zakończeniu sejmowego przesłucha-
nia rozmawiałem o jego przebiegu z przewodniczącym Warszawskiej Rady 
Okręgowej Unii Pracy, Tomaszem Nałęczem, który nie krył oburzenia postawą 
naszych posłów. Rada zapoznała się ze sprawą i przyjęła stosowną uchwałę, na 
którą odpowiedzi udzielił przewodniczący partii i Klubu Parlamentarnego UP, 
Ryszard Bugaj. Oba dokumenty ukazały się w piśmie Warszawskiej Unii Pracy, 
„Gazecie Brackiej” i w tej wersji je tutaj przytaczam. Są godne uwagi, gdyż 
ukazują cierniową drogę przezwyciężania historycznych podziałów, do czego 
miała dążyć Unia Pracy. Oto oba teksty: „Uchwała Warszawskiej Rady Okrę-
gowej Unii Pracy z dnia 9 maja 1996 r. Pod adresem kierownictwa Unii Pracy 
kierowany był wielokrotnie zarzut braku polityki promowania własnych kadr w 
administracji państwowej. W tym kontekście Warszawska Rada Okręgowa Unii 
Pracy zwraca się do Przewodniczącego Unii Pracy i jej Klubu Parlamentarnego 
z uprzejmą prośbą o udzielenie odpowiedzi na następujące pytania:  

 czy członkowie (działacze) Unii Pracy mogą liczyć na poparcie swojej partii 
w przypadkach ubiegania się o stanowiska w administracji państwowej i ja-
kie zasady obowiązują w tym zakresie parlamentarzystów UP? 
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 czy posłowie Unii Pracy, partii która wobec członków programowo odrzuca 
historyczne podziały polityczne, mogą dyskwalifikować kandydata na sta-
nowisko państwowe, tylko dlatego, że wykonywał podobne funkcje przed 
1989 r.?  

 Bezpośrednim pretekstem do postawienia tych pytań jest wydarzenie jakie 
miało miejsce na forum sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych w dniu 6 maja 
br., podczas przesłuchania kandydatów na ambasadorów. W jego trakcie posło-
wie opozycji zgłosili wątpliwości wobec kandydatury Eugeniusza Noworyty na 
ambasadora RP w Republice Argentyny, w związku z pełnieniem przez niego 
funkcji dyplomatycznych – w tym ambasadorskich – w okresie PRL. Stawianie 
tego typu zarzutów jest ostatnio stałym elementem gry stosowanym przez nie-
których posłów, szczególnie z Unii Wolności, która w ostatnich latach wypra-
cowała sobie coś w rodzaju monopolu na decydowanie o obsadzie stanowisk  
w polskiej dyplomacji. 
 W tym przypadku jednak, zdziwienie osób rekomendujących Eugeniusza 
Noworytę wywołała aktywność wśród przeciwników tej kandydatury posłanki 
Unii Pracy Magdy Nowakowskiej (czego faktycznym wyrazem było jej wstrzy-
manie się od poparcia tej kandydatury). Zaskoczenie wyniknęło z faktu, że  
E. Noworyta – zawodowy dyplomata z trzydziestoletnim stażem o niekwestio-
nowanych przez nikogo kwalifikacjach – jest członkiem założycielem Unii Pracy, 
pełniącym aktualnie funkcję wiceprzewodniczącego Warszawskiej Rady Okrę-
gowej. 
 Wydarzenie to, pozostające na szczęście bez wpływu na ostateczny wynik 
głosowania nad kandydaturą E. Noworyty (uzyskał poparcie znaczną większo-
ścią głosów), budzi niepokój odnośnie stanu zorganizowania Unii Pracy i jej 
klubu parlamentarnego. Trudno bowiem traktować serio późniejsze wyjaśnienie 
posłanki Nowakowskiej, że nie wiedziała, iż występuje przeciwko członkowi 
własnej partii. Kim jest pan Eugeniusz Noworyta wiedział zapewne wiceprze-
wodniczący tej Komisji poseł UP Piotr Marciniak, z nieznanych powodów nie-
obecny na posiedzeniu. 
 

   „Warszawska Rada Okręgowa Unii Pracy pragnie złożyć stanowczy protest 
przeciwko stanowisku zajętemu przez posłów Unii Pracy podczas przesłuchania  
w sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych kandydata na ambasadora Eugeniusza 
Noworyty. Żądamy wyjaśnienia nieobecności posła Piotra Marciniaka na tym po-
siedzeniu oraz kwestii trudności w jego komunikowaniu się z posłanką Nowa-
kowską na temat treści posiedzenia Komisji. Pełne naświetlenie tego przypadku 
powinno pozwolić wyciągnąć stosowne wnioski na przyszłość. 
Za Prezydium WRO UP Tomasz Nałęcz”.  
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 W odpowiedzi, Ryszard Bugaj napisał: 
 

„Przewodniczący Warszawskiej Rady Okręgowej Unii Pracy 
Pan Tomasz Nałęcz. 
Szanowni Koledzy,  
  Pozwalam sobie przekazać Wam kilka wyjaśnień związanych z uchwałą do-
tyczącą opiniowania kandydatury Eugeniusza Noworyty. 
  Najpierw kwestie zasadnicze: 
  W mojej osobistej ocenie sprawa poparcia partii dla osób ubiegających się 
o stanowisko w administracji państwowej jest w świetle naszego programu bar-
dzo delikatna. Jak wiecie, opowiadamy się za apolitycznością w administracji,  
i wobec tego poparcie partii politycznej, co najmniej nie zawsze byłoby z tą zasa-
dą zgodne. Oczywiście nie ma wątpliwości, gdy chodzi o stanowiska, które apoli-
tyczne być nie muszą, lub nie powinny, ale tutaj jest problem obecnego usytu-
owania Unii Pracy wobec rządu. Myślę, że w praktyce trzeba konkretne przypad-
ki oceniać indywidualnie. 
  Co do drugiej kwestii, dotyczącej „historycznych podziałów”, to pragnę 
przypomnieć, iż ich przekreślenie nie oznacza przecież rezygnacji z oceny indy-
widualnych zachowań w przeszłości. Tak więc w tym aspekcie konieczna jest 
ocena indywidualna. 
  Przechodząc do konkretnej kwestii głosowania nad kandydaturą pana Euge-
niusza Noworyty, chcę podkreślić, iż uważam, że źle się stało, iż nie został On 
poparty przez Magdę Nowakowską. Jednak wyjaśnienia, które uzyskałem od za-
interesowanej nie mogą być uznane za nieistotne. Magda Nowakowska twierdzi, 
iż nie wiedziała, że Pan Noworyta jest członkiem Unii Pracy. Istotnie z przed-
stawionego przez Niego curiculum vitae nie wynika iżby miał związki z Unią 
Pracy. Jest też faktem, że Eugeniusz Noworyta pomylił Magdę Nowakowską  
z posłanką Unii Wolności, tzn. że także on nie wiedział, którzy posłowie Unii 
Pracy są członkami Komisji Spraw Zagranicznych. Jedno i drugie trzeba uznać za 
niewłaściwe. W przyszłości powinno być oczywiście tak, że gdy ktoś z naszego 
środowiska ubiega się o urząd (i jest to przedmiotem opinii sejmowej komisji) to 
powinien wcześniej zasygnalizować ten fakt w klubie, byśmy mogli podjąć sto-
sowne kroki. 
  I na koniec, chcę wyrazić zdziwienie, że w swojej uchwale żądacie wyja-
śnienia nieobecności na posiedzeniu Komisji akurat Piotra Marciniaka, nie zaś po 
prostu nieobecności posłów Unii Pracy (pracuje ich w komisji troje).  
  Mam nadzieję, że całą tę sprawę uznamy już za wyjaśnioną i spróbujemy 
wyciągnąć wnioski dotyczące przyszłości, nie zaś badać zaszłości. 
  Z poważaniem,  

  Przewodniczący Unii Pracy, Przewodniczący Klubu 
   Parlamentarnego UP Ryszard Bugaj”.  
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 Wkrótce, zgodnie z obowiązującymi zasadami, zawiesiłem moje członko-
stwo w Unii Pracy w związku z wyjazdem na placówkę, natomiast Irena Lipo-
wicz i Piotr Marciniak po kilku latach zostali mianowani ambasadorami, odpo-
wiednio w Austrii i Mołdawii przez prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego. 
Nic nie było słychać o ich oporach w sprawie przyjęcia nominacji, wynikających 
z „podziałów historycznych” i politycznej biografii prezydenta RP.  
 W połowie maja, ministerstwo wystąpiło o agrément dla mnie, czyli zgodę 
państwa przyjmującego (w tym przypadku Argentyny) na proponowaną osobę. 
W tej fazie postępowania nie ma już takiego napięcia ponieważ przypadki od-
mowy agrément zdarzają się bardzo rzadko z uwagi na negatywne konsekwen-
cje, jakie mogą spowodować dla stosunków dwustronnych. Jednak się zdarzały, 
również w naszej dyplomacji, o czym świadczył przypadek red. Zbigniewa So-
łuby proponowanego na ambasadora w Pekinie, któremu władze chińskie nie 
udzieliły agrément. W takim przypadku nie jest konieczne udzielenie formalnej 
odpowiedzi, wystarczy pozostawienie prośby o agrément bez konkluzji. Państwo 
przyjmujące nie musi też uzasadniać swej odmowy i tak też było w przypadku 
naszego kandydata. Zazwyczaj jednak nie ma trudności z poznaniem tła sprawy: 
w omawianym przypadku zadecydowały zastrzeżenia Pekinu do krytycznego 
w stosunku do ChRL tonu artykułów red. Sołuby zamieszczanych poprzednio 
przez niego na łamach polskiej prasy. Zwyczajowo, zgoda na proponowanego 
kandydata jest udzielana w ciągu miesiąca i tak też się stało w moim przypadku. 
Do zakończenia całej procedury zostało już tylko najważniejsze, tj. podpisanie 
nominacji przez Prezydenta, a następnie wręczenie nominacji przez Ministra 
Spraw Zagranicznych. Zanim to nastąpiło rozpocząłem praktykę przedwyjazdo-
wą w Departamencie Ameryki Północnej i Południowej i prowadziłem rozmowy 
w innych departamentach istotnych z punktu widzenia działalności placówki, 
natomiast po otrzymaniu nominacji zacząłem składać już bardziej formalne wi-
zyty w innych resortach i instytucjach. Zakres takich wizyt zależy od państwa, 
do którego udaje się ambasador. Standardem są wizyty w Ministerstwie Gospo-
darki (lub Handlu Zagranicznego, jeśli istnieje taki resort), Ministerstwie Kultu-
ry, w Sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych oraz w szefostwie wywiadu cy-
wilnego i attachatów wojskowych Ministerstwa Obrony Narodowej. Z uwagi na 
liczebność Polonii argentyńskiej istotne były dla mnie również rozmowy w Sej-
mowej Komisji ds. Łączności z Polakami za Granicą oraz z prezesem stowarzy-
szenia „Wspólnota Polska”, prof. Andrzejem Stelmachowskim. Instruujące były 
rozmowy z przewodniczącym Sejmowej Komisji Spraw Zagranicznych, prof. 
Bronisławem Geremkiem, ministrem Dariuszem Rosatim i marszałkiem Senatu, 
prof. Alicją Grześkowiak, zarówno ze względu na kompetencje Senatu w spra-
wach polonijnych, jak też z uwagi na planowaną wizytę pani Marszałek w kra-
jach Ameryki Łacińskiej , w tym w Argentynie. Ukoronowaniem tych przedwy-
jazdowych wizyt była audiencja u prezydenta, A. Kwaśniewskiego. Najważniej-
sze spotkania, do których zalicza się wizyty u prezydenta, premiera oraz mar-
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szałków Sejmu i Senatu umawiane są przez Protokół Dyplomatyczny. Mają one 
z zasady protokolarny charakter jednak są też okazją do poruszenia niektórych 
konkretnych spraw istotnych dla stosunków z danym krajem lub regionem. Pre-
zydent Kwaśniewski wyraził zainteresowanie ożywieniem kontaktów politycz-
nych z Ameryką Łacińską i wskazał na celowość bliższego poznania doświad-
czeń wynikających z procesu transformacji zachodzących w tym regionie,  
a w szczególności w Argentynie. Zaopatrzony w listy uwierzytelniające, podpi-
sane przez polskiego prezydenta i adresowane do prezydenta Argentyny byłem 
gotowy do wyjazdu.  
 Zanim on nastąpił złożyłem wizytę ambasadorowi Argentyny w Polsce, 
panu Norberto Augè, który odwzajemnił się niezwłocznym zaproszeniem mnie 
na lunch w wytwornej restauracji hotelu Bristol. Nawiązaliśmy dobry kontakt, 
który owocował później współpracą w realizacji różnych, pożytecznych dla obu 
krajów inicjatyw. 
 Przed wyjazdem miałem jeszcze jedno „hotelowe” spotkanie, o którym war-
to wspomnieć. Pod koniec czerwca, do hotelu Marriot zaprosił mnie na kawę 
jeden z działaczy polonijnych, który przyjechał w sprawach handlowych do 
Warszawy. Wiedział już o moich przygotowaniach do wyjazdu do Argentyny 
i chciał mnie zorientować w tamtejszych stosunkach, zwłaszcza polonijnych. 
Nie szczędził ostrzeżeń przed prezesem Związku Polaków w Argentynie, Janem 
Kobylańskim, którego przedstawił w ciemnych barwach. W swych ocenach 
wydawał się szczery i oferował gotowość współpracy. Wiele z tego co usłysza-
łem brałem na karb typowej dla polskich skupisk emigracyjnych swarliwości 
i lokalnych zawiści, pozostawiając sobie możliwość weryfikacji tego obrazu już 
na miejscu, w Argentynie. 
 Podróż do Argentyny odbyliśmy rejsowym samolotem należącym do holen-
derskich linii KLM, z którymi współpracował MSZ z uwagi na najtańszą ofertę 
przelotów. W poniedziałek, 5 sierpnia 1996 r., koło południa odlecieliśmy  
z Warszawy do Amsterdamu gdzie mieliśmy jeszcze pół dnia na zwiedzenie 
miasta (pierwszy raz zobaczyliśmy na ulicach żywe figury, tak popularne póź-
niej na warszawskiej Starówce). Przed północą, w niemiłosiernym tłoku, popy-
chani ze wszystkim stron zajęliśmy w końcu miejsce w samolocie, który naza-
jutrz, po kilkunastogodzinnym locie przez Atlantyk miał nas zawieźć na półkulę 
południową, do Buenos Aires. Ze względów oszczędnościowych, MSZ pokry-
wał koszty przelotu w klasie turystycznej co trzeba przyznać, na takim dystansie, 
jest dość wymagającą próbą nie tylko dla nie najmłodszych, jak my podróżnych.  
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11. 
 ARGENTYNA (1996–2001) 

 
 Niestety, nie było nam dane wypocząć w samolocie. Zajmujący obok nas 
miejsce młody mężczyzna okazał się piwoszem i po wypiciu kilku butelek, gdy 
wreszcie zasnął, niemiłosiernie chrapał nie dając nam żadnych szans na zaśnię-
cie. Mieliśmy wiele godzin na rozmowę i rozmyślania o czekającej nas pracy. 
Nie chciałem jej ograniczyć do rutynowej współpracy dwustronnej lecz zamie-
rzałem zainicjować z argentyńskimi politykami dialog zmierzający do nadania 
polsko-argentyńskim stosunkom pewnej perspektywy strategicznej, wynikającej 
z udziału obu krajów w wielkich procesach integracyjnych – europejskim i ame-
rykańskim, które, obok regionu azjatyckiego, będą stanowić fundament nowego 
porządku międzynarodowego. Wychodziłem z założenia, że wraz z rozpadem 
dwubiegunowego, konfrontacyjnego świata zwiększyły się szanse dla globalnej 
współpracy, w której większą rolę mogą odgrywać państwa małe i średnie, takie 
jak Polska i Argentyna. Oba kraje były aktywne w wielostronnych rokowaniach 
rozbrojeniowych i operacjach pokojowych, zajmowały znaczącą pozycję we 
współpracy regionalnej i wywierały wpływ na rozwój sytuacji w ich sąsiedztwie. 
Ponadto w obu krajach realizowane były reformy ustrojowe, które umiejscowiły 
Polskę i Argentynę w budzącej respekt elitarnej grupie „wschodzących rynków”, 
ocenianej jako przedsionek do rozwiniętego świata. Wszystko to stwarzało 
płaszczyznę do owocnej wymiany doświadczeń. Do tego jeszcze sporo można 
było oczekiwać po sięgającej 1920 r. tradycji wzajemnych stosunków dyploma-
tycznych i polskim osadnictwie – po Brazylii największym w Ameryce Łaciń-
skiej. W tej materii moje zadania zostały jasno określone w „programie działania 
ambasadora RP w Argentynie” zatwierdzonym przez kierownictwo MSZ: mia-
łem inicjować działania ukierunkowane na umocnienie więzów, zwłaszcza mło-
dego pokolenia polonijnego z krajem, brać aktywny udział w obchodach 100-
lecia emigracji polskiej do Argentyny, przypadającej na rok 1997 oraz wspierać 
jedność organizacyjną Polonii argentyńskiej i latynoamerykańskiej. Głównym 
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animatorem jednoczenia Polonii argentyńskiej i latynoamerykańskiej był Jan 
Kobylański, milioner zamieszkały opodal urugwajskiego kurortu, Punta del Este. 
Od kilku lat był on prezesem Związku Polaków w Argentynie skupiającym po-
nad 30 organizacji polonijnych działających na terenie tego kraju oraz założycie-
lem i przewodniczącym Unii Stowarzyszeń i Organizacji Polskich Ameryki 
Łacińskiej. Kluczem do wypełnienia moich zadań w stosunku do Polonii argen-
tyńskiej, czego oczekiwało ode mnie ministerstwo i w co powątpiewała część 
posłów wchodzących w skład Sejmowej Komisji Zagranicznej, były więc dobre 
stosunki z prezesem Kobylańskim, który nie tylko sprawował kierownicze funk-
cje w argentyńskich i latynoamerykańskich strukturach polonijnych, lecz także 
je finansował. Sprawował też formalną funkcję polskiego konsula honorowego 
w Punta del Este, na którą mianował go w 1991 r. minister Krzysztof Skubi-
szewski. Wiedziałem już nieco o napięciach, jakie wystąpiły między prezesem 
a niektórymi naszymi placówkami, kierowanymi przez solidarnościowych am-
basadorów i zdawałem sobie sprawę, że ułożenie dobrych stosunków z Polonią 
nie będzie dla mnie łatwym zadaniem.  
 Oglądane z samolotu Buenos Aires robiło imponujące wrażenie. W całej 
aglomeracji mieszka około 12 milionów ludzi toteż samo miasto oraz przylega-
jące do niego miejscowości rozciągają się na wielkiej przestrzeni, którą zamyka 
od południa również olbrzymia rzeka, La Plata. Przybysz z Europy od początku 
musi przyzwyczajać się do innych proporcji, ponieważ wszystko tu jest większe 
i bardziej rozległe: miasta, plantacje pszenicy i farmy hodowlane, doliny i góry, 
rzeki i zapory wodne, a nade wszystko odległości. Sama Argentyna, przeszło 
osiem razy większa od Polski, rozciągająca się na 3700 km od subtropiku na 
północy po subarktyczny region na południu, o zmiennej szerokości, sięgającej 
1400 km na północy i zwężającej się na południu jest, obok Brazylii, najwięk-
szym krajem Ameryki Południowej. Samolot wylądował bez zakłóceń i wkrótce 
znaleźliśmy się w jednym z lotniskowych saloników witani przez przedstawicie-
la Protokołu Dyplomatycznego, pracowników ambasady i innych polskich pla-
cówek w Argentynie oraz Polonię, z prezesem Związku Polskich Kombatantów  
i wiceprezesem Związku Polaków w Argentynie, Leopoldem Biłozurem. Dzieci 
w krakowskich strojach wręczyły nam wiązanki kwiatów i w tej miłej atmosfe-
rze rozpoczynał się nasz pięcioletni pobyt w Argentynie. W Buenos Aires padał 
deszcz i było zimno – na antypodach był bowiem sam środek zimy.  
 Mimo, że zaraz po przyjeździe objąłem kierownictwo placówki nie brałem 
udziału w imprezach oficjalnych ponieważ do czasu złożenia listów uwierzytel-
niających oficjalnym reprezentantem pozostaje chargé d’affaires a.i., którym był 
radca ambasady, Andrzej Kulesza. Nie był zawodowym dyplomatą, ale polubił 
tę pracę i chętnie uczestniczył w przyjęciach i innych towarzyskich spotkaniach, 
co, jak wiadomo, ułatwia nawiązywanie kontaktów, niezbędnych w pracy dy-
plomatycznej. Właśnie kontakty umożliwiają nie tylko odpowiednie rozeznanie 
rozwoju sytuacji w danym kraju lecz także sprzyjają załatwieniu wielu istotnych 
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dla placówki spraw. Po dwóch latach pracy w ambasadzie, radca osiągnął wiek 
emerytalny i powrócił do kraju. Na jego miejsce przyjechali kolejno Beata Fa-
biańska i Mieczysław Kowalski, oboje z zawodowej kadry MSZ o wysokich 
kwalifikacjach merytorycznych i językowych. W składzie placówki byli także 
kolejno doświadczeni konsulowie Andrzej Czub i Marian Kozłowski oraz pra-
cownicy administracyjni i łączności. Personel służby (kierowcy, sprzątaczki), 
a także tłumaczka rekrutowani byli spośród pracowników miejscowych. W su-
mie, personel ambasady nie przekraczał dziesięciu osób, co było właściwe dla 
placówek małych, chociaż nie najmniejszych. W takich placówkach niezwykle 
ważne są kwalifikacje wszystkich pracowników, ponieważ, w odróżnieniu od 
większych placówek, na których istnieją pewne rezerwy w organizacji pracy 
i podziale obowiązków, nawet pojedyncze przypadki niekompetencji mogą 
w znacznym stopniu skomplikować pracę urzędu. W przypadku ambasady  
w Buenos Aires takim słabym punktem był odcinek administracyjny nie mający 
przez dłuższy czas stabilnej obsady aż do czasu przyjazdu, niestety już bliżej 
końca mojej kadencji, jednego z najlepszych specjalistów w tym zakresie, dy-
rektora Departamentu Administracyjno-Finansowego w MSZ, radcy Mirosława 
Szkulteckiego, który został moim zastępcą i stanowił mocne ogniwo nie tylko  
w administracyjnej i finansowej działalności placówki.  
 W dniu 17 września złożyłem listy uwierzytelniające na ręce prezydenta 
Carlosa Saula Menema. Była to już druga jego kadencja prezydencka, po raz 
pierwszy urząd ten objął w 1989 r. i ponownie został wybrany w 1995 r. (zmie-
niona konstytucja dopuszczała dwie, czteroletnie kadencje). Był jednym z czte-
rech synów syryjskich emigrantów, którzy przybyli do Argentyny na początku 
XX w. Pochodził z rodziny muzułmańskiej, jednak, co podkreśla w swej biogra-
fii, rodzice pozostawili dzieciom swobodę wyboru i wszyscy bracia, nie bez 
wpływu otoczenia, przeszli na katolicyzm, Ukończył studia prawnicze i był 
wziętym adwokatem. Należał do Partii Sprawiedliwości, założonej w 1947 r. 
przez gen. Juana Peróna, zwalczanej później przez rządy wojskowe. W roku 
1973 został wybrany gubernatorem swej rodzimej prowincji La Rioja i trzy lata 
później usunięty ze stanowiska przez dyktaturę wojskową i więziony bez sądu 
przez kolejne pięć lat, aż do 1981 r. Wraz z powrotem demokratycznych rządów 
w 1983 r. po raz drugi zostaje wybrany gubernatorem prowincji La Rioja i po-
nownie obejmuje to stanowisko w 1987 r. Dwa lata później, w warunkach ostre-
go kryzysu ekonomicznego (hiperinflacja 5.000% w skali rocznej, wyczerpanie 
rezerw walutowych i emisja pieniędzy bez pokrycia, niepokoje społeczne, ra-
bunki sklepów i narastająca emigracja młodzieży, zwłaszcza z wyższym wy-
kształceniem) Menem wygrywa wybory i z uwagi na kryzysową sytuację w kra-
ju, w przyspieszonym trybie, z pięciomiesięcznym wyprzedzeniem obejmuje 
urząd prezydenta. Gdy z nim, po złożeniu listów uwierzytelniających, po raz 
pierwszy rozmawiałem, miał za sobą udane lata prezydentury, która oznaczała 
radykalne zmiany w argentyńskiej polityce wewnętrznej i zagranicznej: liberalna 
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polityka gospodarcza zamiast etatyzmu, a w polityce zagranicznej opuszczenie 
ugrupowania Krajów Niezaangażowanych i zbliżenie do USA oraz innych kra-
jów natowskich z równoczesnym ożywieniem współpracy regionalnej w ramach 
najbardziej udanej i działającej od 1994 roku organizacji integracyjnej w Ame-
ryce Łacińskiej: Rynku Południa (Mercosur) skupiającego Brazylię, Argentynę, 
Urugwaj i Paragwaj. Szybkie opanowanie inflacji, śmiały proces prywatyzacji 
i determinacja rządu w walce ze starymi nawykami w sektorze publicznym nie 
dbającym o rentowność produkcji, w połączeniu z polityką otwarcia na świat 
zaowocowały napływem zagranicznych inwestycji bezpośrednich w wysokości 
średnio 17 miliardów dolarów rocznie, lokowanych głównie w telekomunikacji 
oraz przemysłach samochodowym i rolno-spożywczym przyczyniając się do 
modernizacji kraju. W czasie audiencji prezydent promieniował energią, pewno-
ścią siebie i dobrym samopoczuciem. Wspominał swoje kontakty z Lechem 
Wałęsą, którego zasługi wysoko oceniał. Zafascynowany był osobą papieża, 
Jana Pawła II i przypomniał jego decydującą rolę w zapobieżeniu konfliktowi 
granicznemu między Argentyną i Chile na początku lat 80. Interesował się pro-
cesem transformacji w Polsce i podzielił pogląd o celowości wymiany doświad-
czeń w tym zakresie oraz intensyfikacji współpracy gospodarczej i kontaktów 
politycznych, w tym na wysokim szczeblu. Z zadowoleniem przyjął zaproszenie 
od Aleksandra Kwaśniewskiego do złożenia ponownej wizyty w Polsce (Menem 
odwiedził Polskę w 1990 r.). Dostrzegał zbieżność proatlantyckiej polityki obu 
krajów i widział w tym szansę na ich bliską współpracę na arenie międzynaro-
dowej. Ten optymistyczny ton odnosił się jednak tylko do współpracy z USA 
i NATO, pewną powściągliwość bowiem można było zauważyć, gdy rozmowa 
zeszła na temat Unii Europejskiej. Z czasem mogłem sobie wyrobić dokładniej-
szy pogląd w tej sprawie. Unia zajmowała ważne miejsce we współpracy gospo-
darczej Argentyny z zagranicą. Obok kontaktów dwustronnych liczono też na 
korzyści wynikające z umowy o współpracy międzyregionalnej, podpisanej 
w 1995 r. przez UE z Mercosur. Ta umowa miała stworzyć podstawy pod budo-
wę strefy wolnego handlu obejmującej oba te regiony. Wkrótce się jednak oka-
zało, że negocjacje w sprawie zawarcia układu stowarzyszeniowego nie będą 
łatwe: obawom Unii przed napływem towarów „wrażliwych”, takich, jak woło-
wina czy cukier z Ameryki Południowej towarzyszyło niezadowolenie krajów 
tego regionu z nierównych warunków handlu, zwłaszcza ze względu na europej-
skie subwencje dla rolnictwa. Tymczasem Unia importowała z krajów Mercosur 
zwłaszcza surowce i produkty rolne, dla których Europa była głównym, chociaż 
wciąż trudnym rynkiem zbytu. Z tej perspektywy Argentyna spoglądała na pro-
ces poszerzania Unii o nowych członków z Europy Środkowej, w większości li-
czących się eksporterów żywności i, trudno się dziwić, że obawiała się konkuren-
cji i jeszcze większych trudności w zbycie swych towarów. Do tego jeszcze, biorąc 
pod uwagę potrzebę znaczącej pomocy dla przyszłych członków Unii, dochodziły 
obawy o zmniejszenie nakładów na współpracę międzyregionalną, a w konse-
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kwencji, jej ograniczenie. Zastrzeżenia Mercosur nie miały oczywiście zasadni-
czego znaczenia dla procesu poszerzania Unii, jednak mogły być wykorzystane 
do tworzenia nieprzychylnego klimatu wokół tej priorytetowej dla nas sprawy  
i spowalniania jej załatwienie. Nic więc dziwnego, że zarówno ja, jak też amba-
sadorowie innych krajów aspirujących do członkostwa w Unii, z którymi spoty-
kaliśmy się regularnie dla przedyskutowania różnych inicjatyw, poświęcaliśmy 
wiele czasu na rozwiewanie obaw i przekonywanie środowisk gospodarczych  
i politycznych do bardziej życzliwego spojrzenia na przyłączenie państw środ-
kowoeuropejskich do Unii. 
 Ustrój polityczny Argentyny opiera się na klasycznym trójpodziale władz, 
jednak kluczową postacią w tym systemie był charyzmatyczny prezydent, sku-
piający w swym ręku całość władzy wykonawczej, później nieco ograniczonej 
w wyniku reformy konstytucyjnej, która wprowadziła urząd premiera, podległe-
go zresztą prezydentowi i dysponującego raczej koordynacyjnymi niż decyzyj-
nymi uprawnieniami. Wiceprezydent pełnił z urzędu funkcję przewodniczącego 
Senatu i na tym koncentrował swoją działalność. Silną pozycję w rządzie miał 
autor reformy gospodarczej, minister finansów Domingo Cavallo oraz ministro-
wie spraw wewnętrznych, Carlos Corach, spraw zagranicznych, Guido di Tella, 
obrony, Jorge Domínguez i minister pracy, Antonio Ermán González. Ze 
wszystkimi miałem dobre kontakty. Niektórzy spośród nich, jak Guido di Tella 
(intelektualista i kolekcjoner sztuki prekolumbijskiej) byli już w Polsce, pozosta-
li wyrażali zainteresowanie takimi wizytami w przyszłości. Minister Cavallo 
cenił reformy Leszka Balcerowicza i był otwarty na wymianę doświadczeń 
w dziedzinie gospodarczej transformacji w Polsce i Argentynie. Ermán 
González, najpierw jako senator, a później minister wspierał różne inicjatywy na 
rzecz współpracy z Polską i był zaliczany do grona najlepszych przyjaciół argen-
tyńskiej Polonii. Specjalny casus stanowił minister spraw wewnętrznych, Carlos 
Corach. Był osobą największego zaufania prezydenta i nie byłoby w tym nic 
nadzwyczajnego gdyby nie okoliczność, że pochodził z żydowskiej rodziny  
i w ten sposób, na czele państwa, jeśli uwzględnić realną władzę, stali dwaj poli-
tycy: jeden o arabskich korzeniach i drugi z żydowskim rodowodem. Od pierw-
szej, zapoznawczej wizyty, którą złożyłem ministrowi Corachowi miałem z nim 
bliski, nacechowany dużą życzliwością kontakt. Było to bardzo pomocne w mo-
jej pracy, ponieważ w przypadku trudniejszych spraw drzwi do jego gabinetu 
mieszczącego się w siedzibie prezydenta (Casa Rosada) były dla mnie zawsze 
otwarte. Minister był zainteresowany Polską i często mówił o swych korzeniach. 
Jego przodkowie pochodzili z białostoczczyzny i na początku XX wieku wy-
emigrowali do Argentyny. Minister znał tylko pojedyncze polskie słowa, ale 
uważnie śledził rozwój wydarzeń w Polsce i doskonale orientował się w naszej, 
zagmatwanej historii. Najważniejszą sprawą zawodową, którą omawiałem z mi-
nistrem Corachem była polska inicjatywa, przedstawiona na forum Zgromadze-
nia Ogólnego ONZ w 1996 r. przez prezydenta Kwaśniewskiego, dotycząca 
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zwalczania międzynarodowej przestępczości. Jej celem było stworzenie mecha-
nizmów międzynarodowej współpracy w tym zakresie i doprowadzenie do kon-
kretnych rozwiązań w sprawie prewencji, zakazu i karania winnych takich prze-
stępstw jak terroryzm, przemyt narkotyków, nielegalny handel bronią, handel 
ludźmi (zwłaszcza kobietami i dziećmi) oraz szmuglowanie migrantów. Uzgod-
nienie tekstu odpowiedniej konwencji i jej przyjęcie przez Zgromadzenie Ogól-
ne ONZ (co ostatecznie nastąpiło w listopadzie 2000 r.) wymagało solidnego 
przygotowania zarówno w samej ONZ, jak też we wszystkich krajach członkow-
skich tej uniwersalnej organizacji. Celem akcji dyplomatycznej prowadzonej 
przez polskie placówki w tej sprawie w poszczególnych krajach było nie tylko 
informowanie odpowiednich czynników o celach i założeniach tej inicjatywy, 
lecz także inicjowanie analogicznych porozumień w skali bilateralnej zwłaszcza 
tam, gdzie w stosunkach dwustronnych występowały wymagające takiego ure-
gulowania problemy. W przypadku Argentyny takim problemem stawał się 
przemyt narkotyków, w który zamieszani byli Polacy. W tym procederze 
uczestniczyli zazwyczaj młodzi ludzie zatrudniani przez mafie narkotykowe 
w charakterze kurierów, co często kończyło się aresztowaniem niefortunnych 
posłańców przez argentyńską policję i wyrokiem skazującym na kilkuletnie wię-
zienie. Przeciwdziałanie temu przestępczemu działaniu wymagało niewątpliwie 
lepszych kontaktów policji i innych służb obu krajów. Carlos Corach złożył 
oficjalną wizytę w Polsce w kwietniu 1999 r., w trakcie której podpisano polsko-
argentyńskie „Memorandum o współpracy w zwalczaniu przestępczości zorga-
nizowanej” m.in. poprzez udostępnianie sobie informacji pomocnych w zwal-
czaniu tego rodzaju przestępstw oraz wymianę doświadczeń w zakresie działań 
policyjnych i prewencyjnych dotyczących metod kontroli przejść granicznych  
i ochrony porządku publicznego. Z obszary szczególnego zainteresowania tej 
współpracy uznano przemyt i handel narkotykami oraz terroryzm. Poza oficjal-
nym programem wizyty, Corach odwiedził Białystok gdzie, bez większego po-
wodzenia, sprawdzał archiwa w miejscowych urzędach, w poszukiwaniu śladów 
swej rodziny. Mimo braku efektów tej kwerendy, ta nostalgiczna część wizyty 
była dla niego głębokim przeżyciem. Do Polski odnosił się z wielką sympatią  
i ze sceptycyzmem przyjmował płynące z różnych źródeł zarzuty o nasz gene-
tycznie zakodowany antysemityzm. Jego rozwaga i rzetelność miały ogromny 
wpływ na stan argentyńsko-żydowskich i argentyńsko-izraelskich stosunków 
zważywszy wspomniane wyżej syryjskie korzenie prezydenta Menema i wyni-
kającą z tego skłonność do przypisywania mu proarabskiego nastawienia. 
A sprawy te były w Argentynie niezwykle skomplikowane. Chodziło przede 
wszystkim o wyjaśnienie okoliczności zagmatwanej historii zamachów bombo-
wych na izraelską ambasadę w 1992 r. i na ośrodek kultury żydowskiej w Bu-
enos Aires w 1994 r. W pierwszym było 29 ofiar, w drugim zginęło 85 osób, 
a ponad 200 zostało rannych. Istotne były dwie okoliczności: duże skupisko 
ludności żydowskiej w Argentynie (ponad 200 tysięcy, najwięcej w całej Ame-
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ryce Łacińskiej) oraz proamerykański kurs polityki argentyńskiej, czego wyra-
zem był udział Argentyny w antyirackiej koalicji w wojnie w Zatoce. Zamachy 
były wymierzone w społeczność żydowską, ale równocześnie, mogły być karą 
za proamerykańską i ,w konsekwencji, proizraelską reorientację argentyńskiej 
polityki zagranicznej. Sprawców zamachu nie złapano, tymczasem na prezyden-
ta zewsząd wywierana była presja, aby przyspieszyć wyniki śledztwa i ukarać 
autorów zbrodni. Rodziny ofiar zarzucały prezydentowi brak woli politycznej 
wyjaśnienia motywów zamachów i potępiały klimat bezkarności panujący 
w kraju. W tej atmosferze, sąd w Buenos Aires skazał pospiesznie za pomoc 
w zamachu kilku oficerów argentyńskiej policji oraz właściciela zakładu, z któ-
rego pochodziła furgonetka użyta w zamachu (później miano udowodnić, że 
posłużyli oni za kozły ofiarne i zostali uniewinnieni). Przeciwnicy prezydenta 
jemu przypisali zaaranżowanie tego procesu dla uspokojenia nastrojów. Moco-
dawcy zamachów pozostawali nieznani, jednak już wówczas tropy wykryte 
przez policję prowadziły do ambasady Iranu w Buenos Aires (po latach, proku-
ratorzy dojdą do wniosku, że Iran chciał się zemścić na prezydencie Menemie za 
zerwanie kontraktu na dostawę technologii nuklearnej, a prawdziwymi organiza-
torem zamachów były władze Iranu; w Niemczech znalazł się też świadek, który 
zarzucił argentyńskiemu prezydentowi tuszowanie śladu irańskiego w zamian za 
rzekomą, milionową łapówkę od rządu w Teheranie).W tej napiętej, pełnej po-
mówień atmosferze, mogło dojść do poważnego zantagonizowania społeczności 
żydowskiej z innymi środowiskami argentyńskimi oraz załamania stosunków 
Argentyny zarówno z Izraelem, jak i państwami arabskimi. Że tak się nie stało 
Argentyna zawdzięczała to zarówno politycznym talentom prezydenta Menema, 
jak i pojednawczej roli jego zaufanego ministra, Carlosa Coracha.  
 W sierpniu tego samego roku rewizytował Argentynę, wicepremier i mini-
ster spraw wewnętrznych, Janusz Tomaszewski wraz z kilkuosobową delegacją, 
w skład której wchodził m.in. przewodniczący Sejmowej Komisji Łączności 
z Polakami za Granicą, poseł Ryszard Czarnecki. W programie delegacji były 
rozmowy w sprawie realizacji porozumienia o zwalczaniu przestępczości zorga-
nizowanej oraz kontakty z Polonią. Kulminacyjnym punktem wizyty był udział 
delegacji w osłonięciu pomnika Jana Pawła II . Umiejscowiony na wzgórzu przy 
najpiękniejszej alei Buenos Aires był dziełem dziekana Wydziału Rzeźby Aka-
demii Sztuk Pięknych w Warszawie, prof. Stanisława Słoniny i przedstawiał 
inspirowaną Ewangelią postać papieża – rybaka ciągnącego sieć pełną ryb. Lo-
kalizacja pomnika poza terenem kościelnym nie była sprawą łatwą z uwagi na 
obowiązujące w Argentynie prawo zakazujące stawiania pomników żyjącym 
osobom. Potrzebna była specjalna uchwała Senatu, która nie bez trudności zosta-
ła uchwalona na wniosek senatora z Partii Sprawiedliwości, Ricardo Branda oraz 
przychylność w sprawie udostępnienia terenów miejskich, jaką okazał burmistrz 
Buenos Aires i późniejszy prezydent z opozycyjnej, Obywatelskiej Unii Rady-
kalnej, Fernando de la Rua, a także zrozumienie ze strony dyrekcji Biblioteki 
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Narodowej, do której należał teren najlepiej nadający się na lokalizację pomni-
ka. Ambasada wspierała wszystkie te starania, jednak kluczową rolę w realizacji 
projektu odegrał jego inicjator i główny donator, prezes argentyńskiej Polonii, 
Jan Kobylański. Pomnik stał się darem Polonii dla narodu argentyńskiego, a jego 
inauguracja miała wspaniałą oprawę. Odsłonięcia pomnika dokonał osobiście 
prezydent Menem przy udziale przedstawicieli rządu, Kongresu, władz miej-
skich, Polonii, ambasady i polskiej delegacji. Uroczystości nie popsuła gwał-
towna ulewa, która nawiedziła Buenos Aires akurat w momencie wygłaszania 
przemówienia przez prezydenta. Mówca nie stracił rezonu i zrobił dygresję, że 
dobry Bóg postanowił oczyścić z grzechów przemokniętych do suchej nitki 
uczestników uroczystości. Stronę kościelną reprezentowali prymas Argentyny, 
arcybiskup Jorge Bergoglio (późniejszy domniemany, najpoważniejszy rywal 
kardynała Josepha Ratzingera na watykańskim konklawe), nuncjusz, arcybiskup 
Ubaldo Calabresi, który istotnie pomógł w realizacji projektu, arcybiskup Szcze-
cina, Zygmunt Kamiński, promotor tej polonijnej inicjatywy w Polsce oraz pra-
łat Kazimierz Dziadak z kurii rzymskiej. Papież był w Argentynie dwa razy: 
najpierw w czerwcu 1982 r. w czasie argentyńsko-brytyjskiej wojny o Malwiny 
ubolewając z powodu cierpień wojennych i wyrażając sympatię dla ludów laty-
noamerykańskich (co mogło być interpretowane jako pośrednie poparcie dla 
Argentyny), a następnie na początku kwietnia 1987 r. w związku z zakończe-
niem konfliktu granicznego między Argentyną i Chile, co było możliwe dzięki 
mediacji dyplomacji watykańskiej i osobiście Jana Pawła II. Papież wspomagał 
więc Argentyńczyków w trudnych momentach i dlatego był dla nich wielkim, 
nie tylko religijnym autorytetem. Atoli ze zdziwieniem odebraliśmy pewnego 
dnia telefon z informacją o oblaniu farbą pomnika przez nieznanych sprawców. 
Postawienie pomnika żyjącemu papieżowi zostało wprawdzie oprotestowane 
w prasowym oświadczeniu jednego z tutejszych wolnomyślicielskich stowarzy-
szeń, jednak te inteligenckie środowiska nie stosowały takich metod działania. 
W opinii policji, sprawców należało szukać w patologicznych grupach młodzie-
żowych, działających pod wpływem alkoholu i narkotyków i wałęsających się 
po tym terenie, znajdującym się w pobliżu hałaśliwego jarmarku na Recolecie. 
Sprawie nie nadawano podtekstu politycznego i oceniono ją jako akt pospolitego 
wandalizmu, czemu w przyszłości należało zapobiec. W tym też kierunku poszły 
starania Polonii i ambasady, które zaowocowały lepszym zabezpieczeniem tere-
nu okalającego pomnik. 
 Obowiązkowy szlak niemal wszystkich delegacji o charakterze politycznym 
prowadził do Misiones, kolebki polskiego osadnictwa w Argentynie. Do tej wła-
śnie północnej prowincji o subtropikalnym klimacie zostali skierowani pierwsi 
polscy osadnicy, chłopi z Wołynia i Podola, którzy przybyli do Argentyny 
w 1897 r. W większości zajęli się uprawą popularnej miejscowej rośliny, yerba 
mate, rodzaju herbaty o rozlicznych, energetyzujących właściwościach. W no-
wych, trudnych warunkach, Polacy wykazali się odpornością, inicjatywą i przed-



 231

siębiorczością, czym zyskali sobie szacunek miejscowej ludności i uznanie 
władz. Dzięki tym pierwszym osadnikom (a utrwaliły to następne fale polskiej 
emigracji) Polak stał się w Argentynie synonimem rzetelnej pracy i obywatel-
skiej postawy. Ustanowienie dnia 8 czerwca „Dniem Osadnika Polskiego” przez 
Kongres Argentyński oraz dwa lata później (tj. w 1997 r.) obchody stulecia pol-
skiego osadnictwa w Argentynie stanowiły potwierdzenie tego faktu. Zetknięcie 
krajowych delegacji z potomkami polskich osadników w Misiones było zawsze 
wzruszające i miało w sobie coś oczyszczającego: nie było w tym środowisku 
skłócenia ani waśni typowych dla polskiej emigracji politycznej, ludzie byli 
życzliwi i przechowywali przez pokolenia przywiązanie do polskich tradycji 
kultywując wyidealizowany obraz swej odległej ojczyzny. Marzenia o lepszym 
kraju, nieobce przecież politykom odwiedzającym Argentynę, nakładały się na 
nostalgiczne uniesienie polskich emigrantów tworząc klimat do szczerych roz-
mów o naszych dawnych i obecnych dziejach. A poza wszystkim ta cudowna 
dziewiętnastowieczna polszczyzna w niezmienionej postaci do współczesnych 
czasów w Argentynie i zaskakujące nieraz użycie językowych archaizmów 
(„idźcie ruchnijcie żonę, musimy już iść!” usłyszałem od naszego gościnnego 
gospodarza, który chciał przyspieszyć nasz wyjazd na przyjęcie polonijne). 
Kulminacyjnym punktem pobytu w Misiones była wizyta u gubernatora stanu, 
peronisty Ramóna Puerty (w czasie przesilenia na przełomie lat 2001 i 2002 był 
przewodniczącym Izby Deputowanych i z tego tytułu, przez krótki czas, pełnił 
funkcję prezydenta kraju). Ten, wówczas 50-letni znany polityk był życzliwie 
nastawiony do polskich emigrantów, a jego sympatię do Polski wzmacniał zwią-
zek, w jakim pozostawał od kilku lat z naszą młodą, niezwykłej urody rodaczką. 
Gubernator dbał o to, aby polskie skupiska w Misiones nie były pomijane przy 
rozdziale środków na rozwój infrastruktury, szkolnictwo i ochronę zdrowia. Jego 
zaangażowanie miało decydujące znaczenie dla powodzenia starań Polonii i am-
basady o uporządkowanie stanu prawnego działek uprawianych przez Polaków 
i nadanie im tytułów własności. W połowie lat 30. polski rząd, za pośrednic-
twem specjalnie utworzonej dla tego celu spółki, sfinansował zakup 60 tysięcy 
hektarów ziemi dla polskich osadników. Niestety, zarząd spółki nie stanął na 
wysokości zadania i w latach osiemdziesiątych doprowadził do jej bankructwa, 
a wierzyciele zaczęli przejmować resztki majątku. Na początku 1997 r. 140 pol-
skim rodzinom, którym spółka przekazała ziemię bez aktów własności groziło 
wysiedlenie i tylko zdecydowana akcja ambasady w argentyńskim senacie, u mi-
nistra spraw wewnętrznych, a zwłaszcza u gubernatora prowincji Misiones 
uchroniła naszych rodaków od eksmisji. Nie bez znaczenia było też wsparcie 
gubernatora dla polonijnej działalności kulturalnej i oświatowej oraz innych 
form podtrzymywania polskich tradycji w Misiones. Gubernator złożył wizytę 
w Polsce, a za swoje zasługi dla Polonii został odznaczony wysokim odznacze-
niem przez polskie władze. Przyjazdy naszych delegacji do Misiones służyły 
utrwalaniu dobrego klimatu wokół Polonii, ale także stwarzały okazję do roz-
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mów z miejscowymi biznesmenami na temat współpracy gospodarczej. Nie były 
to jednak jedyne powody zainteresowania polskich delegacji podróżą do Misio-
nes: prowincja jest bardzo atrakcyjna pod względem turystycznym ze słynnymi 
wodospadami w Iguazú i ruinami jezuickich misji oraz licznymi uroczyskami 
przyrodniczymi. Stolica prowincji Misiones, Posada, jest połączona mostem 
z leżącą na drugim brzegu rzeki Paraná paragwajską miejscowością Encarna-
ción, gdzie można robić najtańsze w Ameryce Południowej zakupy okupione 
jednak ryzykiem kradzieży i rozboju. Z tych właśnie względów, władze prowin-
cji odradzały oficjalnym gościom robienie wypadów na drugą stronę rzeki, ale 
nie zawsze te przestrogi odnosiły skutek. Często, nie zważając na to, że za bez-
pieczeństwo przyjezdnych odpowiadają miejscowe władze, goście wykorzysty-
wali czas wolny na takie eskapady na własną rękę, zapewne nie po tanie buty 
czy podróbki kosmetyków i zegarków znanych firm, lecz dla przeżycia dresz-
czyku emocji, jakiego doznajemy przebywając w egzotycznym świecie szemra-
nych interesów.  
 Przed osadnikami w Misiones do Argentyny po upadku Napoleona trafiła 
grupa oficerów i żołnierzy polskich oraz uczestnicy polskich powstań w roku 
1831 i 1863, wśród nich płk. Jordan Wysocki, który został dyrektorem Instytutu 
Topograficznego i jemu zawdzięcza Buenos Aires zaprojektowanie i urządzenie 
budzących podziw parków, Bosques de Palermo. W okresie międzywojennym 
emigracja polska do Argentyny powiększyła się o ponad sto tysięcy osób. Zna-
mienna była obecność różnych środowisk miejskich w tej kolejnej, po chłopskim 
osadnictwie w Misiones, fali polskiej emigracji. Nowi emigranci znaleźli za-
trudnienie w Buenos Aires i innych regionach Argentyny. Na zachodzie kraju, 
w Mendozie, wyróżnili się w pracach hydrograficznych i melioracyjnych. Na 
dalekim południu, w Comodoro Rivadavia w Patagonii, centrum naftowym Ar-
gentyny Polacy wnieśli wkład w organizację tego przemysłu i byli cenionymi 
specjalistami w tej dziedzinie. W miarę naszego pobytu byliśmy z Alą coraz 
częściej zapraszani przez organizacje polonijne z całej Argentyny. Korzystali-
śmy z tych zaproszeń zawsze, gdy było to możliwe, a spotkania z Polonią były 
stałym punktem w moich oficjalnych podróżach po Argentynie. W Comodoro 
Rivadavia spotkaliśmy się z potomkami polskich pionierów argentyńskiego 
przemysłu naftowego oraz bardzo prężnym towarzystwem polonijnym „Dom 
Polski”. Już sam przylot do tej części Patagonii robił wrażenie: żadnego śladu 
zieleni, której pełno w rejonie Buenos Aires, kamienisty, trochę księżycowy 
krajobraz i nieustanny, silny i, mimo lata, zimny wiatr rzucający piaskiem  
w oczy. Nie trudno było oprzeć się wrażeniu, że jak w Misiones również tutaj 
polscy emigranci żyli i pracowali w spartańskich warunkach. Chlubą prowincji 
było wykorzystanie miejscowych warunków i zbudowanie przy pomocy Danii  
(a może Holandii) dużej elektrowni wiatrowej. W programie wizyty było zwie-
dzanie terenu na wzgórzu pełnym gigantycznych, betonowych wiatraków, któ-
rych olbrzymie śmigła zapamiętale się kręciły, a my z trudem wysiedliśmy z sa-



 233 

mochodu i nie mogliśmy zrobić kroku spychani przez wiatr. Ta imponująca 
budowla naznaczona była jednak pechem: zaraz po inauguracji, w której uczest-
niczył sam prezydent Menem elektrownia stanęła bo ustał wiatr, co tutaj nigdy 
się nie zdarza (kiedyś mówiono o Gierku, że po jego wizytach upadały odwie-
dzane przez niego rządy). Po kilkutygodniowej przerwie wszystko wróciło do 
normy i elektrownia zapewniała znaczną część energii elektrycznej miastu. Bar-
dzo ciekawe było też zwiedzanie szybów naftowych zbudowanych przez pol-
skich specjalistów oraz miejscowego muzeum, w którym wyeksponowano ich 
zasługi.  
  Obok rozgałęzionej rodziny Szymańskiej popularną wśród miejscowej Po-
lonii była rodzina państwa Gaworowskich. Ton nadawał senior rodu, powstaniec 
warszawski i działacz niepodległościowej emigracji, Zbigniew Gaworowski. Po 
Powstaniu Warszawskim trafił do niemieckiego obozu, z którego uwolnili go 
Amerykanie w 1945 r. Z Niemiec pojechał do Włoch, później do Wielkiej Bry-
tanii, a stamtąd , w 1947 r., do Argentyny. W Comodoro Rivadavia urządził 
restaurację „El Polaco”, którą prowadził wraz z żoną i z pomocą syna. Restaura-
cja stała się ośrodkiem działalności kulturalnej i popularnym miejscem spotkań 
Polonii. Tutejsza organizacja polonijna była sfederowana z kierowanym przez 
Jana Kobylańskiego Związkiem Polaków w Argentynie i pan Gaworowski był 
zdania, że nie można krytykować prezesa, „dopóki robi duże rzeczy dla Polski”. 
Zbigniew Gaworowski ciekawie opowiadał o swoich przeżyciach i miał zacięcie 
literackie, które dokumentował na łamach prasy polonijnej. Gustował też  
w sztuce epistolarnej dając temu wyraz m.in. w obfitej korespondencji, przesy-
łanej nam po wizycie w Patagonii do Buenos Aires, i później, już po naszym 
powrocie z placówki, do Warszawy. W 2004 r. spotkałem się z nim w Warsza-
wie, podczas obchodów 60-lecia Powstania Warszawskiego. Była to jego pierw-
sza podróż do Polski po wojnie i nie ukrywał emocji, gdy mówił o Warszawie. 
Ku mojemu zaskoczeniu wszystko mu się podobało: grzeczni i kulturalni ludzie, 
pełno zieleni, czystość, a nawet zachowanie atmosfery starej, przedwojennej 
Warszawy. Był zadowolony z przebiegu rocznicowych uroczystości i wskazy-
wał na atmosferę sympatii, z jaką spotykali się kombatanci ze strony mieszkań-
ców Warszawy. Wiele mówił na temat Powstania. Największą winą za jego 
klęskę obciążał Roosevelta, nieco mniejszą – Churchilla. Nie miał pretensji do 
Rosji – była wrogiem Polski, podobnie, jak Niemcy. Wojenna kompromitacja 
Francji, mimo późniejszych wysiłków de Gaulle’a, skazała ten kraj na margina-
lizację (mojego rozmówcę irytował mit Francji i Napoleona w Polsce, dla które-
go nie znajdował żadnych racjonalnych podstaw). Mimo wszystko, aspekt mili-
tarny Powstania uważał za bezdyskusyjny: powstanie i tak by wybuchło i nikt 
nie był w stanie powstrzymać determinacji powstańców. Podobnie ocenił aspekt 
moralny Powstania: stało się jednym z punktów odniesienia polskiej historii. Nie 
ukrywał, że jest antykomunistą, ale daleki był od potępiania w czambuł wszyst-
kiego, co było w PRL. Wskazywał na odbudowę Warszawy, przywrócenie Sta-
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rówki, budowę pięknych stadionów (z irytacją mówił o zamianie Stadionu Dzie-
sięciolecia w obskurne targowisko). Krytykował dziki kapitalizm i dostrzegał 
pozytywne elementy w polityce społecznej, skali zatrudnienia i kształceniu ubo-
gich warstw w PRL przy czym powoływał się na opinię Jana Pawła II w tych 
kwestiach. Poglądy mojego rozmówcy były dość miarodajne dla sporej części 
środowisk polonijnych w Argentynie. 
 Niemal we wszystkich zakątkach Argentyny można było spotkać rodaków 
o niebagatelnych życiorysach. Jedną z takich postaci był też pan Andrzej Nowo-
ryta. Gdy pewnego dnia zatelefonował do mnie sądziłem, że dzwoni mój brat 
Andrzej z Krakowa, tymczasem był to pan Andrzej z Bariloche, najbardziej 
znanego argentyńskiego ośrodka narciarskiego u podnóża Andów, odległego 
o tysiąc kilometrów od stolicy Argentyny. Był również jednym z kilkunastu 
tysięcy polskich wojskowych, którzy z Wielkiej Brytanii bądź Włoch wylądo-
wali w porcie Buenos Aires. Pochodził z Zakopanego i był początkującym in-
struktorem narciarskim toteż swój los emigranta związał z górzystymi regionami 
Argentyny i poświęcił się organizacji narciarstwa w tym egzotycznym dla Pola-
ków kraju. Z czasem stał się najbardziej znanym i popularnym instruktorem 
narciarskim w Argentynie. Był czterokrotnie żonaty, czemu sprzyjały warunki 
pracy i opiekuńcze funkcje, jakie spełniał na andyjskich stokach w stosunku do 
początkujących adeptek narciarstwa, często młodych mężatek, które były pod 
wrażeniem wspaniałych umiejętności i niewątpliwego osobistego uroku pana 
Andrzeja. Gdy go poznałem, señor Andres, jak go tu nazywano, dawno przekro-
czył siedemdziesiątkę i żył samotnie w Bariloche korzystając z opieki córek, 
które co jakiś czas przyjeżdżały do niego z odległych regionów Argentyny, 
a nawet z Kanady. Nadal uczył narciarstwa, ale już tych najmłodszych, kilkulet-
nich berbeci. Jego mieszkanie pełne było pamiątek z Polski, którą często odwie-
dzał. Do kręgu jego przyjaciół należeli Bronisław Czech i Stanisław Marusarz 
oraz wielu innych zakopiańskich znakomitości, z którymi pozował na zdjęciach, 
które pieczołowicie przechowywał w albumach i kufrach, podobnie, jak listy 
i pocztówki ze swej późniejszej ożywionej korespondencji ze swymi polskimi 
przyjaciółmi, którzy przeżyli wojnę.  
 Jedną z najciekawszych postaci argentyńskiej Polonii był Andrzej Grabia 
Jałbrzykowski. W swej karierze miał epizod dyplomatyczny: w 1939 r. został 
zatrudniony w charakterze attaché prasowego w Nuncjaturze Apostolskiej 
w Kownie. Po włączeniu Litwy do Związku Radzieckiego dostał się do Anglii, 
gdzie zgłosił się ochotniczo do Polskich Sił Zbrojnych. Po wojnie przebywał 
trzy lata w Afryce Południowej, a w 1950 r. osiedlił się w Argentynie, gdzie po 
kilku latach założył własne biuro turystyczne „Almatur”. Był jedną z najbardziej 
znanych emigrantów z uwagi na swoją działalność publicystyczną o tematyce 
historycznej i polonijnej w „Głosie Polskim” w Buenos Aires. Dla mnie był 
nieocenionym przewodnikiem po meandrach polskiego osadnictwa w Argenty-
nie i Ameryce Łacińskiej. Formalne struktury oraz inicjatywy zjednoczeniowe 
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nie mogły jego zdaniem przesłonić faktycznego braku integracji między różnymi 
grupami emigracji, zwłaszcza liczniejszej emigracji zarobkowej z emigracją 
powojenną, kultywującą tradycje wojskowe. Ta pierwsza zakorzeniła się już na 
dobre w Argentynie, ta druga żyła w poczuciu tymczasowości, w oczekiwaniu 
na upadek komunizmu w Polsce. Dopiero zmiany polityczne w końcu lat osiem-
dziesiątych uczyniły tę różnicę bezprzedmiotową, gdy okazało się, że w żadnym 
odłamie argentyńskiej Polonii nie ma chętnych do powrotu do Polski. Pewne 
znaczenie miał też cenzus wykształcenia: w przeciwieństwie do chłopskiej i ro-
botniczej emigracji zarobkowej, powojenna emigracja reprezentowała środowi-
ska polskiej inteligencji. Mimo wykształcenia i niewątpliwych kwalifikacji rów-
nież to skupisko nie zaistniało w argentyńskim życiu publicznym co, w dużej 
mierze, wynikało właśnie z tego poczucia tymczasowości i programowego nie 
włączania się do miejscowej polityki. Ale ta marginalizacja brała się też z tego, 
że w Argentynie estymą cieszyły się skupiska emigrantów z bogatych krajów: 
Niemiec, Anglii, Francji, a w dalszej kolejności z Hiszpanii i Włoch. Ubóstwo 
polskich emigrantów, mimo uznania dla ich rzetelnej pracy, było obciążeniem 
dla ich społecznej pozycji (być może dlatego, działalność prezesa Kobylańskie-
go zyskała akceptację znacznych kręgów Polonii, które dostrzegały w tym szan-
sę na zapewniania jej lepszego miejsca w hierarchii społecznej). Mimo zastrze-
żeń do sposobu nabycia majątku i metod działania J. Kobylańskiego, Andrzej 
Grabia korzystał z możliwości publikowania swych często polemicznych artyku-
łów na łamach wspomnianego wyżej, finansowanego przez prezesa tygodnika. 
Sceptyczny stosunek wyrafinowanego estety, jakim był A. Grabia Jałbrzykowski 
do nowobogackich manier prezesa Związku Polaków można było zrozumieć, 
natomiast zdziwienie budził jego krytycyzm wobec Witolda Gombrowicza, któ-
remu zarzucał zadzieranie nosa i niemal pogardę dla otoczenia. Oddanego przy-
jaciela znalazł za to pan Andrzej w mieszkającym również w Buenos Aires 
uznanym malarzu i grafiku Zygmuncie Grocholskim. Oprócz publicystyki, An-
drzej Grabia pisał teksty wspomnieniowe, a przed naszym powrotem do kraju 
podarował nam zbiór opowiadań „O tym i owym”, zainspirowanych i przedsta-
wionych z humorem różnych epizodów ze swojego życia. Był członkiem Komi-
tetu Redakcyjnego „Materiałów do biografii genealogii i heraldyki polskiej” 
założonego w 1962 r. w Paryżu i z benedyktyńską skrupulatnością opracowywał 
monografię własnej ziemiańskiej rodziny sięgającą początków XV wieku. Był 
znaną osobą wśród potomków polskiego ziemiaństwa i arystokracji w Argenty-
nie: rodzin Chłapowskich, Lubomirskich, Orłowskich, Potockich, Sobańskich, 
Żółtowskich; cieszył się przyjaźnią nestora tego elitarnego środowiska, księcia 
Karola Radziwiłła.  
 Książę Karol Radziwiłł przyjechał do Argentyny po wojnie mając za sobą 
udział w kampanii wrześniowej oraz francuskim i brytyjskim lotnictwie.  
W uznaniu zasług otrzymał wiele wojskowych odznaczeń. Był specjalistą w zakre-
sie naziemnej obsługi samolotów, a solidne umiejętności w tym zakresie nabył  
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w polskiej szkole podchorążych i na studiach politechnicznych w Zurichu. Po-
czątki emigracji w Argentynie były dla księcia trudne: zanim został przedsię-
biorcą w branży tworzyw sztucznych pracował kolejno w fabryce tekstylnej, na 
plantacji bawełny w Chaco oraz w warsztacie maszyn rolniczych. Jak wszyscy 
emigranci startował niemal od zera: jego dobra rodzinne w Polsce zostały upań-
stwowione, zaś majątek odziedziczony później po swej kubańskiej babci prze-
padł po dojściu Fidela Castro do władzy. Z czasem, książę stanął na nogi i stał 
się właścicielem 30-hektarowej posiadłości „Las Mercedes”na południu Argen-
tyny – niezbędnego atrybutu jego rzeczywistego, arystokratycznego statusu. 
Wydarzeniem towarzyskim był jego ślub z Marią Luisą Alvear, przedstawicielką 
najznamienitszego argentyńskiego rodu , z którego wywodziło się wielu zna-
nych polityków, w tym prezydent republiki. W roku 1969 został ambasadorem 
Zakonu Maltańskiego w Argentynie. W tym celu, uzyskał zwolnienie z obywa-
telstwa argentyńskiego, aby do niego powrócić po 25 latach, kiedy przestał peł-
nić tę funkcję (a była to rekordowa kadencja na stanowisku ambasadora nie tyl-
ko w Argentynie) i stał się na powrót osobą prywatną. W tym czasie poznał nie-
zliczoną liczbę ambasadorów, senatorów i prezydentów. Był dziekanem korpusu 
dyplomatycznego w Buenos Aires przez 17 lat i należał do najlepiej ustosunko-
wanych osób w tutejszych elitach. Było to jednak zajęcie bardzo kosztowne 
o czym powie w późniejszych wywiadach dla miejscowej prasy: wszystkie wy-
datki związane z działalnością ambasady (łącznie z zapewnieniem siedziby, 
przyjmowaniem delegacji itd.) musiał ponosić z własnej kieszeni co tylko 
w części (tej odnoszącej się do prestiżu) rekompensowały znajomości z różnymi 
osobistościami. Gdy poznałem księcia, od kilku lat nie był już ambasadorem, ale 
kontynuował zwyczaje z tamtego czasu: bywał pożądanym gościem na ważniej-
szych imprezach towarzyskich i zachował członkostwo wielu ekskluzywnych 
klubów i stowarzyszeń (nie licząc tych, które stały dla niego otworem z racji 
arystokratycznego statusu). Po śmierci żony, ożenił się powtórnie z atrakcyjną 
urzędniczką senackiej kancelarii, którą poznał w czasie swych niezliczonych 
wizyt w Senacie. Z tego powodu powstały pewne napięcia z rodziną jego pierw-
szej żony, jednak nie powstrzymały one księcia przed konsekwentnymi działa-
niami na rzecz rozciągnięcia swego arystokratycznego statusu na swoją nową 
małżonkę i jej dzieci. Ambitna, młoda i energiczna princesa Teresita była nie-
wątpliwie motorem postępowania słabnącego księcia, a w końcowych latach 
jego życia stała się dla niego nieodzownym oparciem. Coraz bardziej wprowa-
dzała też niezbędne ograniczenia, podyktowane względami zdrowotnymi i tro-
ską o zachowanie powagi książęcego statusu męża. Ubolewał nad tym pan An-
drzej Grabia kiedy okazało się, że Teresita zamyka księcia w domu i nie pozwa-
la mu na tradycyjne eskapady z przyjacielem do pobliskich barów. Książę oka-
zał mi wiele życzliwości i ułatwił nawiązanie licznych, ciekawych kontaktów. 
Wprowadził mnie również do ekskluzywnego Klubu Francuskiego, w którym 
miał pozycję niekwestionowanego guru. Książe chętnie bywał w naszej ambasa-
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dzie i interesował się bieżącą sytuacją w kraju. Miał znakomitą pamięć i lubił 
opowiadać różne szczegóły ze swego długiego życia. W 1994 r., po 46 latach 
nieobecności, w towarzystwie swej drugiej żony, odwiedził Polskę. Była to po-
dróż nostalgiczna, którą często wspominał. W kraju spotkał się z serdecznym 
przyjęciem i nie miał żalu, że w jego pałacu w Balicach koło Krakowa, gdzie 
spędził młodość urządzono uniwersytet. Z czasem zaczął się bliżej interesować 
perspektywą reprywatyzacji i możliwością odzyskania majątku w Polsce. Wyna-
jął adwokata i wypatrywał precedensów wskazujących na możliwość odzyskania 
znacjonalizowanego mienia w drodze procesu sądowego. Trochę mogła dziwić 
aktywność księcia, który nieraz dystansował się od natarczywych kampanii w 
sprawie reprywatyzacji pożydowskiego mienia w Polsce i wykazywał zrozumie-
nie dla polskich argumentów odwołujących się do zniszczeń wojennych, wysił-
ku społeczeństwa włożonego w odbudowę kraju, nakładów poniesionych na 
remonty i utrzymanie zabytkowych budowli oraz aktualnych możliwości finan-
sowych kraju. Być może, inne spojrzenie na sprawę wychodziło naprzeciw 
oczekiwaniom jego nowej rodziny. Książę mniej nadziei wiązał z odzyskaniem 
pałacu w Balicach, więcej liczył na odszkodowanie za okoliczne lasy, które 
przed wojną należały do rodziny Radziwiłłów. Książę umarł w Argentynie w 
listopadzie 2005 r. Pół roku wcześniej, w swym mieszkaniu w Buenos Aires, 
przy ul. Sarmiento, nieopodal skromnego mieszkania księcia Karola Radziwiłła 
(książę przeniósł się tam z żoną po sprzedaży swego luksusowego apartamentu 
w reprezentacyjnej dzielnicy miasta) zmarł jego najlepszy przyjaciel, Andrzej 
Grabia Jałbrzykowski. 
 Najbliższą osobą księcia w korpusie dyplomatycznym był jego następca na 
stanowisku ambasadora Zakonu Maltańskiego, Pedro de Ocampo. Ten promi-
nentny reprezentant miejscowej arystokracji miał też związki z Polską. Jego 
ojciec był Argentyńczykiem, a matka Francuzką. Miał rodzinę we Francji i to 
pewnie zaważyło na wysłaniu młodego Pedra do szkoły w Paryżu. W ramach 
międzyszkolnej wymiany, w 1938 r. wraz z grupą francuskich licealistów przy-
jechał do Polski i zachował z tej wycieczki jak najlepsze wspomnienia. Wybuch 
wojny w rok później uniemożliwił przyjazd polskich uczniów do Francji. O tym 
niespełnionym rewanżu ambasador często wspominał i traktował tamto zapro-
szenie jako wciąż otwarte zobowiązanie. Niedługo potem znowu trafił do Polski: 
jako uczestnik francuskiego ruchu oporu został zesłany przez Niemców najpierw 
do obozu na terenie Ukrainy (od tej pory źle reagował na słowo „kasza”, którą 
stale karmiono więźniów), a później – na przymusowe roboty na Śląsku. Miał 
szczęście, bo trafił na gospodarzy o ludzkim obliczu, którzy okazali młodemu 
zesłańcowi wiele serca. Przez parę lat pracował na roli i właściciele majątku 
zapewniali mu zupełnie przyzwoite warunki egzystencji. O tej śląskiej rodzinie 
mówił później z szacunkiem, utrzymywał z nią listowny kontakt, a nawet od-
wiedzał przy okazji swych europejskich podróży. Po wojnie, Pedro Ocampo 
osiadł w Argentynie i zajął się majątkiem odziedziczonym po rodzicach. Racjo-
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nalne zarządzanie zapewniało mu znaczne dochody z dużych posiadłości, poło-
żonych na żyznych terenach argentyńskiej pampy, w odległości kilkuset kilome-
trów od Buenos Aires. Zajął się uprawą kukurydzy i soi, jednak podstawowym 
źródłem dochodów, była hodowla bydła. Niekiedy żartował, że ma więcej krów 
niż cała Polska wraz z Czechami. W dni robocze przebywał w Buenos Aires 
wykonując swe ambasadorskie obowiązki – rezydował w swoim wspaniałym 
apartamencie, przekształconym na czas pełnienia funkcji w siedzibę przedstawi-
cielstwa Zakonu Maltańskiego. Na weekendy wyjeżdżał swoim dżipem do swe-
go majątku i sprawdzał sytuację na miejscu. Niekiedy wyjeżdżał częściej, aby 
powrócić tego samego dnia do stolicy. Mimo 80 lat życia był niezwykle witalny 
i sam prowadził samochód ze skłonnością do rozwijania dużych szybkości. Jego 
status majątkowy i rodzinny plasowały go w czołówce wpływowego Towarzy-
stwa Ziemiańskiego, a zalety intelektu i charakteru uczyniły z niego jedną z naj-
bardziej poważanych i lubianych osób w korpusie dyplomatycznym. Zaprzyjaź-
niliśmy się z Pedro, który, za sprawą swych wojennych przeżyć, a także fascy-
nacji polskim papieżem i polską historią, odnosił się ze szczerą sympatią do 
naszego kraju. Do tej pory prowadzimy z nim korespondencję. Nie jest już am-
basadorem, a w zarządzanie majątkiem w coraz większym stopniu pomaga mu 
syn.  
 Książę Radziwiłł był aktywny w środowisku kombatanckim i regularnie 
zapraszał do siebie kolegów, którzy uczestniczyli w polskich i alianckich forma-
cjach lotniczych. W okolicznościowych imprezach tego środowiska często 
uczestniczyli attache wojskowi państw sprzymierzonych, szczególnie Francji 
i W. Brytanii. Lotnicy stanowili niewielką część polskiej zbiorowości komba-
tanckiej w Argentynie. Ta licząca zaraz po wojnie kilkanaście tysięcy grupa 
zmniejszyła się jednak radykalnie i przy życiu pozostawało wtedy co najwyżej 
kilkuset kombatantów. Tym smutniejsze i nieracjonalne były podziały (głównie 
na tle personalnym) w tym zasłużonym dla kraju środowisku czego dobitnym 
przykładem było istnienie dwóch związków kombatanckich działających pod 
kierownictwem Leopolda Biłozura (w stowarzyszeniu ze Związkiem Polaków  
w Argentynie) i Franciszka Ślusarza (poza strukturami ZPA). Spośród żyjących 
najwyższe pozycje w wojskowej hierarchii zajmowali płk. Aleksander Florkow-
ski i mjr. Witold Ptasznik, obaj odznaczeni orderem wojennym Virtuti Militari. 
Płk. Florkowski, honorowy członek i były prezes Związku Polskich Kombatan-
tów w Argentynie, złożony chorobą praktycznie nie uczestniczył już w życiu 
polonijnym (zmarł w 2000 roku), natomiast W. Ptasznik, mimo zaawansowane-
go wieku wciąż należał do grona czynnych działaczy: był aktywnym członkiem 
Unii Stowarzyszeń i Organizacji Polonijnych Ameryki Łacińskiej i współredak-
torem polonijnego czasopisma w Argentynie, „Głos Polski”, a równocześnie 
pełnił honorową funkcję prezesa Zgromadzenia Kawalerów Orderu Wojennego 
Virtuti Militari w Argentynie (było ich kilkunastu). W jego biografii były nie-
zwykłe wydarzenia, jak obrona wzgórza położonego pod samym klasztorem na 
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Monte Cassino, z którego dowodzona przez ówczesnego porucznika Witolda 
Ptasznika bateria prowadziła równocześnie skuteczny ostrzał niemieckich pozy-
cji aż do wyeliminowania z walki tych dział niemieckich, które najbardziej razi-
ły polskich żołnierzy nacierających na klasztor. Był to jedyny przypadek w hi-
storii Wojska Polskiego, że po jednej bitwie osiem osób, wśród nich nasz boha-
ter, otrzymało to wysokie odznaczenie. Ten wojenny epizod szczegółowo opisał  
w książce poświęconej zdobyciu Monte Cassino – Melchior Wańkowicz. Postać 
W. Ptasznika przybliżyły polskiemu czytelnikowi korespondencje zasłużonego 
dla popularyzacji tematyki polonijnej redaktora Zbigniewa Różańskiego. Bardzo 
interesujące były też fakty z życia zawodowego pana Witolda, jako że po stu-
diach, od 1937 r. pracował w polskiej służbie zagranicznej w Ambasadzie Pol-
skiej w Bukareszcie, najpierw w dziale handlowym, a następnie w Attachacie 
Wojskowy i mimo krótkiego stażu w dyplomacji, ale dzięki doskonałym kontak-
tom i zdolnościom negocjacyjnym przyczynił się do załatwienia wyjazdu blisko 
70 tysięcy internowanych żołnierzy polskich do Francji i na Bliski Wschód oraz 
uzyskania zgody rumuńskich władz na wywiezienie do Kanady tych darów spo-
łeczeństwa polskiego, które złożone zostały na Fundusz Obrony Narodowej tuż 
przed wybuchem wojny. Logicznym następstwem tych dokonań był niekwestio-
nowany autorytet Witolda Ptasznika w polonijnym środowisku i jego wybór na 
Prezesa Związku Polaków w Argentynie. Polonia często zabierała głos w róż-
nych sprawach kraju chociaż nie uznawała władz PRL ani nie utrzymywała z ni-
mi kontaktu. Nie włączała się też do polityki wewnętrznej Argentyny. Pierwsza 
bariera miała zniknąć wraz ze zmianami w Polsce na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych, druga pozostała na stałe, zwłaszcza wśród starszego 
pokolenia. W centrum uwagi pozostawała troska o pamięć historyczną i sprawy 
bytowe kombatantów i na tym polu prezes Ptasznik miał duże zasługi. Swoją 
funkcję będzie pełnił przez wiele lat i dopiero pod koniec lat 80. obowiązki pre-
zesa przejmie od niego Jan Kobylański. O tym zdarzeniu opowiedział mi szcze-
gółowo: motywem zmiany była kiepska sytuacja finansowa Związku i poszuki-
wanie sposobu uratowania zadłużonej i wymagającej natychmiastowego remon-
tu jego siedziby, wzniesionej ze składek całej Polonii. Kołem ratunkowym stał 
się polski milioner z Punta del Este Jan Kobylański, któremu w 1986 r. z inicja-
tywy samego Ptasznika i Karola Paszkiewicza zaproponowano prezesurę 
Związku. Sam pan Witold pozostał w jego władzach i często przemawiał i pisał 
różne memoriały w imieniu argentyńskiej Polonii. Utrzymywałem z nim bliskie 
kontakty i – poza sprawami polonijnymi – często rozmawialiśmy na temat 
przedwojennej dyplomacji i działalności polskich placówek dyplomatycznych 
i konsularnych w czasie wojny. W miarę możliwości, starałem się pomóc 
w załatwieniu różnych spraw, np. emerytalnych czy dotyczących nabycia lub 
potwierdzenia obywatelstwa polskiego kogoś ze środowiska polonijnego, z któ-
rymi się do mnie zwracał. W kwietniu 2000 r. przesłał do ambasady pismo adre-
sowane do prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego w sprawie nadania Orderu 
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Orła Białego Janowi Kobylańskiemu. Ten tekst, z datą 28.04.2000 r. miał nastę-
pujące brzmienie: 

 „Czcigodny Panie Prezydencie: 

  Zgromadzenie Kawalerów Orderu Wojennego Virtuti Militari w Ar-
gentynie ma zaszczyt przedstawić Panu Prezydentowi wniosek o nadanie 
Orderu Orła Białego ustanowionego w roku 1705 i odnowionego przez 
Sejm Rzeczypospolitej Polskiej ustawą z dnia 4 lutego 1921 roku: Panu Ja-
nowi Kobylańskiemu urodzonemu w dniu 21/07/1923 w miejscowości 
Równe, imię ojca Stanisław, imię i nazwisko rodowe matki Celina Kłod-
nicka, zamieszkałego stale w Argentynie, dokument tożsamości 535671, 
Konsulowi Honorowemu RP, Prezesowi Związku Polaków w Argentynie  
i Prezesowi Unii Stowarzyszeń i Organizacji Polskich Ameryki Łacińskiej.  

  Posiada odznaczenia polskie i około 40 różnych odznaczeń międzyna-
rodowych. 

  

Uzasadnienie: 

  Polskie ziemie kresowe odegrały wielką rolę w naszej historii. Na po-
graniczu Wschodu i Zachodu w bezpośrednim kontakcie Bliskim Wscho-
dem, łączyły i przeciwstawiały wiele ludów, religii i kultur. Dały Polsce 
również wielu wybitnych ludzi. Z ducha tych pogranicznych dzielnic wyra-
sta Jan Kobylański. 

  Na progu życia huragan wojenny przerywa jego studia i jak wielu 
młodych Polaków, zostaje internowany w Obozie Koncentracyjnym 
Oświęcim. 

  Po odzyskaniu wolności dostaje się do Italii i w tym wolnym, ale ob-
cym i nieznanym świecie szuka pokoju, oraz i swego miejsca do życia. Na-
wiązuje pewne przyjazne znajomości, które pozwalają mu iść w wielki 
świat. Ten wielki świat widzi w kontynencie południowo-amerykańskim. 

 Początkowo wybiera Paragwaj, gdzie znajduje pomyślne warunki do star-
tu życiowego i założenia rodziny. Te powiązania rodzinne pozwalają mu na 
uzyskanie dobrego stanowiska Konsula Honorowego Paragwaju na wyspie 
hiszpańskiej Tenerife, w archipelagu Wysp kanaryjskich. Tam pracuje 
osiemnaście lat poznając i zdobywając ten wielki świat.  

  Jan Kobylański zdobył bardzo duży majątek i jest multimilionerem. 
Jak zawsze w takich wypadkach wielu ludzi zadaje sobie pytanie – jak 
mógł to osiągnąć ten młody „bezbronny” człowiek w tym obcym świecie, 
bez poparcia rodziny i przyjaciół. 

  Odpowiedź jest trudna i łatwa. Trzeba mieć wielki talent, wytrwałą 
inicjatywę, dużo pracy, korzystne warunki, a przede wszystkim „łut szczę-
ścia”. 

  Ludzie, którzy zrobili duży majątek poświęcają resztę życia na jego 
powiększenie, a czasem ten majątek tracą w ten czy inny sposób. Kobylań-
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ski postanowił inaczej – poświęcił się duszą całą pracy społecznej dla do-
bra społeczności polskiej zagranicą i dla dobra niezapomnianej Ojczyzny. 

  Działa początkowo jednocząc towarzystwa polskie w Argentynie,  
a następnie obejmuje prezesurę Związku Polaków w Urugwaju. Zbiegło się 
to z odzyskaniem przez kraj wolności i koniecznością wytyczenia nowych 
zadań dla emigracji polskiej. 

  Tutaj rozwija swój talent i inicjatywę tworząc w listopadzie 1995 roku 
Unię Stowarzyszeń i Organizacji Polskich Ameryki Łacińskiej (USOPAŁ). 
W ten sposób powstał jednolity potężny blok polskich stowarzyszeń na 
tym wielkim kontynencie, dotąd rozproszonych a nieraz zwalczających się 
wzajemnie. 

  Następne lata to nieustanna praca nad realizacją tego zadania. Rów-
nocześnie wzrasta intensywny kontakt z krajem w celu rozszerzenia wy-
miany idei, oraz więzi i współpracy z krajem we wszystkich dziedzinach, 
kulturalnej i materialnej. 

  Cała ta praca na kolejnych kongresach, zjazdach, delegacjach do kraju 
i przyjazdu reprezentantów parlamentu, różnych instytucji naukowych 
i przemysłowo-handlowych, a nawet najwyższych dostojników państwa 
jest już opracowana i książkowo wydana. 

  Uhonorowanie nasze Jana Kobylańskiego to uczczenie chrześcijań-
skiej rocznicy roku dwutysięcznego. Jan Kobylański ufundował i ofiarował 
w hołdzie dla Ojca Świętego Papieża Jana Pawła II, a równocześnie w hoł-
dzie dla Sprawy Polskiej i kraju naszego pobytu dwa wspaniałe pomniki 
Ojca Świętego w Urugwaju i Argentynie oraz Wielkiego Dzwonu Pamiąt-
kowego w Urugwaju; poza tym szereg innych osiągnięć, które trudno 
wszystkie wymienić w tym syntetycznym wniosku, ale o jednym nie mo-
żemy zapomnieć to jedyne w świecie uhonorowanie emigracji polskiej 
w Argentynie przez ustanowienie przez Parlament Argentyński „Święta 
Osadnika Polskiego” – Dia del Colono Polaco” na dzień 8 czerwca, każde-
go roku jako uroczystości narodowej argentyńskiej.  

  Wszystkie te prace i osiągnięcia wymagały oczywiście wielu starań, 
zabiegów i współpracy krajów naszego osiedlenia. 

  IV kongres USOPAŁ-u i BRASPOLU w kwietniu 2000 r. to dotąd 
największe spotkanie Polaków w historii Polonii Ameryki Łacińskiej. Na 
tym właśnie Kongresie został jednomyślnie przedstawiony i uchwalony 
wniosek przedstawienia Panu Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej 
uhonorowania Jana Kobylańskiego „Orderem Orła Białego”, który jest 
najwyższym orderem Rzeczypospolitej Polskiej. 

  Jan Kobylański Konsul Honorowy RP, Prezes Związku Polaków w Ar-
gentynie i Prezes Unii Stowarzyszeń i Organizacji Polskich Ameryki Łaciń-
skiej jest najwybitniejszym i najbardziej zasłużonym Polakiem w Ameryce 
Łacińskiej. 

  Jego czyny i prace położone dla chwały i pożytku Rzeczypospolitej 
Polskiej odpowiadają w pełni wymogom art. 10 punktu 1 i 2 Ustawy z 16 
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października 1992 r. o orderach i odznaczeniach – ustawa 450 z 8 grudnia 
1992 r. „Dziennik Ustaw” nr 90. 

  Wniosek przedstawia w duchu i wykonaniu uchwały IV Kongresu Po-
lonii Ameryki Łacińskiej i dla „dobra i honoru Polski” Zgromadzenie Ka-
walerów Orderu Wojennego Virtuti Militari. 

 Łącząc wyrazy czci i szacunku,  

    Antoni Holik – Sekretarz 

    oraz Mjr. mgr. Witold Ptasznik V.M. – Prezes”. 

 
 Wniosek pozostał bez odpowiedzi. 
 Prezesa Kobylańskiego poznałem wkrótce po przyjeździe do Argentyny. 
Przed spotkaniem zapoznałem się z wnioskami Związku Polskich Kombatantów 
i innych polskich organizacji o nadanie mu odznaczeń, w tym odznaki byłych 
więźniów Oświęcimia oraz – co jest rutynową czynnością przed każdym istot-
nym spotkaniem – przeczytałem dokładnie znajdujący się w aktach placówki 
sporządzony przez prezesa jego życiorys Z opisów kombatantów i własnej wer-
sji prezesa wyłaniała się nietuzinkowa postać polonijnego przywódcy. Absol-
went gimnazjum OO. Jezuitów w Chyrowie maturę uzyskał w liceum podziem-
nym w Warszawie w 1941 r. Aresztowany przez Niemców za pracę w konspira-
cji w 1942 r. był więziony w kilku obozach koncentracyjnych, m.in. w Oświę-
cimiu. Na ręku ma wytatuowany numer obozowy. W maju 1945 r. uwolniony 
z obozu w Dachau przez wojska amerykańskie. Jako były jeniec „wykorzystuje 
przysługujące mu uprawnienia” i zajmuje się handlem metali między Włochami, 
Szwajcarią i Niemcami. W roku 1949 podpisuje kontrakt na zorganizowanie 
przemysłu i bankowości z rządem paragwajskim i osiedla się w Paragwaju, 
gdzie zajmował się prowadzeniem mennicy, inwestował w ziemię, hodowlę 
i budownictwo, a przede wszystkim skorzystał z monopolu na drukowanie i eks-
port paragwajskich znaczków pocztowych. Następnie przenosi się do Urugwaju 
i jak sam pisze, od roku 1985 zajmuje się pracą filantropijną. Zostaje prezesem 
Związków Polskich w Argentynie i Urugwaju i zaczyna od wspierania i moder-
nizacji „Głosu Polskiego” i prawie całkowitego utrzymania obu związków. Jed-
nocześnie udziela pomocy finansowej innym polskim organizacjom na terenie 
Argentyny. Odnawia Polski Ośrodek Młodzieżowy w Buenos Aires i ośrodek 
kolonijny dla polskich dzieci w La Granja, koło Kordoby. Wspiera też duszpa-
sterstwo. Jak sam powie w rozmowie z dziennikarzem „Gazety Wyborczej”, 
Romanem Pawłowskim (opublikowanym w Magazynie Gazety z 29–30 maja 
1998 r.) przez dziesięć lat wydał na Związek ponad milion dolarów z przezna-
czeniem na remont Domu Polskiego, utrzymanie polskiej gazety, opłacanie po-
datków i pensji dla personelu, budowę Panteonu Polskiego na historycznym 
cmentarzu Recoleta w Buenos Aires, gdzie przeniesiono prochy trzech genera-
łów, kawalerów Virtuti Militari. Nie było wątpliwości, że prezes był człowie-
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kiem nietuzinkowym, zdolnym do wprowadzania w życie swych, nawet najbar-
dziej ambitnych zamierzeń. Z zasłyszanych opinii wynikało też, że ma autory-
tarne skłonności i nie znosi sprzeciwu. Był jednak dla mnie życzliwy i obiecał 
pomoc w kontaktach ambasady z Polonią. Jego status majątkowy zapewniał mu 
wysoką pozycję w elitach władzy. Do jego posiadłości w Punta del Este przy-
jeżdżali nieprzerwanie z Polski politycy wszystkich opcji, biskupi i biznesmeni. 
Miejscowe struktury polonijne na pierwszy rzut oka były całkowicie podporząd-
kowane prezesowi i praktycznie były przez niego utrzymywane. Dla wielu emi-
grantów, utrzymujących się z mizernych emerytur, wynagrodzenie za pracę 
w stowarzyszeniach stanowiło niezbędne uzupełnienie życiowego minimum. 
Prezes nie znosił przejawów samodzielności, dążył do eliminacji niepokornych 
i stopniowo podporządkowywał sobie wszystkie, również te, starające się za-
chować jakiś stopień autonomii organizacje. Tam gdzie pojawiały trudności 
finansowe, przychodził z pomocą, okupioną całkowitym uzależnieniem. Starał 
się też poddać swojej kontroli wszelkie kanały pomocy materialnej i finansowej 
świadczonej organizacjom polonijnym przez polskie instytucje państwowe  
i samorządowe, jednak z niepełnym skutkiem. Takie stosunki nie mogły rodzić 
lojalności toteż nic dziwnego, że do ambasady nieprzerwanie wpływały różne 
materiały od upokorzonych i sfrustrowanych działaczy, mające na celu odkucie 
się i zdemaskowanie „prawdziwego oblicza” autorytarnego prezesa. Inną niż 
zredagowana przez Witolda Ptasznika biografię prezesa pisali też dziennikarze, 
bowiem prezes pozostawał w centrum zainteresowania polskiej prasy, zwłaszcza 
dziennikarzy śledczych. Przedmiotem ich dochodzenia (w czym sekundowali 
pracownikom Centrum Szymona Wiesenthala i podobnych ośrodków badaw-
czych) były niemal wszystkie etapy życia prezesa, ze szczególnym jednak naci-
skiem na okres wojny i okoliczności dorobienia się przez niego milionowego 
majątku. Zakres podejrzeń był bardzo szeroki i obejmował – jeśli pokusić się 
o próbę usystematyzowania zarzutów – następujące, najważniejsze kwestie: 
(1) majątek prezesa powstał z nieuczciwych machinacji, a nie normalnej dzia-

łalności handlowej; prezes nie był więźniem obozów koncentracyjnych 
(mimo, że otrzymał Krzyż Oświęcimski) lecz podstępnie wykradł z oświę-
cimskich archiwów numer niezidentyfikowanego nanego więźnia i wytatu-
ował go sobie na przedramieniu, aby udokumentować swoją wersję wojen-
nej biografii; 

(2) prezes przebywał wprawdzie w Oświęcimiu, ale w charakterze kapo, dzięki 
czemu przeżył obóz. 

 Żadne z tych oskarżeń nie zostało potwierdzone, jednak nikt ich nie odwołał 
w przypływie szacunku dla zasady domniemania niewinności w wątpliwych 
sprawach. Kompromitujące zarzuty funkcjonowały więc dostatecznie długo 
w mediach, utrwalając złowieszczy wizerunek polonijnego milionera. Ten 
z kolei odcinał się najczęściej na łamach przychylnej mu prasy polonijnej, uni-
kając jednak prób oczyszczenia się z zarzutów na drodze sądowej.  
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Wręczenie listów uwierzytelniających prezydentowi Argentyny,  
Carlosowi S. Menemowi (Buenos Aires, 18 września 1996 r.).  

Obok prezydenta, dyrektor Protokołu Dyplomatycznego, R. Furie. 
 

 
Spotkanie Lecha Wałęsy z Polonią w polskiej ambasadzie w Buenos Aires  

(marzec 1997r.). Na pierwszym planie, prezydent w rozmowie  
ze słynnym szachistą, Miguelem Najdorfem. 
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Przyjęcie  
w naszej  

ambasadzie  
z okazji dekoracji 
przewodniczącego 

komisji ds.  
międzyparlamen-
tarnych kontaktów 
Kongresu Argen-

tyny, senatora  
Omara Vaquira 
Orderem Odro-
dzenia Polski za 

zasługi dla rozwo-
ju polsko-

argentyńskich 
stosunków. 

Od lewej: Waldemar Pawlak, autor i O. Vaquir. 
 
 
Wizyta delega-

cji Senatu  
w Argentynie. 

Od lewej:  
senator  

Omar Vaquir, 
wiceprezydent 

Argentyny  
i przewodniczą-

cy Senatu,  
Carlos Ruckauf, 

marszałek 
Senatu R.P. 
prof. Alicja 

Grześkowiak 
i autor 

 
 Buenos Aires, listopad 1998 r. 
 



 246 

Spotkanie  
polskiej delega-
cji na obchody  
Dnia Polskiego 

Osadnika  
w Argentynie  

z argentyńskimi 
parlamentarzy-

stami.  
Buenos Aires, 

1997 r. 

Drugi od lewej abp Zygmunt Kamiński, dalej: autor, konsul Andrzej Czub występujący 
w roli tłumacza, minister Adam Dobroński, senator Omar Vaquir, prezes Związku Pola-

ków w Argentynie, Jan Kobylański, deputowany Antonio Erman Gonzalez  
i z prawej strony, pośrodku, między dwoma parlamentarzystami argentyńskimi,  

prof. Józef Skowron, wiceprzewodniczący Związku Polaków w Argentynie.  

 
Delegacja MSWiA, której przewodniczył wicepremier i minister tego resortu, Janusz 
Tomaszewski, po rozmowach w Buenos Aires odwiedziła Misiones. Na zdjęciu spo-
tkanie z gubernatorem tej prowincji Ramonem Puertą. Od lewej: gubernator, minister 

J. Tomaszewski, autor i współpracownicy gubernatora. 
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 W innym, bardziej regionalnym obszarze toczyła się walka prezesa z szefa-
mi niektórych polskich placówek. Tutaj prezes był w natarciu, w przeciwień-
stwie do obronnej postawy, z jaką odpierał zarzuty dotyczące jego biografii. Ten 
krytycyzm wobec placówek wyrastał z tradycyjnej roli, jaką pełniła niepodległo-
ściowa emigracja w okresie PRL w obronie polskich interesów narodowych. 
Czasy się zmieniły, ale pozostały przyzwyczajenia usankcjonowane argentyń-
skimi aktami legislacyjnymi. Tak np. jeszcze w 1987 r. Narodowa Dyrekcja ds. 
Migracji podległa Ministerstwu Spraw Wewnętrznych oficjalnie uznała Związek 
Polaków w Argentynie za jedynego legalnego reprezentanta społeczności pol-
skiej wobec władz argentyńskich zaś w statucie Związku dziesięć lat później, tj. 
1997 r. rozszerzono jeszcze te kompetencje stwierdzając, że prezes jest repre-
zentantem społeczności polskiej wobec władz i społeczeństwa argentyńskiego. 
Podobno, prezes zaproponował Lechowi Wałęsie swoje usługi jako ambasadora 
na całą Amerykę Łacińską zamiast utrzymywania w tym regionie kosztownej 
sieci placówek. Prezydent nie wspominał jednak o tej oszczędnościowej inicja-
tywie podczas swych podróży do Argentyny wobec czego cała historia ma za-
pewne tylko anegdotyczny podtekst.  
 Prawdziwym utrudnieniem dla placówek był nieprzejrzysty charakter wizyt 
niektórych delegacji, które przyjeżdżały na zaproszenie prezesa, ale chciały wy-
korzystać podróż również do oficjalnych kontaktów z miejscowymi władzami. 
W tym aspekcie odpowiedzialność spadała na placówki, jednak prezes widział 
siebie w roli koordynatora całego programu wizyty. Na tym tle nie trudno było 
o kompetencyjne spory i wzajemne urazy, nie koniecznie o prestiżowym podłożu. 
 Dość często w postępowaniu prezesa dopatrywano się antysemickich moty-
wacji, które uprawdopodobniały jego wypowiedzi na temat polsko-żydowskich 
stosunków i traktowanie społeczności żydowskiej jako stałego zagrożenia dla 
polskich interesów narodowych. Wśród osób zwalczanych przez prezesa byli 
jednak różni dyplomaci, dziennikarze i politycy, niekoniecznie z żydowskimi 
korzeniami. Decydujące było zatem nie wchodzenie w paradę prezesowi. Jeśli 
się to komuś nieopatrznie zdarzyło, prezes przystępował do „artyleryjskiego 
ostrzału”, który polegał na zamieszczaniu napastliwych artykułów w „Głosie 
Polskim” oraz rozsyłaniu oskarżycielskich listów do naczelnych władz polskich 
i kraju pobytu wziętego na celownik dyplomaty. Te próby kompromitacji skon-
fliktowanych z prezesem funkcjonariuszy zazwyczaj nie były skuteczne, jednak 
tworzyły nieznośną atmosferę wokół placówek i utrudniały kontakty z Polonią. 
Mała skuteczność takich akcji prezesa wynikała z przerysowania: atakowani 
przez niego dyplomaci stanowili kumulację wszystkich możliwych defektów – 
byli niekompetentni, skorumpowani i zepsuci, handlowali samochodami, brali 
łapówki i rozwiąźle się prowadzili. Ambasadorzy, w zmowie ze zdemoralizowa-
nymi pracownikami centrali ministerstwa spraw zagranicznych mieli sprzeda-
wać stanowiska konsuli honorowych pobierając za to ustaloną w ministerstwie 
stawkę 30 tysięcy dolarów amerykańskich itd., itd. Rejestr zarzutów był niezwy-
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kle rozbudowany i na mniej zorientowanych czytelnikach mógł robić wrażenie. 
Zresztą prezes miał w sobie wewnętrzną potrzebę stałej walki, nawet gdy bra-
kowało obiektu dla kolejnego ostrzału. W przystępie dobrego humoru, gdy go 
pytałem, jak przeszedł weekend, odpowiadał: „wymyślaliśmy nowe intrygi”, 
a nieraz z nieukrywaną satysfakcją i niezbyt zawoalowaną groźbą mówił o pro-
wadzeniu dokładnej ewidencji obdarowanych i korzystających z jego zaproszeń 
osób, dając do zrozumienia, że te informacje może wykorzystać w odpowiednim 
momencie. 
 Prezes nie miał jednak wszystkich w garści, i dotyczyło to także Polonii 
argentyńskiej. Poza jego zasięgiem pozostawało całe środowisko polskiej ary-
stokracji i większość duchowieństwa. Podobnie było z zadomowionymi i dobrze 
prosperującymi rodzinami, np. „klanem Szychowskich” właścicieli tysięcy hek-
tarów ziemi w Misiones i liczących się eksporterów yerba mate, ryżu i herbaty. 
Nawet w niektórych sekcjach, a więc strukturach Związku Polaków w Argenty-
nie można było spotkać działaczy o niezależnej postawie. Macierzy Szkolnej, 
która nb. prowadziła niezwykle pożyteczną działalność oświatową, przewodni-
czył Zygmunt Borkowski, były marynarz na polskich transatlantykach, który 
w latach 60. pozostał w Argentynie i założył tu własny biznes. Nie był uległy 
wobec prezesa, ten jednak go tolerował i tylko czasem, raczej nie wprost, wyty-
kał mu przynależność do masonów. Sekcją Opieki Społecznej, która zbierała 
fundusze dla najbardziej potrzebujących kierował niestrudzony, ale i niepokorny 
ks. Ksawery Solecki. W Bibliotece im. I. Domeyki mającej duży księgozbiór 
i wiele cennych materiałów historycznych, pracowały bardzo kulturalne panie, 
pozostające w dystansie do polonijnych swarów. Do grona Polaków działają-
cych na własną rękę należał też adwokat Wojciech Świda, który prowadził w ra-
diu Kultura w Buenos Aires godzinny program o Polsce, z polską muzyką. Sto-
sował nowatorskie metody promocji polskiej kultury nadając audycje w języku 
hiszpańskim, co pozwalało mu na wyjście poza tradycyjne środowisko polonijne 
i docieranie do młodszego, często nie znającego języka polskiego młodszego 
pokolenia polonijnego, a także do słuchaczy argentyńskich. Mecenas Świda 
działał poza strukturami Związku Polaków, chociaż od czasu do czasu publiko-
wał swoje historyczne (polemiczne) teksty w „Głosie Polskim”. Obecność osób 
kwestionujących polski stereotyp w strukturach Związku lub jego prasowym 
organie mogłaby wskazywać na inną, chociaż dość chimeryczną stronę osobo-
wości prezesa, dopuszczającą współpracę z ludźmi o odmiennych poglądach, ale 
rzetelnie zaangażowanych w pracę polonijną. 
  Źródłem prestiżu dla prezesa, ale też okolicznością niebagatelną dla pozycji 
całego polskiego środowiska, była liczebność polskiej kolonii w Argentynie. 
Prezes mówił, że reprezentuje 400 tysięcy Polaków zamieszkujących w tym 
kraju. Jak pisał Witold Ptasznik, „nie jest zadaniem łatwym ocenić liczbę Pola-
ków i obywateli argentyńskich polskiego pochodzenia. Statystyki są iluzoryczne 
ponieważ przed I Wojną Światową zaliczano Polaków według obywatelstwa, 
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a więc jako Rosjan, Niemców lub Austriaków, po wojnie Ukraińców, Białorusi-
nów i Żydów zapisywano jako Polaków. Szacunkowo oceniamy liczbę Polaków 
i pochodzenia polskiego na 300.000 osób” (artykuł pt. „Akcja niepodległościo-
wa Emigracji Polskiej”, zamieszczony w „Głosie Polskim” z 24 marca 1997 r.). 
Kiedyś, podczas improwizowanego przemówienia prezydenta Menema poświę-
conego roli emigrantów w historii Argentyny obecny na spotkaniu prezes Koby-
lański podsunął mówcy kartkę, na którą tamten spojrzał i z uśmiechem powie-
dział: „nie wiedziałem, że w Argentynie mieszka tak wielu Polaków”. Dane 
będące w posiadaniu Biura Imigracyjnego, którymi posługiwał się prezydent, 
wskazywały tylko na 120 000 osób polskiego pochodzenia. Badania prowadzone 
przez Rektora Polskiej Misji Katolickiej w Argentynie, ks. Antoniego Wróbla 
w oparciu o zapisy w księgach parafialnych powiększały tę liczbę do 175 tysięcy 
osób. Ambasada dysponowała listą czterech tysięcy osób z polskim paszportem 
i podwójnym obywatelstwem. W głosowaniach brało udział około stu osób za-
mieszkałych w Argentynie. Jak by nie było pozostaje faktem, że w każdym re-
gionie Argentyny można było znaleźć osoby o polskich korzeniach, a Polonia 
argentyńska należy do największych po Brazylii w całej Ameryce Łacińskiej.  
 Niezależną postawę wobec prezesa zachowało też środowisko polskich 
gombrowiczan, ale to już odrębny temat. Nim się nim zajmiemy warto jeszcze 
pokusić się o kilka uwag na temat sieci polskich konsulatów honorowych oraz 
pracy polskiego duchowieństwa w Argentynie.  
 Powstanie i rozwój instytucji konsula honorowego wiąże się z rozkwitem 
handlu oraz intensyfikacją międzynarodowych kontaktów osobowych. W prze-
ciwieństwie do konsulów zawodowych mogą oni być cudzoziemcami, nie pobie-
rają wynagrodzenia za swoją działalność i mają prawo zajmowania się działal-
nością przynoszącą zyski. Co więcej, sami pokrywają koszty utrzymywania 
siedziby i prowadzenia działalności konsularnej. Nic więc dziwnego, że konsu-
lami honorowymi zostają zazwyczaj osoby należące do miejscowych kół gospo-
darczych, mające dobre rozeznanie miejscowych warunków i ugruntowaną po-
zycję majątkową oraz cieszące się nieposzlakowaną opinią środowiska. Dla 
zainteresowanych, funkcja ta ma więc przede wszystkim znaczenie prestiżowe 
i – w pewnym stopniu – może ułatwiać im działalność biznesową. Nie daje na-
tomiast przywilejów i immunitetów porównywalnych ze statusem konsulów 
zawodowych. W okresie międzywojennym, Polska należała do tych krajów, 
w których liczba konsulów honorowych przewyższała liczbę konsulów zawo-
dowych. Sytuacja ta uległa radykalnej zmianie po drugiej wojnie światowej 
i Polska, podobnie jak inne państwa naszego regionu, które znalazły się w orbi-
cie wpływów ZSRR, w atmosferze podejrzliwości do cudzoziemców, zwłaszcza 
obywateli krajów zachodnich, zamknęła swe konsulaty honorowe, ostatni w Ni-
cei w 1949 r. Stopniowy powrót do instytucji konsula honorowego następuje po 
rozpadzie ZSRR i zmianach ustrojowych w latach 1989−1992. W tym też czasie 
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zostaje utworzony konsulat honorowy w Urugwaju, zaś w Argentynie powstają 
trzy takie konsulaty: w Misiones, Mar del Plata i Kordobie.  
 Konsulem Honorowym w Oberá, największym skupisku polskich osadni-
ków w prowincji Misiones został typowy przedstawiciel tamtejszej społeczności, 
potomek XIX-wiecznych chłopskich emigrantów, sam będący plantatorem yerba 
mate, Michał Skowron. Energiczny i pomysłowy, robił wiele dobrego dla pol-
skiej emigracji, w czym pomagały mu bliskie kontakty z lokalnymi władzami 
i doskonała znajomość miejscowych realiów. 
 Konsulatem Honorowym w Mar del Plata, nadmorskim kurorcie odległym 
o kilkaset kilometrów od Buenos Aires kierował Jan Stachnik. Wraz z rodzica-
mi, jako dziecko przybył do Argentyny po wojnie i po ukończeniu studiów roz-
począł pracę w bankowości dochodząc do stanowiska dyrektora regionalnego 
biura potężnej amerykańskiej korporacji finansowej Merril Lynch. Z racji swych 
zawodowych obowiązków mieszkał wraz z rodziną w Buenos Aires i często 
wyjeżdżał do Montewideo, gdzie mieściło się regionalne biuro korporacji. Bie-
żące sprawy w konsulacie załatwiały zatrudnione przez niego urzędniczki. 
Udzielał się w pracy polonijnej, kierując działalnością Klubu Polskiego skupia-
jącego polonijną inteligencję. Miał rozbudowane kontakty w środowiskach biz-
nesowych i cieszył się zaufaniem kół kościelnych z racji swego zaangażowania 
w działalność Opus Dei. Wspomagał materialnie polskie ośrodki katolickie 
w Argentynie, szczególnie Polską Misję Katolicką z siedzibą w Buenos Aires. 
Reprezentował młodszą, wykształconą generację polskiej emigracji i uosabiał jej 
aspiracje do menedżerskiego sukcesu.  
 Funkcję Konsula Honorowego w Kordobie, ważnym ośrodku gospodarczym 
i kulturalnym Argentyny, pełniła pani Ewelina Szymczak. Miała znaczne osią-
gnięcia w promocji polskiej kultury i doskonale radziła sobie w kontaktach 
z miejscowymi władzami. Niestety, pod koniec 1999 r. ciężko zachorowała  
i mimo najlepszej pomocy lekarskiej, również w USA, zmarła osierocając dwoje 
dzieci. Jej mężem był argentyński biznesmen, Carlos Pons, który po śmierci 
żony zwrócił się do wiceministra Radosława Sikorskiego o zgodę na przejęcie 
przez niego funkcji konsula. Dobra pozycja majątkowa pana Ponsa i faktyczne 
finansowanie przez niego 10-letniej działalności konsulatu (siedziba urzędu, co 
ma istotne znaczenie, mieściła się w centralnej dzielnicy miasta) przemawiały za 
tą kandydaturą, jednak sprawa okazała się kontrowersyjna wskutek sprzeciwu 
prezesa Kobylańskiego, który uważał, że lepszym rozwiązaniem byłoby powie-
rzenie tej funkcji komuś z miejscowej Polonii. Przy okazji warto powiedzieć, że 
funkcja konsula honorowego może być wykorzystana do promocji środowisk 
polonijnych, jednak najważniejszym kryterium przy selekcji kandydatów nie jest 
kwestia obywatelstwa czy pochodzenia lecz ich status majątkowy i prestiż śro-
dowiskowy, zapewniający efektywną działalność konsulatu. 
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 W czasie mojego pobytu na placówce otworzyliśmy jeszcze jeden konsulat 
honorowy na terenie Argentyny z siedzibą w Rosario – mieście położonym nie-
daleko stolicy, będącym jednym z najważniejszych ośrodków przemysłowych 
i uniwersyteckich w Argentynie (to sąsiedztwo dwóch wielkich miast jest trochę 
na podobieństwo bliskości Warszawy i Łodzi). Konsulem Honorowym został 
młody przedsiębiorca Bartłomiej Moszoro, z powszechnie szanowanej rodziny, 
znanej z kultywowania polskich tradycji patriotycznych. Oprócz rutynowych 
urzędowych czynności, konsulowie honorowi okazywali pomoc w realizacji 
wizyt przybywających z kraju delegacji, a także w organizowaniu moich spo-
tkań, gdy odwiedzałem ich okręgi konsularne. Oprócz rozmów z miejscowym 
władzami i polonijnymi organizacjami starałem się zawsze nawiązać kontakt 
z różnymi osobami angażującymi się we współpracę z Polską. Często byli to 
prawdziwi pasjonaci, jak nauczyciel, a równocześnie publicysta z Rosario,  
Rubén Naranjo, ogarnięty ideą przeniesienia wychowawczych metod Janusza 
Korczaka na grunt argentyński, zwłaszcza do szkół zakładanych dla trudnej mło-
dzieży z peryferyjnych dzielnic miasta i porażających nędzą podmiejskich slum-
sów. Dzięki jego inicjatywie i uporowi w Rosario jest ulica imienia Janusza 
Korczaka, a w tamtejszych szkołach prowadzona jest akcja popularyzująca pe-
dagogiczny dorobek „polskiego doktora”.  
  Do najważniejszych instytucji działających na rzecz Polonii w Argentynie 
należy Polski Ośrodek Katolicki OO. Franciszkanów w Martin Coronado na 
obrzeżach Buenos Aires, zwany od jego założyciela O. Justyniana Maciaszka, 
po prostu Maciaszkowem. Założony w 1957 r. – oprócz pracy duszpasterskiej – 
Ośrodek prowadzi polską szkołę oraz szereg organizacji kultywujących kulturę 
i historię polską. W ramach Ośrodka funkcjonuje Dom Spokojnej Starości 
i opiekę nad jego mieszkańcami sprawują Siostry Albertynki. Przełożonym 
klasztoru oo. Franciszkanów w Martin Coronado został młody zakonnik z No-
wego Targu, o. Jerzy Twaróg, kapelan Związku Harcerstwa Polskiego w Argen-
tynie, bardzo ceniony za pracę z dziećmi i młodzieżą. Z jego inicjatywy, na tere-
nie ośrodka wzniesiony został pomnik Jana Pawła II, a później imieniem pol-
skiego papieża nazwano przylegającą do klasztoru ulicę. Inną kluczową postacią 
jest o. Antoni Wróbel, który zastąpił zasłużonego dla Polonii o. Mieczysława 
Grzybowskiego na stanowisku Rektora Polskiej Misji Katolickiej w Argentynie. 
Doktor teologii i pasjonat historii, o. Wróbel stał się uznanym badaczem dziejów 
polskiego duchowieństwa w Argentynie oraz inicjatorem zjazdów polskich księ-
ży i zakonnic, pracujących w tym kraju. Ich liczba zbliżała się do 150 i znaczna 
część tej rozsianej po całej Argentynie wspólnoty uczestniczyła w dorocznych 
spotkaniach w Maciaszkowie. Ośrodek odwiedzali najważniejsi hierarchowie 
kościelni, z kard. Józefem Glempem i delegatem prymasa Polski ds. duszpaster-
stwa emigracyjnego, arcybiskupem Szczepanem Wesołym. Maciaszkowo stało 
się dla Polaków mieszkających w Buenos Aires ustroniem od codziennego 
zgiełku i miejscem wyciszenia. Z tej szansy chętnie korzystaliśmy nie tylko ze 
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zwykłej potrzeby relaksu lecz także dlatego, że kontakt z tą bardzo aktywną 
wspólnotą księży – społeczników, stykających się na co dzień z trudnymi sytu-
acjami ludzkiej egzystencji (posługa w szpitalach, pomoc dla ubogich i poszko-
dowanych, wspieranie bezrobotnych, praca z trudną młodzieżą, a nawet media-
cje w sporach i łagodzenie sąsiedzkich waśni) przywracał właściwą hierarchię 
spraw i nieraz ułatwiał znalezienie właściwego klucza do rozwikłania różnych 
kłopotów zawodowych. 
 Ośrodek oo. Franciszkanów organizował w grudniu każdego roku piel-
grzymki do Luján, argentyńskiej Częstochowy, miejscowości położonej około 
70 km na zachód od Buenos Aires, gdzie mieści się wspaniała gotycka bazylika 
z posągiem Matki Boskiej z Luján, patronki Argentyny. Gościł tu Jan Paweł II 
w trakcie swej pierwszej wizyty w Argentynie w czerwcu 1982 r. , a dwa lata 
później przybył do Luján kard. Józef Glemp. Do Luján przyjeżdżał również 
arcybiskup Wesoły i biskup, wówczas płocki, również przyjaciel argentyńskiej 
Polonii, Zygmunt Kamiński. W corocznych pielgrzymkach do sanktuarium 
uczestniczyło zazwyczaj kilkaset osób z okolicznych miejscowości, harcerze 
i delegacje różnych stowarzyszeń. Te spotkania przybierały charakter patrio-
tycznej manifestacji i przypominały o polskiej obecności w Argentynie. Kopia 
figury Matki Boskiej z Luján znajduje się w kościele na warszawskim Ursyno-
wie, jako dar od narodu argentyńskiego.  
 Emigracja zarobkowa i polityczna ukształtowały charakter polskiej społecz-
ności w Argentynie, jednak poza tymi dwoma głównymi nurtami nie można 
pomijać roli, jaką odegrały – zwłaszcza dla percepcji Polski w świecie – wybit-
ne, często kontrowersyjne jednostki, których motywy pozostania na emigracji 
nie zawsze dają się łatwo zaszeregować do tej czy innej grupy. Taka postacią  
w Argentynie był Witold Gombrowicz, który uzasadniał pozostanie w Argenty-
nie fascynacją Ameryką Łacińską i chęcią zgłębienia duszy południowca. Gom-
browicz mieszkał w Argentynie prawie dwadzieścia cztery lata, od sierpnia 1939 
r. kiedy to wraz grupą pisarzy i dziennikarzy przypłynął na transatlantyku 
„Chrobry” do portu w Buenos Aires, do kwietnia 1963 r. gdy na zaproszenie 
Fundacji Forda opuścił Argentynę i udał się do Berlina, a następnie do Francji. 
W Argentynie napisał m.in. „Ślub”, „Trans-Atlantyk”, „Pornografię” i częścio-
wo „Kosmos”, który dokończył w Europie. Od 1953 r. pisał dziennik, publiko-
wany w paryskiej „Kulturze”. Jak wiadomo, ten najwybitniejszy polski emigrant 
nie miał łatwego życia w Argentynie: nie znalazł wspólnego języka z Polonią, 
której przypisywał życie w nierealności; nie został też zaakceptowany przez 
oficjalne, argentyńskie środowisko literackie, zniechęcone wyniosłą i ironiczną 
postawą polskiego „hrabiego”, jak siebie kazał tytułować Gombrowicz. Tkwił 
więc na uboczu i tej sytuacji nie starał się zmienić. Miał za to grono oddanych 
sobie polskich i argentyńskich przyjaciół, którzy na długo po jego wyjeździe  
i śmierci stali się strażnikami wielkości i dobrego imienia polskiego pisarza.  
Z częścią tego środowiska mieliśmy się zetknąć w czasie naszego pobytu na 
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placówce. Pierwszą okazję ku temu stworzył przyjazd do Argentyny dwóch 
młodych filmowców – Polaka Grzegorza Packa i Wenezuelczyka Franco de 
Peña z zamiarem nakręcenia filmu o argentyńskich śladach pisarza (film był 
wyświetlany w Polsce pt. „List z Argentyny”). Było to ambitne przedsięwzięcie 
zważywszy, że nakręcono już kilka dobrych filmów dokumentalnych o polskim 
pisarzu z najbardziej znanym i cenionym filmem Alberta Fischermana „Gombro-
wicz o la seducción” na czele. Osią filmu polsko-wenezuelskiego duetu było dzien-
nikarskie śledztwo w sprawie rzekomego nieślubnego syna Gombrowicza 
z pierwszego, najmniej znanego okresu pobytu pisarza w Argentynie. Pytani o to 
przyjaciele Gombrowicza zanegowali taką możliwość natomiast chętnie opo-
wiadali różne epizody ze swoich spotkań z pisarzem. Na zakończenie pobytu 
odbył się w ambasadzie coctail, na który zaprosiliśmy twórców filmu oraz 
uczestniczących w nim przyjaciół Gombrowicza. Uczestniczyli: przyjaciel pisa-
rza jeszcze z lat czterdziestych, filozof i wykładowca uniwersytecki Alejandro 
Rússovich, pisarz Jorge Di Paola, znani dziennikarze Miguel Grinberg i Nestor 
Tirri, z zamiłowania rysownik, a z konieczności, w tym czasie, na skromnej 
posadzie w bibliotece przyklinicznej w Avellaneda, Mariano Betelú; dyrektor 
departamentu w banku, a w interesującym nas kontekście wzięty polemista  
i autor obrazoburczych tekstów, Juan Carlos Gómez; malarz i bliski krewny 
Piotra Skrzyneckiego, Janusz Eichler oraz panie Halina Grodzicka i Maria Świe-
czewska (inną panią, żonę znanego rzeźbiarza argentyńskiego, Alicję Giangran-
de mieliśmy okazję poznać nieco później, na herbatce u pani Grodzickiej). Ku 
zaskoczeniu gości, autorzy filmu przedstawili z odpowiednią biograficzną le-
gendą poszukiwanego syna Gombrowicza, Carlosa Mirandę – osobnika o stereo-
typowej urodzie argentyńskiego lowelasa prowokując zdezorientowanych 
„gombrowiczan” do komentarzy na żywo z nagrywaniem i filmowaniem ich 
spontanicznych reakcji. Przeważało niedowierzanie, ale reakcje były zróżnico-
wane od umiarkowanych wątpliwości i dobrotliwych uwag pani Marii Świe-
czewskiej po gwałtowny sprzeciw Gómeza (gombrowiczowskiego „Gomy”), 
który uzależnił zgodę na pozostawienie swojego wizerunku w filmie od wycię-
cia ewentualnych scen z udziałem Mirandy. Filmowcy nie reagowali jednak na 
te protesty i twardo podtrzymywali wersję o odnalezieniu syna Gombrowicza. 
Za sprawą opisanego hapenningu sam coctail nabrał cech gombrowiczowskiej 
groteski i z pewnym niepokojem obserwowałem, czym się to wszystko skończy. 
W obawie przed zniszczeniem nagrań przez zbulwersowanych przyjaciół pisa-
rza, filmowcy poprosili o przechowanie materiałów zdjęciowych w ambasadzie  
i dla załagodzenia sytuacji obiecali, że przed projekcją filmu, przyślą Gómezowi 
kopię do przejrzenia i aprobaty, po czym wyjechali do Polski. Niestety nie do-
trzymali słowa, a ich pełna uników (a z ich punktu widzenia racjonalna w świe-
tle realnej groźby zablokowania projekcji filmu) postawa spowodowała skargi 
Gómeza do polskiego Ministerstwa Kultury i podtrzymywała stan wrzenia 
wśród przyjaciół pisarza. W końcu film został pokazany w kanale pierwszym 
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polskiej telewizji, a jego kopia dotarła do Buenos Aires. Sceny z groteskowym 
Carlosem Mirandą nie zostały usunięte, jednak z upływem czasu, obrazoburczy 
pomysł młodych filmowców nie budził już takich emocji. 
 Zupełnie inny przebieg miała wizyta literaturoznawcy i autora książek 
o Gombrowiczu, prof. Jerzego Jarzębskiego, który przebywał w Argentynie 
w lipcu i sierpniu 1998 r. i jakiś czas mieszkał w ambasadzie, skąd zapuszczał 
się w miasto, chodząc śladami Gombrowicza. Profesor nie urządzał żadnych 
intelektualnych ani towarzyskich prowokacji i zdołał nawiązać przyjazne sto-
sunki z całym gombrowiczowskim środowiskiem. Niewątpliwie, pomógł mu 
w tym autorytet wybitnego interpretatora i komentatora dzieła Gombrowicza, 
jak również niezwykła kultura i ujmujący sposób bycia. Niestety, te niepo-
wszechne zalety intelektu i charakteru profesora nie uchroniły go przed przy-
krymi incydentami w Buenos Aires: kradzieżą i poturbowaniem przez miejsco-
wych opryszków, którzy, z pozorowaną grzecznością zaproponowali mu prze-
prawę przez kanał wybudowany dla pełnomorskich statków – Riachuelo w por-
towej dzielnicy La Boca, a po przewiezieniu na drugi brzeg, wraz z oczekują-
cymi tam wspólnikami obrabowali ofiarę. Być może, naznaczona intelektem ale 
i dobrocią twarz profesora z pewnym odcieniem bezbronności i małej odporno-
ści na chamstwo i agresję, przyciągała złoczyńców w nadziei na łatwy łup. Pro-
fesor znosił te przypadłości z podziwu godnym spokojem, a nawet wyrozumia-
łością, a świadectwem jego wspaniałomyślności stały się opublikowane przez 
niego w Polsce impresje z tej podróży, wolne od jakichkolwiek skarg i przy-
krych wspomnień. 
 Oprócz wytrawnych znawców twórczości Gombrowicza o uznanej pozycji 
literackiej, jak prof. Jarzębski czy niestrudzony popularyzator i tłumacz literatu-
ry latynoamerykanskiej, przyjaciel i wytrwały korespondent Juana Carlosa 
Gómeza, Rajmund Kalicki, mieliśmy okazję zetknąć się również z młodszą ge-
neracją badaczy, zafascynowanych życiem i twórczością Witolda Gombrowicza. 
Wśród nich wyróżniała się absolwentka polonistyki na Uniwersytecie Wrocław-
skim, Klementyna Suchanow, która w oparciu o mniej znane źródła napisała 
bardzo ciekawą książkę na temat argentyńskiego okresu życia pisarza. 
 Najbardziej aktywny w środowisku gombrowiczan był Juan Carlos Gómez. 
Miał w sobie samonapędzający się mechanizm wyzwalający energię wulkanu 
w stanie erupcji. Była to energia twórcza, czasem jednak niebezpieczna dla oto-
czenia, bowiem nie znosił sprzeciwu i źle znosił wszelką konkurencję. Uważał 
się bowiem za wybranego przyjaciela Gombrowicza, a fakt, że był najbliższym 
partnerem dysput z pisarzem w ostatnim okresie pobytu w Argentynie dodawał 
mu animuszu w potyczkach z innymi gigantami z kręgu jego przyjaciół. Nie 
przepadał za Russovichem do tego stopnia, że trzeba było unikać równoczesne-
go zapraszania obu panów do ambasady lub proponować im udział w tych sa-
mych imprezach związanych z Gobrowiczem, aby uniknąć ryzykownych sytu-
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acji. Z dystansem odnosił się do Germána Leopolda Garcii, założyciela „Kręgu 
Gombrowicza” i autora książki „Gombrowicz. El estilo y la heraldica” („Gom-
browicz. Styl i heraldyka”) zauroczonego lekturą i osobą polskiego pisarza. 
Gómez był w posiadaniu skarbu, jakim były listy od Gombrowicza, które stały 
się sensacją literacką. Ale również opublikowane później listy Gomeza do Gom-
browicza, jak cała jego trylogia wydana w 2004 r. poświęcona polskiemu pisa-
rzowi zostały wysoko ocenione przez krytykę i potwierdziły pozycję Gomeza 
jako znakomitego znawcę i interpretatora dzieła Gombrowicza.  
 Przeciwieństwem Gómeza, który lubił słowną przesadę i nie stronił od za-
czepek i prowokacji (najczęściej intelektualnych), co zmuszało zebranych do 
zachowanie najwyższej czujności, była pani Maria Świeczewska, dobra i wyro-
zumiała, zapewniająca komfort emocjonalny w powiązaniu z doskonałą kuchnią, 
która łagodziła temperamenty i skłaniała zaproszonych gości do zgodnego bie-
siadowania. Dom pani Świeczewskiej i dra Wanke, położony w podmiejskiej 
dzielnicy Buenos Aires, stał się również dla nas miejscem ulubionych spotkań. 
Nie miał nic z atmosfery muzeum, chociaż pełno tam było pamiątek po Gom-
browiczu, który często korzystał z gościny pani Marii i jej pierwszego męża 
Karola, partnera intelektualnych dysput z pisarzem, który także tutaj prowadził 
swoje kursy filozofii dla grupy nastrojonych filantropijnie (wobec niego) pań. 
Pani Maria była też wspólniczką pisarza w jego jedynej, nieco udziwnionej biz-
nesowej przygodzie. Sama, absolwentka wydziału chemii paryskiej Sorbony 
miała mniej literacki, a bardziej praktyczny stosunek do życia, tym bardziej, że 
emigracyjna rzeczywistość wymagała od niej zaradności w pozyskiwaniu środ-
ków na utrzymanie rodziny. Założyła więc fabryczkę plastyków, a Gombrowicz 
zakupił do niej wtryskiwarkę i w ten sposób stał się wspólnikiem tej rodzinnej 
firmy. Podstawową produkcję stanowiły naczynia plastykowe, jednak znakiem 
firmowym spółki stały się figurki świętych, do wyrabiania których namówili 
panią Marię znajomi, dostrzegający w tym szansę na poprawę opłacalności fir-
my. Z niewielkich dochodów, Gombrowicz ufundował stypendium dla swego 
młodego przyjaciela, Mariana Betelú i nie interesował się w ogóle losem fa-
bryczki. Jeszcze z Europy przesyłał zlecenia wypłaty stypendium, chociaż od 
dawna jego maszyna poszła na szmelc, a pani Maria ledwo wiązała koniec 
z końcem. Nie miała jednak odwagi, ani chęci, żeby odsłonić mu smutną rze-
czywistość i nadal, ze swych skromnych dochodów, przesyłała Betelú regularne 
kwoty na kontynuowanie studiów. Trudności materialne i ciężkie przeżycia 
(śmierć męża) nie złamały pani Marii: nadal była aktywna, przyjmowała gości 
i działała w różnych towarzystwach przyrodniczych nierzadko uczestnicząc 
w odległych wyprawach na obserwacje egzotycznych ptaków i innych zwierząt. 
Jej drugi mąż, lekarz, pan Leonard Wanke był z zamiłowania historykiem  
i z zapałem komentował życie polityczne w Polsce i Argentynie.  
 Poznaliśmy więc krąg przyjaciół Gombrowicza, jednak dla całości obrazu 
brakowało jeszcze jednego, bardzo ważnego ogniwa: był nim wybitny pisarz, 
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Ernesto Sábato. Z grona wielkich twórców argentyńskiej literatury zmarli już 
Julio Cortázar i Jorge Luís Borges, który znał Gombrowicza, ale się z nim nie 
zaprzyjaźnił. Wszyscy byli wymieniani w gronie potencjalnych noblistów, jed-
nak żaden z nich nie otrzymał nagrody. W przypadku Borgesa prawdopodobnie 
przesądziło przyjęcie przez niego w 1976 r. odznaczenia od dyktatora Chile 
Augusto Pinocheta. Żyjący jeszcze Adolfo Bioy Casares kandydował do literac-
kiego Nobla w roku 1996, gdy przyjechaliśmy do Argentyny, jednak laureatką 
została nikomu tu nieznana, ale wkrótce popularna i ceniona polska poetka, Wi-
sława Szymborska. Bioy, poważnie chory, nie uczestniczył już w czynnym życiu 
literackim. Na placu pozostawał Ernesto Sábato, prawdziwy przyjaciel naszego 
pisarza, jedyny z elitarnego kręgu argentyńskich twórców. Był autorem wstępu 
do pierwszego wydania „Ferdydurke” po hiszpańsku, w którym nie krył uznania 
dla talentu polskiego pisarza i trafności jego opinii. Zwracał uwagę na podobień-
stwa Polski i Argentyny z charakterystyczną dla obu krajów mieszaniną wy-
twornej kultury europejskiej i niedorozwoju oraz bliskością temperamentu ich 
mieszkańców: porywczych, skłonnych do sprzeciwu, ale i obdarzonych poczu-
ciem humoru. Sabato mieszkał z żoną Matilde w Santos Lugares na przedmie-
ściach Buenos Aires i raczej stronił od towarzyskich spotkań poza domem. Dał 
się jednak zaprosić na obiad w ambasadzie, w czym pomógł nam zaprzyjaźniony 
z pisarzem, Juan Carlos Gómez. Na tę okazję, oprócz gombrowiczan zaprosili-
śmy jeszcze kilka osób z korpusu, związanych ze światem literatury, jak pisarz 
Manfredo Kempff Suarez, ambasador Boliwii i tłumacz literatury latynoamery-
kańskiej i autor politycznych esejów, Peter Landelius, ambasador Szwecji. 
Dzięki uprzejmości Gómeza, który udostępnił mi fragmenty podkreślone przez 
Gombrowicza przy lekturze książki Sábato „O bohaterach i grobach”, mogłem 
przygotować toast nawiązujący do wzajemnych fascynacji obu pisarzy. Gom-
browicz pisał też w superlatywach o tym dziele i sądziłem, że przypomnienie 
tych epizodów sprawi przyjemność naszemu honorowemu gościowi. W odpo-
wiedzi, Sábato podziękował za zaproszenie, chociaż z niekonwencjonalną szcze-
rością zaznaczył, że z reguły nie chodzi na dyplomatyczne przyjęcia, gdyż jest to 
dla niego strata czasu. Zrobił jednak dla nas wyjątek z szacunku dla Witolda 
Gombrowicza, z którym łączyły go bliskie stosunki, a w końcu serdeczna przy-
jaźń. Przypomniał długą historię ich kontaktów i nawiązał do wizyty, jaką złożył 
polskiemu pisarzowi w Vance. Mówił też trochę o sobie, o swej pracy pisarskiej 
i malowaniu obrazów (sławny pisarz był mniej znany jako malarz, a miał w tej 
dziedzinie również spore osiągnięcia). Mimo osłabionego wzroku, ciągle malo-
wał, bo jak powiedział, malarstwo przynosiło mu ukojenie. W jego postaci, wy-
razie twarzy i sposobie mówienia uwidaczniał się smutek, który go nigdy nie 
opuszczał od przedwczesnej śmierci syna, a teraz zwielokrotniony jeszcze nie-
uleczalną chorobą żony. Matilde umrze rok później, w 1998 r., a pisarz, już po 
śmierci żony, opublikuje swoje wspomnienia pod dramatycznym tytułem – „An-
tes del fin”, czyli „Przed końcem”, które krytycy nazwą duchowym testamentem 
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autora poruszonego, jak kiedyś Kafka, dramatem współczesnego człowieka za-
gubionego okrutnym i enigmatycznym świecie. Mimo dramatycznego pesymi-
zmu, wynikającego z trzeźwej oceny współczesnych zagrożeń i pogłębionego 
stratą najbliższych, Sábato próbuje wskazać drogi wyjścia, z których za najważ-
niejszy uważa powrót do humanizmu i wskrzeszenie ducha ludzkiej solidarno-
ści. Książka, którą kilka razy wznawiano w dużych nakładach, rozeszła się bły-
skawicznie i stała się biblią młodego pokolenia Argentyńczyków. Wydawać by 
się mogło, że było to pożegnanie wielkiego pisarza, jednakże przy swoich 90 
latach, jeszcze przed naszym powrotem do kraju, ukazała się – w 2000 r. − jego 
nowa książka pod znamiennym tytułem: „La resistencia” („Opór”) będąca we-
zwaniem do buntu przeciwko egoizmowi, kultowi telewizji i uleganiu mistyfika-
cjom, nieludzkiej pracy i podporządkowaniu człowieka często niebezpiecznej 
technologii, rosnącemu poczuciu wykluczenia, brutalnej rywalizacji i trywializa-
cji przemocy, która niszczy jakiekolwiek szanse na dialog i kompromis. Sabato 
wie o czym mówi: jest z wykształcenia doktorem fizyki i filozofem, a miał za 
sobą również kilkuletnią pracę w laboratorium atomowym we Francji nim po-
rzucił naukę dla literatury. Jako przewodniczący komisji powołanej w 1983 r. 
przez prezydenta Raula Alfonsina miał okazję dokładnie zapoznać się ze zbrod-
niami wyjątkowo okrutnej argentyńskiej junty, czego poruszające świadectwo 
zostało zawarte w raporcie komisji, znanym jako „Raport Sábato” i opublikowa-
nym dwa lata później pod tytułem „Nunca más” („Nigdy więcej”).  
 

Podziękowanie od 
Rity Gombrowicz 

 
 W trzydziestolecie śmierci Witolda Gombrowicza, 24 lipca 1999 r., została 
odsłonięta tablica pamiątkowa obok wejścia do domu przy ul. Venezuela 615, 
w którym w latach 1947−1963 mieszkał pisarz. Realizacja tej inicjatywy amba-
sady była możliwa dzięki przychylności burmistrza Buenos Aires (i przyszłego 
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prezydenta Argentyny) Fernando de la Rua oraz zaangażowaniu jego pełnomoc-
nika do spraw kultury, dra Roberta Vagaríi. W uroczystości przed domem pisa-
rza, w zimny deszczowy dzień w środku argentyńskiej zimy, wzięli udział pol-
scy i argentyńscy przyjaciele Gombrowicza oraz przedstawiciele władz miej-
skich i pracownicy polskiej ambasady. W niecały rok później, przy okazji poby-
tu w Argentynie (ostatni raz była tu przed 22 laty), wraz z autorem dokumental-
nego filmu o polskim pisarzu, Andrzejem Wolskim, odwiedziła ambasadę Rita 
Gombrowicz i podziękowała za inicjatywę w sprawie tablicy pamiątkowej. Po 
powrocie do Francji przysłała jeszcze do ambasady miły list z tej okazji. Dba-
łość o zachowanie polskiego dorobku kulturalnego należy do podstawowych 
obowiązków placówek. Jednak w przypadku Gombrowicza chodziło o coś wię-
cej niż tylko wypełnienie zawodowego obowiązku. Dzięki październikowej od-
wilży i opublikowaniu w 1957 r. w Polsce dzieł Gombrowicza mogliśmy, ów-
cześni dwudziestokilkulatkowie, poznać dorobek pisarza. Zwłaszcza „Ferdydur-
ke” wyrwała nas z umysłowego odrętwienia, a późniejsza lektura „Trans-
Atlantyku” i „Dziennika” na łamach paryskiej „Kultury” podważyła nasze dok-
trynerskie poglądy. Przemówiła do nas gombrowiczowska idea dwoistości ludz-
kiego bytu złożonego z drobiazgów często radosnych i pięknych w zderzeniu 
z egzystencjalnym tragizmem, naznaczonym od początku perspektywą śmierci. 
I przestroga przed budowaniem świata tylko na własnej tożsamości i zapomina-
niem, że najpierw trzeba być człowiekiem, a dopiero potem Polakiem. Uczył 
trudnego patriotyzmu, bez egzaltacji i zadęcia, odsłaniając bolesne strony naszej 
historii, jak wtedy gdy pisał: „Na Polakach najbardziej odcisnęła się epoka sa-
ska: naród jest ciemny, chamski i zadzierzysty”, co korespondowało z uwagami 
Jerzego Giedroycia, gdy pisał o Polsce międzywojennej: „Polacy – to okropny 
naród. Zapewne każdy naród jest okropny. Ale Polacy odznaczają się szczególną 
słabością charakteru i nie wykształconą administracją” i jeszcze ta obserwacja, 
że „w mentalności polskiej bałagan nie jest przypisany piekłu, ale tworzy raczej 
domenę wolności nieograniczonej”, co zakreśla granice naszych społecznych 
możliwości. A więc patriotyzm? Na pewno tak, ale oparty na fundamencie uni-
wersalnych wartości, a nie zaściankowy i zakompleksiały skansen. 
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Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na 30-lecie śmierci Witolda Gombrowicza. W tym 

domu, w Buenos Aires przy ul. Venezuela 15, pisarz mieszkał najdłużej w czasie swego 
24-letniego pobytu w Argentynie. W otoczeniu przedstawicieli Polonii i moim  

dr. Roberto. R. Vagaria (z laską) z Urzędu Miasta Buenos Aires,  
osoba najbardziej zasłużona przy realizacji tej inicjatywy. 

 
 Miejscem codziennych wizyt Witolda Gombrowicza była kawiarnia „Rex” 
na ulicy Corrientes, gdzie zbierali się ludzie sztuki i miejscowa cyganeria. Na 
pierwszym piętrze był salon szachowy urządzony na prośbę właściciela lokalu 
przez polskiego szachistę Paulina Frydmana, który w sierpniu 1939 r. przyjechał 
jako członek polskiego zespołu na olimpiadę szachową w Argentynie i – po 
wybuchu wojny – tu pozostał. Frydman, „szlachetny i dobry przyjaciel”, jak 
o nim napisze w „Dzienniku” Gombrowicz, zapamiętał, że pisarz zjawiał się 
w „Rexie” wieczorem, na partię szachów i pogawędkę, a koło północy szedł do 
domu. Tam w „Rexie”, w 1956 r. poznał pisarza Juan Carlos Gómez. Tam też, 
Gombrowicz zetknął się z arcymistrzem, Miguelem Najdorfem, który był towa-
rzyszem podróży Frydmana i również pozostał w Argentynie po stracie najbliż-
szej rodziny w czasie niemieckiej okupacji w Polsce. Chcieliśmy poznać Migu-
ela Najdorfa i poprosiliśmy o pośrednictwo naszego, już wówczas wspólnego 
przyjaciela, Juana Carlosa Gómeza. W dniu 1 września 1939 r., podczas rozgry-
wania meczu z reprezentacją Niemiec, Mieczysław (bo takiego imienia używał 
w Polsce) Najdorf dowiedział się o niemieckiej inwazji na Polskę. Zdenerwowa-
ny, oddał wygraną partię, a polska drużyna przegrała decydujący o mistrzostwie 
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mecz właśnie z Niemcami. Polska zdobędzie srebrny medal, a sam Najdorf zo-
stanie udekorowany złotym medalem za najlepszy, indywidualny wynik na 
olimpiadzie. Drugi raz, Miguel (takie imię będzie miał po naturalizacji w Argen-
tynie) Najdorf zdobędzie wicemistrzostwo olimpijskie już w barwach Argenty-
ny. Jak mawiał o sobie, był jednym z niewielu szachistów, którzy grali przeciw-
ko wszystkim mistrzom świata, od Capablanki po Kasparowa i pierwszym 
w historii szachów, który pozostawał czynny na tym polu w takim, jak on wieku. 
Najdorf obdarzył na sympatią i to znalazło wyraz w częstych spotkaniach u nas 
lub u niego w domu albo wybranych przez niego restauracjach. Mimo swych 87 
lat nie miał niczego, ze starego, zgorzkniałego starca. Tryskał energią i ciągle 
miał mnóstwo pomysłów. To prawda, że trochę niedosłyszał, ale rekompenso-
wał to znakomitym poczuciem humoru. Był bardzo popularny i szanowany: nikt 
nie zwracał się do niego inaczej, jak „maestro!”. Mówił płynnie w ośmiu języ-
kach jednak z nami rozmawiał zawsze po polsku. Posługiwał się nienaganną 
polszczyzną, ale miał wątpliwości, a może przekornie pytał: „czy mówię dobrze, 
nie żydłaczę?”. Interesował się sytuacją w Polsce, wypytywał o różne szczegóły 
dotyczące Warszawy. Był metodyczny i postępował bardzo racjonalnie. Gdy 
miał 80 lat, mimo, że lubił światowe życie, zrezygnował z hucznego przyjęcia 
imieninowego, a zaoszczędzone w ten sposób fundusze przeznaczył na organi-
zację międzynarodowego turnieju szachowego, który od tej pory nosi jego imię 
i odbywa się corocznie w Argentynie, stwarzając okazję promocji młodych, 
argentyńskich talentów. Był ogromnie towarzyski, ale jego najważniejszym 
środowiskiem był świat szachów. Był twórcą otwarcia, zwanego wariantem 
Najdorfa i osiągał nadzwyczajne rezultaty w symultankach. Grał ciągle, nie 
zważając na różne dolegliwości i podupadające zdrowie. Kiedyś zadzwonił 
przed swym kolejnym wyjazdem na turniej w Hiszpanii i zabrał nas późnym 
wieczorem do pewnej, odległej restauracji. Był ożywiony i opowiadał różne 
szczegóły o czekających go wkrótce potyczkach w Hiszpanii, a być może także 
we Francji i jeszcze innych europejskich krajach, co zapowiadało długą, emo-
cjonującą podróż. W tydzień po tym już nie żył. Zmarł w 1997 r. na zawał serca 
w Maladze, podczas turnieju szachowego. Zamiast spotkania po powrocie z Eu-
ropy, na które się umówiliśmy przyszło nam towarzyszyć mu w jego ostatniej 
drodze. Gdy po kilku dniach trumnę z jego zwłokami wystawiono w Argentyń-
skim Klubie Szachowym przed „Starym”, jak go nazywano, przedefilowały 
czołowe osobistości ze świata polityki i kultury, szachiści i tysiące zwykłych 
ludzi z całej Argentyny. Został pochowany z honorami wojskowymi na cmenta-
rzu żydowskim w Buenos Aires. Pogrzeb miał wspaniały: kopania honorowa, 
wojskowa orkiestra, która grała marsza żałobnego Chopina i znowu tłumy ludzi. 
Minister Spraw Wewnętrznych miał wygłosić pożegnalną mowę, jednak rodzina 
zrezygnowała z oficjalnych przemówień i tylko córka, Mirta odczytała tekst, 
bardzo osobistego, wzruszającego pożegnania. A młodsza córka, Liliana, wraz  
z mężem postanowili odwiedzić Polskę śladami zmarłego ojca. Staraliśmy się 
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ułatwić tę podróż i to się udało, zwłaszcza dzięki pomocy i zaangażowaniu pre-
zesa Polskiego Związku Szachowego, kiedyś niezwykle popularnego dziennika-
rza sportowego, Jacka Żemantowskiego. Pobyt w Polsce wywarł silne wrażenie 
na Lilianie czemu dała wyraz w rozmowie z nami i co utrwaliła w opublikowa-
nej w roku 1999 biografii ojca. Najdorf stronił od polityki, chociaż miał kontak-
ty z wieloma możnymi tego świata. Wielu polityków, od Churchilla poprzez 
Tito, Chruszczowa, szacha Iranu, Perona po Fidela Castro, ze snobizmu czy dla 
rozrywki, zapraszało go na partyjkę szachów, a po tym obdarowywało różnymi 
pamiątkami, które z dumą pokazywał nam w swym mieszkaniu w reprezenta-
cyjnej dzielnicy w Buenos Aires. Nie wypowiadał się na tematy żydowskie. 
Zwykł mawiać o sobie, że jest „Polakiem żydowskiego wyznania”, którego 
umiejętności doceniono powołując go do reprezentacji kraju. Jak jednak wynika 
z jego osobistych zwierzeń, o których wspomina w swej książce Liliana Najdorf, 
przypisywał to swej wyższej sportowej klasie, ponieważ przy porównywalnych 
umiejętnościach wybór padłby na chrześcijanina, podobnie, jak w przypadku 
profesjonalistów: jeżeli było dwóch lekarzy, to żeby pracować żyd musiał być 
lepszy. Źródeł wciąż obecnego w świecie antysemityzmu upatrywał w braku 
zdolności do racjonalnego myślenia z powodu zawiści lub ignorancji. Był daleki 
od wszelkiej ortodoksji, jednak, jak wynika z relacji jego córki, pod koniec życia 
stawał się coraz bardziej religijny. Poza Gombrowiczem, praktycznie nie miał 
żadnych kontaktów z Polonią. Była to sytuacja typowa dla Argentyny: emigracja 
z Polski ulegała na miejscu podziałowi na dwa, odległe od siebie segmenty – 
polski, zdominowany przez niepodległościowe i kombatanckie organizacje oraz 
żydowski, wtopiony w tutejsze izraelskie stowarzyszenia. Wspólna dla obu śro-
dowisk była niechęć do powojennej rzeczywistości w Polsce, jednak mocniejsza 
była wzajemna obcość i dążenie do podkreślania swej etnicznej odrębności. 
Staraliśmy się przezwyciężyć tę absurdalną dychotomię zarówno przez utrzy-
mywanie kontaktów z oboma środowiskami, jak i poprzez zapraszanie ich 
przedstawicieli na różne imprezy w ambasadzie. Przyniosło to pewne, chociaż 
ograniczone efekty. Wyraźną zmianę nastawienia w środowisku żydowskim 
spowodowało dopiero przystąpienie Polski do Unii Europejskiej. Zwłaszcza 
młodzież odkryła w sobie polskie korzenie, jednak jej zainteresowanie uzyska-
niem polskiego paszportu mniej było podyktowane chęcią poznania kraju swych 
ojców, a bardziej szansą uzyskania łatwiejszego dostępu do rynku pracy w roz-
winiętych krajach Unii. Wspomniałem wcześniej o Jacku Żemantowskim, który 
zrobił wiele dla ożywienia związków Najdorfa z Polską. Rozmawialiśmy o tym 
w czasie naszego pobytu na urlopie w Polsce, latem 1998 r. Żemantowski przy-
szedł na spotkanie o kuli, z nogą w gipsie. Wyjaśnił, że było to następstwo dość 
banalnego przypadku – ukąszenia przez kleszcza, gdy podczas spaceru w War-
szawie wszedł w krzaki za swym pieskiem. Miał za sobą kurację i był dobrej 
myśli. Niestety, po kilku miesiącach zmarł, w rok po śmierci Najdorfa.  
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 W kwietniu 1997 r., na zaproszenie fundacji „Libertad” przybył do Argenty-
ny Lech Wałęsa. Był tu poprzednio w lutym 1995 r. gdy w oficjalnym charakte-
rze składał wizytę państwową jako prezydent RP (w ramach obejmującej poza 
Argentyną jeszcze Brazylię, Chile, Paragwaj i Urugwaj pierwszej w historii 
wizyty polskiej głowy państwa na kontynencie południowoamerykańskim). Wi-
zyta ta była pozytywnie oceniana w kołach rządowych i przez samego prezyden-
ta Menema oraz, w rezultacie licznych relacji w mediach, przyczyniła się do 
zwiększenia zainteresowania Polską i umocnienia przychylnego klimatu we 
wzajemnych stosunkach. Pojechałem na lotnisko z pewnym niepokojem. Miało 
to być moje pierwsze bezpośrednie spotkanie z legendarnym przywódcą „Soli-
darności”, który w tej części świata cieszył się ogromnym autorytetem. Wpraw-
dzie Lech Wałęsa nie był już prezydentem, a jego wizyta miała prywatny cha-
rakter to jednak spotkanie z historyczną postacią budzi zawsze dreszcz emocji. 
Na szczęście wszystko było w normie: prezydent uprzejmie się przywitał i był 
w dobrym humorze, podobnie, jak towarzyszące mu osoby: prezes zarządu Fun-
dacji „Instytut Lecha Wałęsy”, Marek Gumowski, wicedyrektor Jacek Perlin 
z MSZ (który występował też w charakterze tłumacza) oraz oficer ochrony 
(prawdziwym dopustem bożym dla placówek są duże delegacje, naszpikowane 
rywalizującymi o względy szefa, ambitnymi funkcjonariuszami, czego w tym 
przypadku na szczęście nie było). Organizatorzy zapewnili transport, ale Lech 
Wałęsa skorzystał z mojego zaproszenia i pojechaliśmy z lotniska razem, samo-
chodem ambasady. Widoczne było, że dostojnego gościa ogarnęła fala wspo-
mnień z oficjalnej wizyty, którą składał tu przed dwoma laty. Zanim jeszcze 
wyruszyliśmy z lotniska zapytał o eskortę wojskową, której tym razem nie było 
z uwagi na prywatny charakter pobytu byłego prezydenta. Później zauważył 
brak proporczyka na samochodzie, co również jest atrybutem stosowanym 
(zresztą nie zawsze) przy oficjalnych okazjach. Nie było więc protokołu należ-
nego urzędującej głowie państwa, ale ta zmieniona przez prywatność wizyty 
byłego prezydenta oprawa (a raczej jej brak) tylko na chwilę zaabsorbowała 
uwagę Lecha Wałęsy. Dla nas był to jednak sygnał, aby w miarę możliwości 
zadbać o pewne imponderabilia, co przy pomocy wyrozumiałych gospodarzy 
udało się załatwić. W drodze z lotniska do hotelu opowiadałem prezydentowi  
o ostatnich wydarzeniach w Argentynie, gdy ten znienacka zapytał: „panie,  
a kręci się tutaj Kobylański?” i dodał, że urugwajski milioner chciał wesprzeć 
finansowo jego prezydencką kampanię, lecz on polecił swemu sztabowi, żeby 
nie przyjmowali od niego żadnych pieniędzy. Odpowiedziałem, że z racji peł-
nionych funkcji nie sposób pominąć prezesa Kobylańskiego w kontaktach  
z polską emigracją w Argentynie i jeżeli prezydent życzy sobie spotkania  
z Polonią trzeba się liczyć z jego obecnością. Lech Wałęsa nie drążył tematu, ani 
też nie wypowiedział się kategorycznie w sprawie ewentualnego polonijnego 
spotkania. Miałem się wkrótce przekonać, że była to przemyślana metoda postę-
powania Wałęsy, który unikał szybkich decyzji w wątpliwych sprawach i osta-
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tecznie się wypowiadał dopiero po wszechstronnym rozważeniu wszystkich ich 
aspektów. Tak też się stało ze spotkaniem z Polonią, gdy po kilku dniach mil-
czenia na ten temat powiedział mi przy jakiejś okazji, że chętnie się spotka 
z Polonią na terenie ambasady. Rzecz w tym, że prezydent powiedział mi to 
w sobotę, a jedynym wolnym dla niego terminem był następny, niedzielny wie-
czór. Każdy jednak wie, że zorganizowanie czegokolwiek w trakcie weekendu 
jest rzeczą mało realną, tym bardziej w Argentynie, gdzie w okolicy piątkowego 
południa zamierało wszelkie urzędowe życie i kto żyw opuszczał Buenos Aires. 
Stanęliśmy więc wobec prawdziwego wyzwania, aby zapewnić frekwencję 
i przygotować przyjęcie w ambasadzie. Nie było mowy o rozsyłaniu zaproszeń, 
pozostały telefony i poczta pantoflowa. Atoli okazało się, że osoba Lecha Wałę-
sy działa jak magnes i na to improwizowane naprędce przyjęcie w ambasadzie w 
niedzielny wieczór zjawiło się kilkaset osób reprezentujących wszystkie środo-
wiska argentyńskiej Polonii z prezesem Kobylańskim i całym zarządem Związ-
ku Polaków. Ton nadawał będący w znakomitej formie były prezydent, przy-
stępny i otwarty na rozmowy ze wszystkimi oblegającymi go nieustannie gość-
mi. Wśród nich byli też argentyńscy i polscy przyjaciele Gombrowicza, z eufo-
rycznie nastrojonym Gómezem i bardziej refleksyjnym Rússovichem oraz ko-
chaną panią Marią Świeczewską, która i tym razem przyniosła do ambasady 
upieczoną przez siebie, znakomitą szarlotkę. Mariano Betelú podarował Lecho-
wi Wałęsie jeden ze swoich rysunków, a Miguel Najdorf zaproponował mu par-
tyjkę szachów, na co bohater wieczoru odpowiedział, że lubi szachy, ale woli 
rozwiązywać krzyżówki. To było też nasze pożegnalne przyjęcie dla Miguela 
Najdorfa i Mariano Betelú: obaj zmarli w tym samym, 1997 roku.  
 Niespełna tygodniowy program pobytu Lecha Wałęsy wypełniony był od-
czytami w Buenos Aires i w innych miastach oraz spotkaniami z politykami. 
Wszędzie było duże zainteresowanie i sale, w których odbywały się odczyty 
były przepełnione. Sądząc po pytaniach, największe zainteresowanie budziły 
u zebranych doświadczenia „Solidarności” oraz opinie jej historycznego przy-
wódcy na temat roli związków zawodowych w okresie ustrojowej transformacji 
i tworzenia podstaw gospodarki rynkowej. Mówca zręcznie wyważał akcenty, 
w zależności od tego, czy przemawiał do przedsiębiorców zebranych w obszer-
nym hallu giełdy, czy też do związkowców, zdezorientowanych liberalną polity-
ką prezydenta Menema. Równie dobrze Lech Wałęsa radził sobie z mediami, 
chętnie odpowiadał na wszystkie pytania z jednym tylko zastrzeżeniem: podda-
jąc ostrej krytyce komunizm i jego wady ustrojowe równocześnie odmawiał 
recenzowania lewicowego rządu w Polsce ponieważ takie sprawy pozostawiał 
„do załatwienia” w kraju, a nie zagranicą. Towarzyszyłem Lechowi Wałęsie 
w podróży do oddalonej o tysiąc kilometrów od Buenos Aires Mendozy. Lecie-
liśmy maleńkim, obliczonym tylko na kilku pasażerów bardzo szybkim samolo-
cikiem, który, w pół godziny po starcie zawrócił ku naszemu zdziwieniu do  
Buenos Aires. Po wylądowaniu na tym samym lotnisku dowiedzieliśmy się, że 
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wygraliśmy walkę z czasem, bowiem rozhermetyzowaniu uległa kabina pilota. 
Po dwóch godzinach oczekiwania na lotnisku wystartowaliśmy ponownie i już 
bez przygód wylądowaliśmy w Mendozie. Lech Wałęsa dobrze znosił niedo-
godności podróży i był niezwykle aktywny. Nie rozstawał się ze swoim lapto-
pem i każdą wolną chwilę wykorzystywał na pracę w sieci.  
 Nie miał tych wolnych chwil za dużo ponieważ, poza programem, Argen-
tyńczycy starali się wykorzystać go do promowania różnych, niewątpliwie waż-
nych przedsięwzięć. Jedną z takich inicjatyw było wmurowanie tablicy upamięt-
niającej ofiary Holokaustu w katedrze w Buenos Aires. Idea pochodziła od me-
tropolity Buenos Aires, kardynała Quarrachino, który konsekwentnie wcielał 
w życie zalecenia II Soboru Watykańskiego, był rzecznikiem ekumenizmu i wie-
le zdziałał na rzecz dialogu kościoła katolickiego z judaizmem. Kardynał, do-
wiedziawszy się o przyjeździe Lecha Wałęsy, za pośrednictwem swego sekreta-
rza zwrócił się do mnie z prośbą o zbadanie możliwości udziału przywódcy „So-
lidarności” w uroczystości odsłonięcia wspomnianej tablicy. Na podjęcie decyzji 
nie było więcej niż dwa, trzy dni i do czego się już przyzwyczaiłem, Lech Wałę-
sa nie dawał odpowiedzi. Na początku tylko powiedział do mnie: „do czego 
mnie pan namawia? Gdy tam pójdę, nie braknie głosów żem filosemita, a gdy 
odmówię – zarzucą mi ciemnotę, a nawet antysemityzm” i więcej nie wracał do 
sprawy. Cierpliwie czekałem i nie spieszyłem się z ostateczną odpowiedzią dla 
kardynała, którego zapewniałem, że Wałęsa na pewno przyjedzie do katedry, 
jeśli tylko będzie miał taką możliwość. W dniu uroczystości, jak zwykle miał 
odczyty, ale między jednym a drugim spotkaniem była luka umożliwiająca prze-
jazd do katedry. Już w samochodzie, w tej przerwie, zapytałem prezydenta, czy 
kierowca ma jechać do hotelu, czy może do katedry, gdzie z pewnością go ocze-
kują. „A kto mnie tam zaprasza? Kardynał, to jedna strona, a Żydzi?”. Byłem 
przygotowany na taką ewentualność i w samochodzie połączyłem się z telefonu 
komórkowego z głównym rabinem Argentyny, który był współorganizatorem 
uroczystości i do tego mówił dobrze po polsku. Przekazałem telefon Wałęsie, 
aby osobiście usłyszał, jak bardzo wszystkim zależy na jego obecności w kate-
drze. Po tej rozmowie jeszcze raz zapytałem prezydenta dokąd jedziemy. Odpo-
wiedź brzmiała: do katedry! Świątynia była wypełniona po brzegi i zebrani tam 
mieszkańcy Buenos Aires zgotowali Lechowi Wałęsie owację. Po odsłonięciu 
tablicy, kardynał i rabin poprosili go o zabranie głosu. W zaimprowizowanym 
przemówieniu, które na gorąco tłumaczyłem, potępił nazizm i mówił o cierpie-
niach, jakie rodzą nienawiść i wojny. Apelował o więcej solidarności między 
ludźmi i przestrzegał przed skutkami rasowych i etnicznych konfliktów. Był 
przekonujący w swym patetycznym apelu o pokój i pojednanie między naroda-
mi, bez żadnej dyskryminacji. Pożegnanie było tak gorące, jak powitanie.  
 Kulminacyjnym punktem pobytu w Argentynie było spotkanie Lecha Wałę-
sy z prezydentem Menemem. Zanim do tego doszło gospodarze wizyty, z inspi-
racji kancelarii prezydenta, czynili bezskuteczne wysiłki o spotkanie Lecha Wa-
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łęsy z argentyńskim korpusem oficerskim, jako gestu wspierającego demokra-
tyczne przemiany w armii. W tej sytuacji, wysłannik prezydenta poprosił mnie  
o pomoc w załatwieniu spotkania. Sprawa nie była prosta i mogła budzić po-
ważne wątpliwości. W czasie oficjalnej wizyty w Chile, Lech Wałęsa – i chwała 
mu za to! – odmówił spotkania z Pinochetem i wiedział o tym, że wojskowa 
dyktatura w Argentynie była równie okrutna, jak ta chilijska. Doceniał zmiany, 
jakie zaszły w armii w procesie transformacji, jednak wciąż było trudno o jedno-
znaczną ocenę tego procesu. W czasie jednej z rozmów, Lech Wałęsa powie-
dział jednak coś w tym rodzaju, że sprawy dotyczące wojska to jest kompetencja 
prezydentów, a nie urzędników. To był klucz do załatwienia sprawy i pójście 
tym tropem zasugerowałem prezydenckiej kancelarii. Prezydent Menem powitał 
Lecha Wałęsę bardzo serdecznie, jak dobrego znajomego. Wspólnie przypomi-
nali sobie ich poprzednie spotkanie z okazji oficjalnej wizyty polskiego prezy-
denta w Argentynie. Potem rozmowa potoczyła się wokół aktualnych wydarzeń 
w Polsce i Argentynie. Gdy spotkanie dobiegało końca argentyński prezydent 
zapytał Lecha Wałęsę o wrażenia z odczytów i plany na ostatnie dwa dni jego 
wizyty, dodając, jakby od niechcenia, że byłby bardzo rad z jego spotkania  
z kadrą oficerską, która została gruntownie zmieniona i zgodnie z demokratycz-
ną konstytucją respektuje podporządkowanie władzy cywilnej. Na tę okolicz-
ność, w pobliskiej siedzibie sztabu generalnego zebrało się kilkuset wyższych 
oficerów, którzy oczekują na przywódcę „Solidarności”. Prezydenci pożegnali 
się bardzo serdecznie i za chwilę wsiadłem z Lechem Wałęsą do samochodu  
i zadałem mu rutynowe już pytanie: „Dokąd jedziemy?” „Niech już będzie, jedź-
my do tego sztabu, ale na krótko!” brzmiała odpowiedź Wałęsy. Po powitaniu, 
Lech Wałęsa wygłosił znowu improwizowane przemówienie, w którym powie-
dział o polskiej drodze do wolności i trudnym, ale koniecznym wysiłku jaki 
wszyscy muszą ponieść, aby zapewnić sukces demokratycznej transformacji. 
Zebrani na stojąco oklaskiwali polskiego przywódcę, a prezydent Menem prze-
kazał słowa podziękowania. Te nie rutynowe i politycznie skomplikowane 
sprawy pojawiały się nagle, bez wyprzedzenia dającego czas do namysłu i do-
kładnej analizy i rodziły się zapewne pod wpływem doraźnego impulsu, a nie 
jakiegoś metodycznego zamysłu. Nie były wolne od ryzyka, jednak dały pozy-
tywne efekty dzięki politycznym talentom i rozwadze Lecha Wałęsy – przymio-
tom właściwym mężom stanu. W przypadku oficjalnych wizyt, zwłaszcza na 
wysokim szczeblu takie sytuacje nie mają miejsca: wszystkie punkty programu 
uzgadnia się w najdrobniejszych szczegółach na długo przed rozpoczęciem po-
dróży. Najczęściej też wszystkie sprawy są wcześniej załatwione, a wizyta tylko 
potwierdza ten stan rzeczy. 
 Ponownie Lech Wałęsa przyjechał do Argentyny we wrześniu 1999 r., tym 
razem na zaproszenie władz La Platz niewielkiego miasta położonego około  
60 km od stolicy, będącego jednak stolicą najważniejszej prowincji Buenos 
Aires. Wizyta trwała dwa dni i w tym czasie gość wygłosił odczyt dla tutejszego 
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środowiska akademickiego (w mieście ma siedzibę jeden z największych argen-
tyńskich uniwersytetów) oraz odbył szereg innych spotkań, spotkał się z dzien-
nikarzami i udzielił wywiadu telewizji. Myślą przewodnią tych wypowiedzi był 
postulat przebudowy stosunków międzynarodowych po upadku komunizmu, 
w oparciu o fundament solidarności oraz krytyka neoliberalizmu, jako nowej, 
obowiązującej ideologii. Lech Wałęsa po raz pierwszy nie podróżował po Ar-
gentynie samolotem i jadąc samochodem z Buenos Aires do miasta La Plata 
zobaczył po drodze podupadły pas przemysłowy zamieszkały przez ubogą lud-
ność i ciągnące się wzdłuż ekspresowej szosy dzielnice nędzy – villas miserias. 
Zobaczył obraz typowy dla całego regionu i uświadomił sobie, że dzielnice 
slumsów otaczają imponujące rozmachem metropolie również w bardziej rozwi-
niętych krajach, jak Argentyna. To dobra strona nieoficjalnych podróży, ponie-
waż przy oficjalnych wizytach program pobytu jest tak układany, aby ukazać 
kraj od najlepszej strony. Pod tym względem niewiele się zmieniło od czasów 
Bizancjum, gdzie ceremoniał dyplomatyczny miał przekonać przybyszów 
o bogactwie i sile cesarstwa. Dbano o wygody zagranicznych gości jednocześnie 
uniemożliwiając im nawiązanie kontaktu z miejscową ludnością, a przejazdy 
wytyczano trudnymi drogami, aby zasugerować dogodne warunki obrony. Tak 
więc ten nowy fragment argentyńskiej rzeczywistości poruszył gościa do tego 
stopnia, że nawiązywał do tego niemal w każdym swym wystąpieniu, a także 
w rozmowie z gubernatorem prowincji i przywódcą socjaldemokratycznego 
skrzydła peronistów, pozostającego w opozycji do liberalnej polityki prezydenta 
Menema, Eduarda Duhalde, od którego otrzymał dyplom honorowego obywate-
la miasta. Zaproszenie Lecha Wałęsy w szczytowym okresie kampanii wybor-
czej miało na celu uzyskanie pośredniego wsparcia od bardzo popularnego 
w Argentynie przywódcy „Solidarności” dla aspirującego do urzędu prezydenta 
gubernatora. Niefortunne byłoby jednak zbyt otwarte angażowanie się w walkę 
wyborczą, toteż gdy gospodarze nalegali na udział gościa w zamykającym kam-
panię wiecu na największy stadionie w Buenos Aires, Lech Wałęsa zapytał mnie 
o zdanie i podzielił moją sceptyczną opinię w tej sprawie, tym bardziej, że son-
daże nie były pomyślne dla gubernatora, a nowym prezydentem Argentyny zo-
stał jego główny konkurent z Partii Radykalnej, Fernando de la Rua.  
 Przez cały czas sporo czasu musiałem poświęcać na sprawy wewnętrzne 
placówki. Przyjechałem z zadaniem uregulowania zabagnionych spraw pracow-
niczych i dokończenia ślimaczącego się od kilku lat remontu ambasady. Przy 
braku kompetentnego kierownika działu administracyjnego placówki wymienio-
ne sprawy wymagały ode mnie nie tylko drobiazgowego nadzoru, ale także po-
dejmowania różnych bezpośrednich czynności. W niecały rok zakończyliśmy 
remont ambasady, natomiast uregulowanie zaległych składek na ubezpieczenie 
miejscowych pracowników okazało się prawdziwą miną podłożoną placówce 
przez Centralę. Przez Centralę dlatego, że to ona zdecydowała o zatrudnieniu 
przed kilkunastu laty kilku pracowników na zasadach naruszających miejscowe 
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przepisy prawa pracy. Gwoli prawdy, była to praktyka stosowana w Buenos 
Aires przez szereg ambasad. Polegała ona na nie odprowadzaniu składek na 
ubezpieczenie miejscowych pracowników (tłumaczki, ogrodnika, sprzątaczki 
i kierowcy, czyli w języku prawa dyplomatycznego personelu obsługi placówki 
dyplomatycznej) do właściwej instytucji podatkowej co, w naszym przypadku, 
nie miało nawet specjalnego uzasadnienia ekonomicznego, ponieważ składek 
tych nie pozostawiano w kasie ambasady lecz doliczano je do (dość skromnych) 
wynagrodzeń pracowników. Dla późniejszych roszczeń nie miało to jednak żad-
nego znaczenia. Wpłacenie zaległych składek na konto urzędu podatkowego nie 
rozwiązało sprawy, ponieważ z odrębnymi roszczeniami wystąpili pracownicy, 
wspomagani przez byłego doradcę prawnego ambasady, który wykorzystywał 
swoją znajomość „kuchni” ambasady do podkręcania żądań pracowników o od-
szkodowania. Ponieważ w grę wchodziły znaczne kwoty, zwróciliśmy się o po-
radę do dwóch znakomitych prawników: jednego specjalistę od prawa pracy 
i drugiego – od spraw procesowych. Obaj doradzali natychmiastowe zwolnienie 
wszystkich pracowników i z pozostawieniem rozstrzygnięcia sporu na drodze 
sądowej. Byłem jednak przeciwny tak drastycznym krokom ze względów huma-
nitarnych – większość z nich była, z różnych powodów, w trudnej sytuacji ży-
ciowej. W kontekście rozwoju sprawy, być może, że to adwokaci mieli rację. 
Okazaną im wyrozumiałość pracownicy ci potraktowali jako przejaw słabości 
ambasady i zaczęli ponad miarę windować swoje roszczenia wykorzystując 
wprowadzone jeszcze za czasów Perona i lekko tylko skorygowane , mimo libe-
ralnej polityki ekonomicznej, przez prezydenta Menema przepisy argentyńskie-
go prawa pracy, które wciąż stawiało w uprzywilejowanej pozycji pracowników 
kosztem uprawnień pracodawców. Windowanie roszczeń przez adwokatów wy-
nikało też z miejscowej praktyki uzależniania ich honorariów od wysokości 
żądanego odszkodowania. Kodeks pracy dopuszczał nawet uciekanie się do 
kłamstwa w dochodzeniu roszeń pracowniczych i nasz miejscowy personel, 
sterowany przez adwokata, z nawiązką korzystał z tego prawa, niemal dwukrot-
nie zawyżając w oświadczeniach składanych sądowi wysokość pobieranego 
przez lata wynagrodzenia, aby w ten sposób wyłudzić od ambasady większe 
odszkodowania. Procesowanie się z zatrudnionymi wciąż w ambasadzie pra-
cownikami było niezwykle uciążliwe i absorbowało wiele energii niewielkiej 
przecież placówki. Kłopoty miały się skończyć dopiero po kilku latach, już za 
kadencji następnych ambasadorów. Rzeczą pozytywną było to, że zaraz na po-
czątku mojego pobytu zerwaliśmy z dotychczasową praktyką i prowadziliśmy 
sprawy miejscowego personelu w pełnej zgodności z argentyńskim ustawodaw-
stwem. Roszczenia pracowników dotyczyły przeszłości.  
 Gdy telefon dzwoni o szóstej rano można się spodziewać najgorszego. To 
był mój brat Andrzej, który powiadomił mnie o śmierci Mamy. Zmarła 16 maja 
1998 r. w wieku 93 i pół roku. Pochodziła z chłopskiej rodziny z podmiejskiej 
Olszanicy, która teraz należy do Krakowa. Pomagała ojcu prowadzić sklep, jed-
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nak szybko rodzice musieli go zamknąć z braku gotówki, ponieważ swej biednej 
klienteli wszystko sprzedawali na kredyt i rzadko odzyskiwali pieniądze za to-
war. Ojciec musiał szukać innego zajęcia, zaś Mama zajęła się domem i wycho-
wywaniem dwóch, a po urodzeniu Cześka w 1945 r., trzech synów. Uprawiała 
mały warzywniak i w ten sposób pomagała ojcu wiązać koniec z końcem. Miała 
tylko podstawowe wykształcenie, ale posiadała życiową mądrość i dużą kulturę 
osobistą, która tworzyła atmosferę naszego dzieciństwa. Była niezwykle wrażli-
wa i cechowało ją subtelne poczucie humoru. Doskonale gotowała. Na święta 
Bożego Narodzenia piekła znakomite ciasto drożdżowe i makowce, których 
zapach do dzisiaj kojarzy mi się z wieczorem wigilijnym. Razem z rodzicami 
ubieraliśmy choinkę i śpiewaliśmy kolędy. Z drzewka szybko znikały zawieszo-
ne na nim cukierki i orzechy, a nasze łakomstwo tylko pozornie maskował łań-
cuch oplatający choinkę i kolorowe papierki po cukierkach. Mamę pochowali-
śmy na cmentarzu Rakowickim w Krakowie. Przed śmiercią prosiła, aby nie 
kłaść żadnej płyty, a na grobie posadzić jej ulubione kwiatki. W drodze do grobu 
Mamy przechodzi się przez Aleję Zasłużonych. Wśród nowych grobowców 
przyciąga uwagę miejsce spoczynku Piotra Skrzyneckiego, z charakterystycz-
nym dzwonkiem – nieodłącznym rekwizytem tego najsłynniejszego konferansje-
ra powojennej Polski. 
 W ambasadzie, jak zwykle codzienna krzątanina i wciąż nowe zadania. Po-
ziom stosunków między takimi krajami, jak Polska i Argentyna, które nie zaj-
mują, wzajemnie, priorytetowego miejsca w ich politykach zagranicznych, wiele 
zależy od aktywności placówek i umiejętności zatrudnionego w nich personelu. 
Niekiedy takim stosunkom nadaje rangę znaczny potencjał współpracy gospo-
darczej, ale nie był to przypadek Argentyny. Transformacja systemu ekono-
micznego w obu krajach spowodowała zmianę dotychczasowych podmiotów 
współpracy gospodarczej, którymi były uprzednio rządy i wielkie przedsiębior-
stwa państwowe prowadząc do zmiany struktury i wielkości wzajemnych obro-
tów. Oscylowały one wokół kwoty 100 mln dolarów, przy czym poziom pol-
skiego eksportu był kilka razy niższy od importu towarów argentyńskich. Stale 
podejmowane były próby ożywienia współpracy gospodarczej, np. w postaci 
projektu montowania polskich samolotów rolniczych i sportowych oraz helikop-
terów w Argentynie, udziału polskich firm w modernizacji infrastruktury i pry-
watyzacji argentyńskich przedsiębiorstw czy nawiązania współpracy w dziedzi-
nie rybołówstwa, oprócz kontaktów rządowych i biznesowych oraz rutynowych 
działań akwizycyjnych i promocyjnych, jak udział w targach, podejmowanych 
przez Wydział ekonomiczno handlowy ambasady i różne misje handlowe. Nie-
które idee, np. utworzenia polskiego banku w Ameryce Łacińskiej, ustanowienia 
regularnych połączeń lotniczych czy otwarcia przedstawicielstwa polskich towa-
rzystw ubezpieczeniowych, a także filii największych przedsiębiorstw produk-
cyjnych wymagały gruntownej analizy ekonomicznej i badań rynkowych pozo-
stały bez konkluzji. Zasadniczym ograniczeniem polskich możliwości eksporto-
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wych był brak kredytów na dostawy dóbr inwestycyjnych i odpowiedniej obsłu-
gi bankowej – wzajemne płatności realizowane były często, nie bez wpływu na 
koszty transakcji, za pośrednictwem banków z USA lub Europy Zachodniej. 
Istotna była też orientacja Argentyna na handel z tradycyjnymi, rozwiniętymi 
rynkami USA, Unii Europejskiej i zainteresowanie rozwojem współpracy go-
spodarczej z regionem Azji oraz Ameryki Łacińskiej. Kraje Europy Środkowej 
i Wschodniej podobnie jak Ameryka Łacińska dysponowały ograniczonymi 
własnymi kapitałami i raczej konkurowały z sobą o dostęp do kredytów i pozy-
skanie zagranicznych inwestycji co oznaczało, przy określonym potencjale go-
spodarczym, brak obiektywnych przesłanek dla istotnego zwiększenia handlu 
i współpracy gospodarczej między obu tymi regionami.  
 Brak środków finansowych występujący zarówno po stronie polskiej jak 
i argentyńskich instytucji publicznych stanowił również barierę utrudniającą 
współpracę kulturalną. W tym jednak przypadku różne, pozarządowe inicjatywy 
oraz zaangażowanie prywatnych sponsorów w znacznej mierze mogły zrekom-
pensować niedostatek funduszy państwowych. Dobre tradycje obecności kultury 
polskiej i jej atrakcyjność w Argentynie sprzyjały utrzymaniu przychylnego 
klimatu dla działalności ambasady na tym polu. 
 Koncentrowaliśmy się na kilku sprawach, z których najważniejszą była dzia-
łalność popularyzatorska dzieła Chopina. Szlaki były przetarte przez znane ar-
gentyńskie pianistki: Marthę Argerich, laureatkę I nagrody na VII Międzynaro-
dowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina w Warszawie 
w 1965 r., Marthę Noguerę, która nagrała wszystkie utwory na fortepian F. Cho-
pina i stworzyła – kontynuując długoletnią działalność prof. Citery – bardzo 
aktywne Towarzystwo Chopinowskie w Buenos Aires oraz przedstawicielkę 
młodszego pokolenia argentyńskich muzyków, Ingrid Filter, zdobywczynię II 
nagrody na XIV Konkursie Chopinowskim w 2000 r. Istotną rolę spełniały 
współpracujące z ambasadą rozgłośnie, zwłaszcza Radio Cultura i audycje pro-
wadzone przez prawdziwych przyjaciół polskiej kultury: dziennikarza Jorge 
Mario Lagosa, muzykologa Enrique Alberto Guerrę i prawnika, Wojciecha Świ-
dę. W kręgu popularyzatorów muzyki Chopina niebagatelną rolę spełniały też 
polonijne towarzystwa kulturalne i wiele, wspomaganych przez ambasadę, lo-
kalnych, argentyńskich inicjatyw. Wybitnym działacze Towarzystwa Chopinow-
skiego był znany intelektualista argentyński, Horacio Sanguinetti, dyrektor naj-
starszego i najbardziej prestiżowego liceum ogólnokształcącego w Argentynie. 
Wydarzeniem kulturalnym były koncerty Piotra Palecznego, który kilkakrotnie 
przyjeżdżał na koncerty w Buenos Aires i na prowincji oraz prowadził warszta-
towe zajęcia z młodymi pianistami argentyńskimi. Polską szkołę muzyczną 
w najlepszym wydaniu reprezentował też Krzysztof Penderecki, który, za nasze-
go pobytu, dwukrotnie odwiedził Argentynę i prowadził koncerty symfoniczne 
w imponującym Teatro Colón w Buenos Aires i innych, najbardziej prestiżo-
wych teatrach poza stolicą.  
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 Oczywiście, działalność kulturalna ambasady obejmowała też inne, poza-
muzyczne sfery, jak wystawy, pokazy filmów czy odczyty. Dwóch spraw nie 
udało się wszakże zrealizować, na których bardzo mi zależało. Pierwszą było 
sprowadzenie Ryszarda Kapuścińskiego na Międzynarodowe Targi Książki 
w Buenos Aires, jako honorowego gościa Targów, które miały rangę regional-
nego wydarzenia i stanowiły doskonałą okazję do promocji polskiej literatury 
w całej Ameryce Łacińskiej. Wprawdzie od kilku lat, staraniem Biblioteki Do-
meyki, na Targach organizowana była skromna ekspozycja polskiej książki, 
jednak dla rzeczywistego zaistnienia na tej ogromnej imprezie niezbędne było 
„mocne uderzenie”, jakim mógłby być przyjazd polskiego pisarza i zaprezento-
wanie jego dorobku. Rozmawiałem o tym z R. Kapuścińskim podczas pobytu na 
urlopie w Warszawie i jego reakcja była zachęcająca, jednak różne zobowiąza-
nia i pilne prace uniemożliwiły mu przyjazd na Targi w okresie naszego pobytu 
na placówce. Był honorowym gościem Targów dopiero dwa lata po naszym 
wyjeździe z Buenos Aires. Drugą niespełnioną inicjatywą było zaproszenie do 
Argentyny wielkiego reformatora współczesnego teatru, Jerzego Grotowskiego, 
który w tym czasie mieszkał we włoskiej Pontederze i tam prowadził swoje eks-
perymenty i badania nad archaicznymi rytuałami. Argentyńskie instytucje kultu-
ralne bardzo zabiegały o jego przyjazd, jednak choroba stanęła temu na prze-
szkodzie. Mój przyjaciel z czasu Polskiego Października, niestety, nie wrócił do 
zdrowia i zmarł 14 stycznia 1999 r. 
 Pracownicy ambasady odpowiedzialni za dział kulturalny, najpierw Beata 
Fabiańska, a po niej Mieczysław Kowalski dobrze radzili sobie z obowiązkami. 
Wiele zrobiła też Ala, która poza licznymi obowiązkami recepcyjnymi i cenioną 
(nie tylko w kręgu rodzinnym) działalnością kulinarną była bardzo aktywna 
właśnie na polu kulturalnym. W czasie pobytu na placówce, wraz z pisarką pol-
skiego pochodzenia, Hanią Czajkowski opublikowała w Buenos Aires książkę 
pt.: „Sabor a mi” (tytuł słynnego tanga „W moim guście”) na temat gastrono-
micznych preferencji różnych osobistości ze świata polityki i kultury. Autorki 
przeznaczyły honorarium na pomoc dla argentyńskich powodzian. Przetłuma-
czyła też bestsellerową powieść „Luna de locos” („Księżyc szaleńców”) zaprzy-
jaźnionego z nami autora, ambasadora Boliwii Manfreda Kempffa i uczestniczy-
ła w programach telewizyjnych i radiowych o tematyce kulturalnej. Brała udział 
w charytatywnych akcjach stowarzyszenia żon ambasadorów. Przyjaźniła się 
z wieloma ciekawymi osobami, jak Renata Cicioni, z pochodzenia Włoszka, 
bardzo aktywna towarzysko i ustosunkowana w najwyższych kręgach władzy, 
Alicia Farías, niezwykle serdeczna i kulturalna pani udzielająca się w zarządzie 
Teatro Colón i wspierająca finansowo tę instytucję, María Balcarce, która wraz 
z mężem Rodolfo Sergio Schelotto wydawała popularny przegląd dyplomatycz-
ny „Placet” („Agrément”) i wiele innych, znanych osób z różnych środowisk 
opiniotwórczych, które powiększyły bardzo istotny dla każdej placówki, krąg 
przyjaciół ambasady. Praca żon dyplomatów na placówkach jest często niedoce-
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niana. Dotyczy to zwłaszcza żon ambasadorów, które w istocie spełniają ważne, 
daleko odbiegające od tylko towarzyskich obowiązków funkcje. W naszej prak-
tyce, rekompensowano to skromnym dodatkiem „na żonę” do ambasadorskiej 
pensji. Kraje skandynawskie i niektóre inne państwa, z duchem czasu i w zgo-
dzie z zasadą słuszności, traktowały natomiast obowiązki dyplomatyczne 
współmałżonków jako samodzielny etat i wypłacały im stosowną pensję.  
 We współpracy naukowo-technicznej warto odnotować inicjatywy zmierza-
jące do nawiązania bezpośredniej współpracy między wyższymi uczelniami. 
Pionierską rolę spełniły na tym polu uczelnie łódzkie: Uniwersytet oraz Spo-
łeczna Wyższa Szkoła Przedsiębiorczości i Zarządzania, jedna z najlepszych 
prywatnych uczelni biznesowych w Polsce. Poza kontaktami uniwersyteckimi, 
były jeszcze dwie, nie rutynowe dziedziny polsko-argentyńskiej współpracy: 
w badaniach Antarktydy i w dziedzinie kardiologii. Ambasada wspierała kontak-
ty polskich naukowców z Argentyńskim Instytutem Antarktycznym oraz, 
w razie potrzeby, okazywała pomoc logistyczną przy wymianie obsady w Pol-
skiej Stacji Antarktycznej im. Henryka Arctowskiego na Wyspie Króla Jerzego 
w archipelagu Szetlandandów Południowych. Współpracę w dziedzinie kardio-
logii zapoczątkowała wizyta prof. Zbigniewa Religi w 1994 r., a w okresie na-
szego pobytu na placówce miała już solidne oparcie w umowie zawartej miedzy 
Kliniką Kardiochirurgii w Zabrzu i argentyńską Fundacją Favarolo. Na tej pod-
stawie realizowana była nie tylko wymiana stażów miedzy specjalistami z obu 
krajów lecz także podejmowane były wspólne eksperymenty np. podłączenia 
sztucznego serca poza organizmem (taką technologię opanowało tylko pięć kra-
jów: Niemcy, USA, Kanada, Japonia i Polska). Partnerem prof. Religi po stronie 
argentyńskiej był prof. René Favaloro, jeden z twórców by passów (jego wkład 
w opracowanie tej metody, która zrewolucjonizowała kardiochirurgię został 
nieco rozmyty w dorobku amerykańskiego zespołu badawczego, w którym 
uczestniczył). Był on niezwykle wrażliwy na sprawy społeczne, czemu dał wy-
raz w publikacjach na temat opieki zdrowotne w Ameryce Łacińskiej. Podobnie, 
jak prof. Religa był znakomitym chirurgiem i w swej klinice nie pobierał opłat 
od ubogich pacjentów nawet za najbardziej skomplikowane operacje. Cały czas 
zabiegał o fundusze zarówno ze źródeł prywatnych i publicznych, niezbędnych 
dla ratowania życia tysięcy ludzi czekających na zabieg w jego klinice. Coraz 
większe trudności w zdobywaniu funduszy na potrzeby Fundacji, a także osobi-
ste kłopoty ogromnie go przygnębiały i doprowadziły do depresji. W roku 2000 
popełnił samobójstwo (strzałem z pistoletu w serce). W jego pogrzebie wzięły 
udział tysiące ludzi.  
 Okazję do nawiązywania pożytecznych w pracy placówki kontaktów stwa-
rza uczestnictwo dyplomatów w rożnego rodzaju klubach, stowarzyszeniach 
i tym podobnych, pozarządowych instytucjach. Z racji moich sportowych skłon-
ności (zwłaszcza do tenisa) wybrałem Uniwersytecki Klub Buenos Aires i Klub 
Belgrano. Pierwszy skupiał środowisko uniwersyteckie i częściowo biznesowe, 
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a do Klubu wprowadził mnie mój przyjaciel, ambasador Węgier, dr Karoly Mis-
ley, co było o tyle ważne, że Argentyńczycy węgierskiego pochodzenia zajmo-
wali w tej prestiżowej instytucji wpływowe stanowiska. Jeden z nich, zapalony 
jak my tenisista, Laszlo Orban stał się jednym z najbliższych naszych przyjaciół. 
Karoly, co jakiś czas urządzał w swojej rezydencji w Buenos Aires „tenisowe 
party”, na które zapraszał całą naszą sportową paczkę i kierownictwo Klubu, 
racząc gości przygotowanym przez siebie gulaszem (z czerwonym winem). Am-
basador Norwegii zachęcił mnie i zarekomendował z kolei do Klubu Belgrano, 
który skupiał specjalistów różnych dziedzin: lekarzy, inżynierów, prawników, 
dziennikarzy i również biznesmenów tej nowoczesnej dzielnicy Buenos Aires 
prowadził działalność sportową i kulturalną. W tym niezwykle ciekawym i do-
skonale zorientowanym w sprawach politycznych i gospodarczych Argentyny 
środowisku pozyskałem również nowych przyjaciół, z którymi do dzisiaj pozo-
staję w kontakcie.  
 Doborowe grono specjalistów od polityki zagranicznej skupiała Argentyń-
ska Rada Stosunków Międzynarodowych (CARI), prestiżowa instytucja afilio-
wana przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych, kierowana przez ambasadora 
Carlosa M. Múniza, którego znałem z Nowego Jorku, gdzie pełnił funkcję Stałe-
go Przedstawiciela Argentyny w ONZ. Rada była ośrodkiem badawczym, ale 
spełniała też rolę ważnego forum konferencyjnego przy okazji wizyt wysokiego 
szczebla. Odczyty gromadziły specjalną publiczność złożoną z dyplomatów, 
polityków, politologów i dziennikarzy. Zagraniczni goście wykorzystywali tę 
trybunę do mniej formalnej, niekiedy off the record, prezentacji polityki swego 
kraju oraz oceny stosunków dwustronnych z Argentyną. Było to więc forum 
bardzo przydatne w pracy placówek i ich szefowie chętnie korzystali z zapro-
szeń na kolejne spotkania. Wydarzeniem był odczyt prezydenta Czech, Waclava 
Havla, który w odróżnieniu od innych polityków pominął aspekty dwustronne  
i przedstawił filozofię stosunków międzynarodowych okresu transformacji, bu-
dowanych nie tylko w oparciu o doraźną grę interesów lecz na trwałym funda-
mencie zasad demokracji i praw człowieka. Dla Argentyny, jak też innych kra-
jów Ameryki Łacińskiej, które wychodziły z epoki dyktatur wojskowych, to 
przesłanie szanowanego w świecie intelektualisty miało optymistyczny wy-
dźwięk: potwierdzało realność wysiłków podejmowanych w tych krajach na 
rzecz demokratycznych przemian. Duże zainteresowanie wzbudził także odczyt 
byłego sekretarza stanu Państwa Watykańskiego i współtwórcy polityki 
wschodniej Stolicy Apostolskiej, kardynała Agostino Casaroli’ego. Należał on 
do inicjatorów pierwszych kontaktów Stolicy Apostolskiej z PRL, Czechosło-
wacją, Węgrami i Związkiem Radzieckim i te sprawy były tematem jego odczy-
tu. Bronił skuteczności tej polityki, jako że była ona przedmiotem krytyki z po-
wodu kompromisów Watykanu z ówczesnymi władzami tych krajów. Istota 
strategii, jak stwierdził kardynał, polegała na tym, aby zachować życie instytu-
cjonalne Kościoła w krajach Europy Wschodniej i – w oparciu o wpływy na 
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młodzież – przyspieszać dojrzewanie warunków transformacji. Była to więc 
polityka małych kroków, ale z jasną wizją rozwoju sytuacji. W jej realizacji 
położono nacisk na moralne formowanie społeczeństw, zwłaszcza młodzieży i to 
okazało się najważniejszym czynnikiem sprawczym późniejszych zmian. Szcze-
gólną rolę w tym procesie odegrał papież, Jan Paweł II i kardynał Stefan Wy-
szyński, którzy nauczyli Polaków myślenia kategoriami racji stanu i zaszczepili 
w nich odwagę. O Polsce kardynał mówił wiele i niezwykle ciepło. „Polskę 
noszę stale w moim sercu” – powiedział i przytaczał powody, dla których nasz 
kraj odgrywał tak istotną rolę w polityce wschodniej Watykanu: katolicyzm 
i silne poczucie patriotyzmu stanowiły prawdziwą zaporę dla komunistycznej 
ideologii powodując, że Polska była inna niż Węgry i Czechosłowacja, nie 
wspominając o Związku Radzieckim. Mówiąc o zmianach, kardynał podkreślił 
rolę ”Solidarności”, ale nie pominął też wkładu innych sił politycznych w po-
szukiwanie pokojowego rozwiązania kryzysu. Stolica Apostolska zawsze sprzy-
jała dialogowi i nie ulegała naciskom na poparcie radykalnych rozwiązań. Ocena 
historii będzie pozytywna, tak brzmiała konkluzja wystąpienia kardynała. 
 Inny charakter miał odczyt wygłoszony w listopadzie 1997 r. przez ministra 
spraw zagranicznych Rosji i późniejszego premiera Jewgenija Primakowa, byłe-
go szefa KGB i jedynego funkcjonariusza wysokiej rangi spośród współpracow-
ników Gorbaczowa, którego Jelcyn, po rozwiązaniu ZSRR, pozostawił na sta-
nowisku. Tematem odczytu była rola Rosji w stosunkach międzynarodowych 
w epoce postzimnowojennej. Przesłanie Primakowa było jednoznaczne: po za-
kończeniu konfrontacji supermocarstw, jedyną racjonalną alternatywą dla ukła-
du dwubiegunowego może być tylko świat wielobiegunowy. Zanikowi równo-
wagi strategicznej opartej na istnieniu dwóch supermocarstw i zdominowanych 
przez nich wojskowo-politycznych bloków nie może towarzyszyć tworzenie 
monopolu jednego państwa na rozwiązywanie współczesnych konfliktów – po-
trzebne jest natomiast solidarne działanie międzynarodowe na solidnych, multi-
lateralnych podstawach, które stwarza Rada Bezpieczeństwa ONZ. W tej nowej 
strukturze stosunków międzynarodowych samodzielnym podmiotem może być 
również Ameryka Łacińska, z którą Rosja pragnie zintensyfikować polityczną 
i gospodarczą współpracę. Referent nie ukrywał, że jego wizyta w Argentynie, 
będąca etapem większego tournèe obejmującego dziesięć krajów Ameryki Ła-
cińskiej, podobnie, jak planowana na grudzień tego samego roku wizyta wice-
premiera Borysa Niemcowa w kilku dalszych krajach tego regionu, jest elemen-
tem rosyjskiej strategii zmierzającej do odbudowy mocarstwowej pozycji Rosji  
i sygnałem jej powrotu na scenę globalną. Wśród aktualnych zagrożeń Prima-
kow wymienił terroryzm i handel narkotykami, jednak położył nacisk na groźbę 
rozpowszechnienia broni nuklearnej, wynikającą z podwójnych standardów  
w stosunku do tzw. państw progowych, czyli zdolnych do wyprodukowania 
broni atomowej oraz prace nad tzw. „broniami inteligentnymi”, które mogą do-
prowadzić do nowego wyścigu zbrojeń (w obu przypadkach te krytyczne uwagi 
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odnosiły się do Stanów Zjednoczonych: przymykania oczu na dostęp Izraela do 
broni atomowej oraz doskonalenie broni konwencjonalnej w stopniu przybliża-
jącym jej skuteczność do broni masowego rażenia). Dla nas szczególnie intere-
sujące było to, co powiedział rosyjski minister spraw zagranicznych na temat 
bezpieczeństwa europejskiego i roli NATO. Na wstępie zapewnił, że Rosja 
sprzyja budowie dużej Europy, otwartej na wszystkie państwa regionu i widzi  
w niej ważny element równowagi w wielobiegunowym świecie. Dalszy wywód 
ministra nie pozostawiał jednak wątpliwości, że podtrzymuje on rosyjskie weto 
wobec planów rozszerzenia NATO oraz podporządkowuje Sojusz KBWE  
w przyszłej strukturze europejskiego bezpieczeństwa. W świetle tego co usłysze-
liśmy nie było wątpliwości, że jednym z głównych celów podróży Primakowa 
po Ameryce Łacińskiej jest zasianie wątpliwości w ośrodkach opiniotwórczych 
i ugruntowanie klimatu niechęci wobec rozszerzenia NATO. Konieczne było 
przeciwdziałanie, zważywszy priorytetowe znaczenie kursu na członkostwo 
w Sojuszu w naszej polityce zagranicznej i podatność niektórych środowisk na 
rosyjską argumentację. Wykorzystaliśmy to samo forum do przedstawienia na-
szego stanowiska i wyjaśnienia okoliczności przemawiających za nieodkłada-
niem decyzji o poszerzeniu. Dzięki przyjazdowi z kraju eksperta w tej materii 
i dobrej współpracy z rządem, mogliśmy dotrzeć z odczytami i naszą argumen-
tacją również do kierowniczej kadry wojskowej. Sporo materiałów umieściliśmy 
też w mediach oraz przeprowadziliśmy wiele rozmów na ten temat z argentyń-
skimi politykami, zarówno z rządu, jak i opozycji. Elementem sprzyjającym 
były proamerykańskie sympatie rządu i dążenie Argentyny do bliższych kontak-
tów z NATO. Rosyjska, antynatowska kampania miała w sumie ograniczone 
efekty nie tylko w Argentynie. W dniu 12 marca w Idependence (USA) mini-
strowie spraw zagranicznych Polski, Czech i Węgier przekazali sekretarz stanu 
USA Madeleine Albright dokumenty potwierdzające ratyfikację Traktatu Pół-
nocnoatlantyckiego. Trzy nowe państwa stały się członkami NATO. Na przyję-
cie w naszej ambasadzie wydane wspólnie z ambasadorami Czech i Węgier z tej 
okazji, przybył z gratulacjami minister obrony Jorge Domínguez wraz z kierow-
nictwem sztabu generalnego.  
 Zupełnie inaczej od rosyjskiego polityka oceniał NATO minister spraw za-
granicznych Ukrainy, Borys Tarasiuk, który wygłosił odczyt w CARI przy oka-
zji swej oficjalnej wizyty w Argentynie w końcu kwietnia 1999 r. Dla niego 
przyjęcie nowych państw do NATO, jak i Unii Europejskiej oznaczało posze-
rzenie strefy stabilności i bezpieczeństwa w Europie i na świecie. Wprawdzie, 
jak podkreślił, ukraińska polityka zagraniczna nie jest ani prororosyjska, ani 
prozachodnia jednak w strategicznej perspektywie jest ukierunkowana na inte-
grację z Europą oraz instytucjami euroatlantyckimi. Wśród priorytetów wymie-
nił Unię Europejską, stosunki z sąsiadami i współpracę z USA. O stosunkach 
z Rosją mówił raczej w kontekście gospodarczym (największy partner handlowy 
Ukrainy), ale podkreślił wspólną odpowiedzialność za stan wzajemnych stosun-
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ków. W odniesieniu do Wspólnoty Niepodległych Państw zaznaczył, że przyjęto 
ich koncepcję preferującą handel i ułatwienia we współpracy gospodarczej, a nie 
integrację polityczną, którą zainteresowana była Rosja. Podobnie, jak w przy-
padku Primakowa, wizyta Tarasiuka miała na celu rozwój stosunków dwustron-
nych z Argentyną, zredukowanych po 1989 r. odnośnie do w przypadku Rosji 
i znajdujących się w początkowym stadium co do Ukrainy. Tarasiuk starał się 
wykazać, że Ukraina nie zmarnowała ośmiu lat swej niepodległości i stała się 
cenionym partnerem w międzynarodowej współpracy. Mówił o różnych inicja-
tywach międzynarodowych i optymistycznie oceniał, że Ukraina osiąga rangę 
regionalnego lidera. Ta wysoka samoocena poprawiała samopoczucie 300-
tysięcznej kolonii ukraińskiej, która do niedawna żyła w cieniu równie licznej 
polskiej emigracji. W odróżnieniu jednak od Polski, z Ukrainy przybywali do 
Argentyny wciąż nowi emigranci i z tym nowym pokoleniem wiązano nadzieję 
na rozwój ukraińsko-argentyńskich stosunkowa, zwłaszcza gospodarczych.  
 W naszym przypadku, stawka na polonijny biznes nie sprawdziła się z uwa-
gi na skromną pozycję majątkową polskiej emigracji. Polonia wywierała nato-
miast wpływ na stosunki polityczne, a zwłaszcza na współpracę parlamentarną. 
Przejawem tego były nie tylko przyjazdy parlamentarzystów na różne imprezy 
polonijne, lecz także oficjalne delegacje Sejmu i Senatu, którego kompetencje 
obejmują opiekę nad polskim wychodźdztwem. W roku 1993 marszałek Senatu 
Adam Struzik przewodniczył delegacji na Kongres Polonii Latynoamerykań-
skiej. W czasie mojego pobytu w Argentynie przyjechali poseł Jan Lityński, 
późniejszy przewodniczący polsko-argentyńskiej grupy parlamentarnej i pani 
senator, Ewa Tomaszewska. Przy okazji Kongresu Unii Stowarzyszeń i Organi-
zacji Polonijnych w Kurytybie w kwietniu 2000 r. zatrzymała się w Buenos 
Aires i odbyła spotkania z przedstawicielami argentyńskiego Senatu, pani sena-
tor Janina Sagatowska, przewodnicząca Komisji Łączności z Polonią. Pod ko-
niec tego roku, będący przejazdem przez Buenos Aires wicemarszałek Senatu 
Marcin Tyrna przeprowadził rozmowy z przewodniczącym argentyńskiego Se-
natu, Mario Losadą i przewodniczącym Komisji Międzyparlamentarnej Współ-
pracy, Omarem Vaquirem. W tych rozmowach zwrócono uwagę na potrzebę na-
dania kontaktom parlamentarnym bardziej roboczego charakteru i ukierunkowania 
ich zwłaszcza na inicjatywy służące pogłębieniu współpracy gospodarczej.  
 W listopadzie 1998 r., w ramach podróży po kilku krajach regionu, oficjalną 
wizytę w Argentynie złożyła pani marszałek Senatu, prof. Alicja Grześkowiak. 
W tym przypadku najważniejsze były rozmowy polityczne, chociaż spotkania 
z Polonią zajmowały też poczesne miejsce w programie wizyty. Gospodarzem 
wizyty był wiceprezydent kraju, który zgodnie z tutejszą konstytucją jest tytu-
larnym przewodniczącym Senatu, osoba numer dwa w państwie, Carlos Ruckau-
f, ambitny polityk reprezentujący nurt chrześcijańsko-demokratyczny w partii 
peronistowskiej, identyfikowany raczej z gubernatorem prowincji Buenos Aires  
Eduardem Duhalde niż z prezydentem Menemem. Faktyczny szef Senatu nosi 
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tytuł Tymczasowego Przewodniczącego i kieruje bieżącymi pracami izby przy 
pomocy trzech wiceprzewodniczących. W przeciwieństwie do polskich standar-
dów usytuowanie Senatu w strukturze władzy w Argentynie jest zdecydowanie 
wyższe od pozycji Izby Deputowanych. Jest to rzeczywiście izba wyższa, nie 
tylko z nazwy. Wszystkich polityków, niezależnie od dzielących ich poglądów, 
łączy jedna sprawa: jest nią duma z tanga argentyńskiego, traktowanego jako 
element narodowej tożsamości. Nic dziwnego, że gospodarze przewidzieli dla 
naszej delegacji, której przylot oczekiwany był na niedzielny wieczór, właśnie 
spektakl tanga w najlepszym lokalu w Buenos Aires, założywszy na podstawie 
dotychczasowych doświadczeń, że taki nieformalny, argentyński wieczór dobrze 
usposobi delegację do oficjalnych rozmów. Był to punkt poza programem wizy-
ty, jednak na zaproszenie kierownictwa Senatu, co nadawało sprawie posmak 
półoficjalności. Gdy wszystko było już zapięte na ostatni guzik dowiedziałem 
się od mojego przyjaciela Edwarda Polańskiego, który pełnił w tym czasie funk-
cję charge d’affaires w Urugwaju, gdzie przebywała delegacja przed przylotem 
do Argentyny, że przy, na ogół pomyślnym, przebiegu wizyty, właśnie tango 
stało się przysłowiową łyżką dziegciu w beczce miodu: pani marszałek, w geście 
dezaprobaty opuściła spektakl przed jego zakończeniem. Mieliśmy więc kłopot 
z ryzykiem zgrzytu już na początku wizyty w tle. Postanowiliśmy jednak nicze-
go nie zmieniać, aby rezygnacją w ostatniej chwili z zaproszenia nie urazić go-
spodarzy.  
 Zgodnie z planem, po przylocie do Buenos Aires i krótkim odpoczynku 
w hotelu pojechaliśmy z delegacją na kolację z tangiem. Spektakl w wykonaniu 
znakomitych tancerzy podobał się i korzystając z dobrej atmosfery staraliśmy się 
wyjaśnić przyczynę urugwajskiego incydentu. Okazało się, że w przeciwień-
stwie do zawodowych artystów argentyńskich, tango w Urugwaju zaprezentowa-
li delegacji amatorzy na spotkaniu polonijnym i, jak to często bywa z amatora-
mi, braki techniczne starali się rekompensować wyuzdaniem i przesadnym eks-
ponowaniem podtekstu erotycznego tańca, budząc konsternację i zrozumiałą 
reakcję gości. W Argentynie, tango się obroniło i wizyta zaczynała się pod do-
brym znakiem, jednak czekały na nas inne pułapki.  
 Rozmowy w Kongresie Narodowym, zarówno w Senacie, jak i Izbie Depu-
towanych przebiegały dobrze i były ciekawe z uwagi na wzajemne zaintereso-
wanie doświadczeniami z pracy parlamentów w krajach przeżywających poli-
tyczną i ekonomiczną transformację. Uzgodniono też kalendarz przyszłych kon-
taktów i tematykę wspólnego zainteresowania. 
  Kulminacyjnym punktem politycznej części wizyty było spotkanie pani 
marszałek z przewodniczącym Senatu, wiceprezydentem Carlosem Ruckaufem, 
na którym oceniono przebieg rozmów i omówiono polityczną sytuację w obu 
krajach. Zarówno od strony formalnej jak i merytorycznej wszystko byłoby 
w najlepszym porządku, gdyby nie wyczuwalny u Ruckaufa pośpiech, wynika-
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jący z natłoku różnych obowiązków spowodowanych podwójną rolą: wicepre-
zydenta państwa i przewodniczącego Senatu. To niekorzystne wrażenie Ruckauf 
starał się jednak załagodzić. W programie delegacji na wieczór, po zakończeniu 
rozmów przewidziana była opera w Teatro Colón i wiceprezydent zaprosił panią 
marszałek do swej reprezentacyjnej loży.  
 Zgodnie z życzeniem pani marszałek umówiliśmy jej spotkanie z prymasem 
Argentyny, metropolitą Buenos Aires, wówczas nowomianowanym arcybisku-
pem i późniejszym kardynałem, Jorge Mario Bergoglio, który zastąpił na tej 
funkcji niedawno zmarłego kardynała Quarrachino. Nowy metropolita, powścią-
gliwy i skromny jezuita, od młodych lat wyróżniał się zdolnościami przywód-
czymi, które szły w parze z zamiłowaniem do skromnego życia. Miał w sobie 
coś z wyglądu renesansowego kardynała: jego wysmukła sylwetka i trochę ko-
styczny wygląd tworzyły kontrast do korpulentnego i jowialnego poprzednika. 
Był jednak osobą o ujmującym sposobie bycia i ciekawym, wymagającym roz-
mówcą. Oczekiwaliśmy, że spotkanie u prymasa spełni rolę parasola ochronnego 
w razie jakichś niedoróbek w czasie wizyty i wpłynie korzystnie na ogólną jej 
ocenę. Tymczasem natrafiliśmy na niebezpieczne rafy. Zaczęło się od nieporo-
zumienia na temat formuły spotkania, które w intencji prymasa miało być jego 
spotkaniem z panią marszałek, a nie przyjęciem całej delegacji. Jednak osoby 
towarzyszące były innego zdania i pojawiły się w kilkuosobowym składzie wraz 
z panią marszałek w pałacu prymasowskim. Sekretarz prymasa próbował jeszcze 
coś skorygować za moim pośrednictwem, jednak moja mediacja okazała się 
bezskuteczna. Mimo tej protokolarnej kontrowersji, w dobrych nastrojach zasie-
dliśmy w salonie przyległym do gabinetu prymasa i oczekiwaliśmy na jego 
przybycie. Swobodna atmosfera zaczęła jednak tężeć wraz z przedłużającym się 
czasem oczekiwania, tym bardziej, że przez drzwi między salonikiem i gabine-
tem dochodziły odgłosy żywej rozmowy przerywanej beztroskim śmiechem – 
najwidoczniej prymas doskonale się czuł w towarzystwie tajemniczego gościa 
i nie zauważał uciekającego czasu. Gdy minęło dziesięć minut od uzgodnionego 
terminu spotkania, pani marszałek nie kryła zniecierpliwienia, a towarzyszący 
jej członkowie delegacji unosili się na wyścigi honorem zachęcając ją do wyko-
nania gestu obrażonej osoby i opuszczenia pałacu. Sytuacja stawała się drama-
tyczna, gdy wreszcie otworzyły się drzwi i do salonu wszedł uśmiechnięty pry-
mas, a ta jego pogoda ducha udzieliła się wkrótce pani marszałek. Rozmowa 
dotycząca spraw Kościoła i państwa przebiegła w serdecznej atmosferze, a póź-
niejsze utyskiwania niektórych członków delegacji nie mogły już podważyć 
sukcesu wizyty.  
 Dobrze wypadło przyjęcie w ambasadzie: była duża frekwencja, liczni 
przedstawiciele władz i Polonia. Zwracała uwagę nieobecność prezesa Kobylań-
skiego urażonego odmową pani marszałek włączenia do programu wizyty w 
Urugwaju wyjazdu delegacji do jego posiadłości w Punta del Este. 
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 Pani marszałek odwiedziła natomiast Maciaszkowo i była ujęta tą niezwykłą 
atmosferą i społeczną posługą polskich misjonarzy. Wygłosiła tam piękne, im-
prowizowane przemówienie, a rektor Polskiej Misji Katolickiej wspominał póź-
niej, że były to słowa bardziej żarliwe od tych, jakie słyszeli od biskupa. Z racji 
swej akademickiej profesji pani marszałek odwiedziła jeszcze Uniwersytet Kato-
licki pod Buenos Aires i badała możliwości nawiązania przez tę wspaniale wy-
posażoną i nowoczesną placówkę bezpośredniej współpracy z odpowiednią pol-
ską uczelnią. W zorganizowaniu spotkania na uniwersytecie pomógł Jan Stach-
nik dzięki swym znakomitym kontaktom w tym środowisku. 
 Te spotkania odbywały się poza oficjalnym programem wizyty i stanowiły 
jego uzupełnienie. Całość złożyła się na intensywny program trzydniowego po-
bytu delegacji w Buenos Aires. Przyjazd pani marszałek poprzedzała czarna 
legenda i przestrogi od życzliwych. Rzeczywistość była zupełnie inna: wizyta 
była owocna i zapisała się w kronikach dyplomatycznych, jako ważne wydarze-
nie w polsko-argentyńskich kontaktach parlamentarnych.  
 Z początkiem 1998 r. zostałem mianowany ambasadorem w Paragwaju. Tę 
funkcję miałem pełnić równocześnie z funkcją ambasadora w Argentynie, gdzie 
miałem stałą siedzibę. Takie rozwiązanie polegające na akredytowaniu jednego 
ambasadora równocześnie na kilku sąsiednich placówkach podyktowane jest 
względami oszczędnościowymi i jest praktykowane przez większość krajów. 
Stosunki Polski z Paragwajem nie były rozbudowane głównie z powodu małego 
potencjału ekonomicznego i skromnej roli międzynarodowej tego kraju. Uderza-
jące były podstawowe parametry: przy powierzchni znacznie przewyższającej 
obszar Polski, Paragwaj miał niespełna pięć milionów mieszkańców i całe, zu-
pełnie wyludnione regiony swego terytorium. Na początku lat 60. XIX wieku, 
kraj ten był jednym z najbardziej rozwiniętych gospodarczo państw Ameryki 
Łacińskiej, a prawdziwym nieszczęściem w jego dziejach była wojna w latach 
1864–1870 z Argentyną, Brazylią i Urugwajem, w której Paragwaj poniósł klę-
skę: został doszczętnie spustoszony, stracił 2/3 ludności i znaczną część swego 
terytorium. Z tej klęski nigdy się już nie podniósł. Na sytuacji Paragwaju odci-
snęła także swoje piętno trwająca od 1954 do 1989 r. dyktatura wojskowa gene-
rała A. Stroessnera, którego rządy charakteryzowała względna stabilizacja  
w oparciu o permanentny stan wyjątkowy i represjonowanie opozycji. Stro-
essner stracił władzę tak, jak ją zdobył: w drodze zamachu stanu. Władzę przejął 
gen. A. Rodríguez, który wkrótce zwyciężył w wyborach prezydenckich jako 
kandydat konserwatywnej Partii Colorado (legalna w okresie dyktatury Stro-
essnera). W kolejnych wyborach, w 1993 r. zwyciężył również konserwatywny 
polityk i biznesmen węgierskiego pochodzenia, J. C. Wasmosy. To jemu wła-
śnie, w ostatnim roku jego urzędowania (kadencja prezydenta trwa 5 lat), 
w marcu 1998 r. złożyłem listy uwierzytelniające i rozpocząłem oficjalną dzia-
łalność w charakterze ambasadora RP w Paragwaju.  
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 W roku 1991 został podpisany w stolicy Paragwaju, Asunción traktat 
o utworzeniu od 1994 r. wspólnego rynku Argentyny, Brazylii, Paragwaju i Uru-
gwaju (Mercosur) i to oznaczało istotną zmianę w sytuacji międzynarodowej 
tego kraju. Dotyczyło to w mniejszym stopniu dziedziny gospodarczej, ponie-
waż Paragwaj – oprócz powiązań ze Stanami Zjednoczonymi uzależniony był od 
dawna od handlu z Argentyną i Brazylią – lecz bardziej płaszczyzny politycznej, 
jako że statut Mercosuru zawierał tzw. klauzulę demokratyczną, wymagającą od 
członków tego ugrupowania przestrzegania standardów legalności i demokracji. 
Paragwaj różnił się od Argentyny niemal pod każdym względem: potencjałem 
ekonomicznym, ludnością i stopniem urbanizacji. W przeciwieństwie do euro-
pejskiego charakteru Argentyny około 95% ludności Paragwaju stanowią Mety-
si, a 40% mieszkańców nie zna hiszpańskiego i posługuje się wyłącznie języ-
kiem Indian guarani. To samo dotyczy architektury, w której dominuje styl ko-
lonialny. Kraj o niewątpliwych walorach turystycznych, jednak pozbawiony 
odpowiedniej infrastruktury, pozostawał outsiderem w gronie czterech państw, 
które utworzyły Rynek Południa. W tej sytuacji, trudno się dziwić, że polsko-
paragwajskie stosunki były skromne, jednak miały znaczenie w kontekście 
współpracy z całym regionem, uznanym za najbardziej zaawansowaną strukturę 
integracyjną w Ameryce Łacińskiej.  
 Był jeszcze jeden motyw naszej obecności w Paragwaju: to konieczność 
wspierania Polonii, nielicznej i biednej, ale tym bardziej wymagającej pomocy. 
Po latach całkowitej izolacji od kraju w okresie powojennym, z obawy przed 
represjami za utrzymywanie kontaktów z komunistycznym krajem, Polonia po-
woli odzyskiwała swoją tożsamość i otwierała się na kontakty z krajem pocho-
dzenia. Te procesy należało wspierać, zwłaszcza na płaszczyźnie kulturalnej 
i oświatowej. Spotkania ze środowiskami polonijnymi były więc stałym punk-
tem w programie moich przyjazdów do Paragwaju. Niewielkie rozmiary handlu 
z Polską wymagały wzmocnienia działalności promocyjnej, a sporadycznym 
kontaktom politycznym potrzebne były nowe impulsy.  
 Prezydent Wasmosy był otwarty na nasze inicjatywy, jednak za kilka mie-
sięcy kończył urzędowanie. Obiecujący przebieg miały rozmowy z ministrami 
handlu, przemysłu i kultury oraz przedstawicielami biznesu. Było zainteresowa-
nie kontaktami z Polską i chociaż brakowało środków na większe przedsięwzię-
cia, przy pomocy Konsula Honorowego w Asunción Jorze Woldenberga i naszej 
placówki handlowej w Urugwaju podejmowaliśmy, z ograniczonym skutkiem, 
próby ożywienia współpracy w sferze gospodarczej i kulturalnej. 
 Tego samego roku, w sierpniu, ponownie przyjechałem do Paragwaju na 
przejęcie władzy przez nowego prezydenta. Wchodziłem w skład misji specjal-
nej, wyznaczonej w kraju na tę okazję. Z Warszawy przyjechała delegacja zło-
żona z funkcjonariuszy Kancelarii Premiera i MSZ, jednak bez przedstawiciela 
Kancelarii Prezydenta. Uzgodnienie reprezentatywnej delegacji nie było proste 
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w warunkach kohabitacji lewicowego prezydenta z prawicowym rządem. 
W dniu poprzedzającym oficjalne uroczystości delegacja zamierzała uczcić pa-
mięć ofiar komunizmu, jednak nie znalazłszy w okolicy odpowiedniego obiektu 
złożyła wieniec na grobie męczenników antykomunistycznej dyktatury generała 
Stroessnera. Gospodarze, wbrew rozpowszechnionej opinii, wykazali się do-
brym zmysłem organizacyjnym, a ponadto, już w zgodzie ze swoją naturą, oka-
zywali przyjezdnym wiele serdeczności. Kolejne dwa dni przeznaczone na ofi-
cjalne uroczystości i rozmowy dwustronne (mieliśmy ich sporo) przebiegły więc 
bez komplikacji i ku zadowoleniu wszystkich zaowocowały nawiązaniem kon-
taktów przydatnych w dalszej pracy ambasady, a także w realizacji zadań war-
szawskiej delegacji, która, po zakończeniu uroczystości w Paragwaju udała się 
jeszcze do innych krajów Ameryki Łacińskiej.  
 Nowym prezydentem Paragwaju został również, jak jego poprzednik, kon-
serwatywny polityk, Raúl Cubas. Nie było mu jednak dane dotrwać do końca 
kadencji: niewiele ponad pół roku od zmiany rządu został zamordowany wice-
prezydent Paragwaju Luís Maria Argania, a prezydent, oskarżony o współdzia-
łanie z generałem Lino Oviedo, uznanym za intelektualnego sprawcę zbrodni, 
zmuszony został do ustąpienia i uciekł do Brazylii. Zgodnie z konstytucją, obo-
wiązki prezydenta przejął tymczasowo przewodniczący Senatu, polityk partii 
konserwatywnej, Luís Gonzalez Macchi i wkrótce ogłosił, że zamierza pozostać 
szefem państwa do końca przerwanej kadencji poprzedniego prezydenta, tj. do 
sierpnia 2003 r. Taka interpretacja konstytucji wywołała spory, które rozstrzy-
gnął Sąd Najwyższy po myśli nowego prezydenta. Brak legitymacji w postaci 
demokratycznych wyborów osłabiał jednak pozycję prezydenta utrudniając mu 
przeprowadzenie zapowiedzianych reform gospodarczych. Na początku dopro-
wadził do utworzenia rządu koalicyjnego z udziałem partii konserwatywnej, 
liberałów i socjaldemokratów co stanowiło historyczny wyłom w ponad stulet-
niej tradycji monopolisycznych rządów Partido Colorado (konserwatyści), 
upodobniającej ten kraj do Meksyku z jego Rewolucyjną Partią Instytucjonalną 
(PRI) czy Tajwanu z Kuo Min-tangiem. Złamanie tradycji rządów zdominowa-
nych przez jedną, hegemonistyczną partię wywołało niezadowolenie w szere-
gach konserwatystów i zrodziło ostre ataki przeciwko koalicjantom, a także sa-
memu prezydentowi. W rezultacie, koalicja nie trwała długo i rozpadła się już 
w 2000 r. po opuszczeniu jej przez liberałów. Dwukrotnie: w 2000 i 2001 roku 
podejmowane były próby zamachu stanu, jednak prezydent zdołał opanować 
sytuację. Obronił się też przed pozbawieniem go urzędu w drodze impeachmen-
tu. Nie najlepiej układała się też sytuacja w płaszczyźnie międzynarodowej 
z uwagi na kontrowersje Argentyny z Brazylią spowodowane udzieleniem 
schronienia generałowi Oviedo i prezydentowi Cubasowi odpowiednio przez 
rządy Carlosa Menema i Fernando Cardoso.  
 Te wydarzenia stanowiły dobrą pożywkę dla działalności informacyjnej 
ambasady, jednak ogromnie utrudniały realizację jakichkolwiek przedsięwzięć 



 281 

w tym ogarniętym ciągłym wrzeniem kraju. Przed rozpadem koalicji udało się 
nam zaledwie zachęcić ministra spraw zagranicznych do udziału w warszawskiej 
konferencji ministerialnej „Ku wspólnocie demokracji”. O inne kontakty poli-
tyczne, nawet okazjonalne było bardzo trudno, tym bardziej, że wkrótce rząd 
i sam prezydent znaleźli się w strefie gwałtownych turbulencji: zamiast zapo-
wiadanych reform rozpoczęła się walka o przetrwanie w atmosferze zarzutów 
o malwersację funduszy państwowych i afery w procesie prywatyzacji. Prezy-
dent przetrwał wprawdzie do końca kadencji, jednak do dzisiaj nie może uwol-
nić od zarzutów natury korupcyjnej. Zostawił kraj w stanie zapaści z gospodarką 
pogrążoną w recesji, 15 procentową inflacją, bezrobociem przekraczającym 30% 
i połową ludności żyjącej poniżej wskaźnika ubóstwa oraz dużym zadłużeniem 
zewnętrznym. Te wskaźniki utrwalały pozycję Paragwaju jako najmniej rozwi-
niętego po Boliwii kraju Ameryki Południowej.  
 W przeciwieństwie do Paragwaju Argentyna wraz z Brazylią, Meksykiem  
i Chile należała do najbardziej rozwiniętych państw regionu. Nic dziwnego, że 
przyciągała emigrantów z biedniejszych krajów; wśród nich pół miliona Para-
gwajczyków. Byli niezwykle solidni i pracowici, powiększyli jednak już i tak 
liczne grono biedaków w Argentynie. Liberalna polityka prezydenta Menema 
nie stanowiła skutecznego remedium na zwalczanie ubóstwa. Jej celem było 
włączenie Argentyny do procesu globalizacji i modernizacja kraju. Rezygnacja 
z jednego z podstawowych kanonów peronizmu, jakim była samowystarczalność 
i pewien rodzaj autarkii na rzecz pełnego otwarcia na świat była posunięciem na 
tyle śmiałym co ryzykownym. Na początku sprawy szły dobrze. Liberalna poli-
tyka gospodarcza, której towarzyszyła jednoznacznie prozachodnia orientacja 
w polityce zagranicznej, a zwłaszcza sojusz z USA zapewniły przychylność 
kapitału zagranicznego i rozwój przedsiębiorczości. Argentyna weszła do grupy 
wschodzących rynków mających potencjalne możliwości dołączenia w przewi-
dywalnej przyszłości do grona państw uprzemysłowionych. Kontrolowanie ru-
chu związkowego i hamowanie – różnymi metodami – ich radykalizmu zapew-
niło też – do czasu – względny spokój społeczny. W ciągu dekady, dzięki szero-
ko zakrojonej prywatyzacji, zmieniła się całkowicie struktura ekonomiczna kra-
ju, a rozdęty i nierentowny sektor publiczny został zredukowany na rzecz nowo-
czesnego sektora prywatnego, który stał się motorem przyspieszonego rozwoju 
kraju. Zmieniła się struktura zatrudnienia na korzyść usług, co jest jednym ze 
wskaźników właściwych dla krajów rozwiniętych. Zreformowano finanse i sys-
tem ubezpieczeń społecznych. Podjęto prace nad strategią dostosowania argen-
tyńskiej gospodarki do wymogów globalizacji ze wskazaniem na podstawową 
rolę sektora rolnospożywczego w procesie dywersyfikacji produkcji przemysło-
wej. Argentyna była szóstym producentem i siódmym eksporterem żywności 
w świecie, dysponowała więc potencjałem zapewniającym konkurencyjność na 
rynkach międzynarodowych. Tę specjalizację pojmowano równocześnie nie 
w wąskich ramach branżowych ograniczonych do ekspansji produkcji rolnej 
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i hodowlanej, lecz w sposób kompleksowy, jako konsolidację licznych powiąza-
nych z rolnictwem gałęzi przemysłu (petrochemii, maszyn rolniczych, produkcji 
samochodów), rozszerzenie sieci usług, rozbudowę infrastruktury związanej 
z transportem i magazynowaniem, w tym inwestycje w przemysł chłodniczy, 
modernizację portów i rozwój badań w dziedzinie biogenetyki. Koncentracja na 
przemyśle rolnospożywczym nie oznaczała przeoczenia innych możliwości, 
jakie stwarzały dla argentyńskiej gospodarki inwestycje w rozbudowę sektora 
paliwowego (znaczne zasoby ropy i gazu, zwłaszcza w Patagonii), rybołówstwa, 
górnictwa i turystyki. Menem był zwolennikiem liberalizacji handlu międzyna-
rodowego i popierał amerykańską inicjatywę w sprawie utworzenia stowarzy-
szenia wolnego rynku obejmującego cały kontynent amerykański. Wszelako 
problem polegał na tym, że zapał Argentyny dla wolnego handlu nie był odwza-
jemniany ani przez Unię Europejską, ani przez Stany Zjednoczone, które nie 
zamierzały rezygnować z subwencji dla rolnictwa, pozbawiając Argentynę ko-
rzyści konkurencyjnych wynikających z jej warunków naturalnych. Na sytuację 
Argentyny oddziaływała też niekorzystnie silna pozycja dolara, dewaluacja reala 
w Brazylii, podniesienie oprocentowania na rynkach kredytowych i wzrost kosz-
tów finansowania inwestycji w krajach rozwijających się, również w grupie 
„wschodzących rynków”, zwłaszcza po rosyjskim kryzysie walutowym oraz 
spadek cen na towary, będące dla Argentyny głównym źródłem dewiz. Dwie 
sprawy okazały się szczególnie dotkliwe: stale powiększające się zadłużenie 
zagraniczne, sięgające ponad 100 miliardów dolarów i sytuujące Argentynę 
w gronie najbardziej zadłużonych krajów świata oraz struktura inwestycji zagra-
nicznych preferująca inwestycje finansowe w porównaniu do inwestycji bezpo-
średnich i trwałych, np. w postaci nowych fabryk czy rozbudowy infrastruktury.  
 Argentyńska transformacja była drastycznym zabiegiem bez znieczulenia na 
przyzwyczajonym do państwa opiekuńczego społeczeństwie. Jej koszty społecz-
ne były poważne i przejawiały się w wysokim wskaźniku bezrobocia, postępują-
cym rozwarstwieniu majątkowym i poszerzaniu się obszaru ubóstwa. Przebiega-
ła inaczej niż w sąsiednim Chile, gdzie proces zmian był bardziej rozłożony 
w czasie i został złagodzony dzięki inwestycjom w mieszkalnictwo publiczne, 
programy edukacyjne i subsydia dla ubogich grup społeczeństwa.  
 Mimo dobrej koniunktury zwłaszcza na początku 10-letnich rządów Carlosa 
Menema nie udało się ograniczyć deficytu finansów publicznych. Wciąż silna 
pozycja związków zawodowych sprawiała, że rynek pracy pozostał nieelastycz-
ny i oddalały się szanse na jego deregulację, z mobilną siłą roboczą bez przesad-
nych gwarancji socjalnych i rozluźnieniem przepisów dotyczących zatrudnienia. 
W samym ruchu związkowym uwidoczniły się patologiczne zjawiska w postaci 
malwersacji funduszy socjalnych, które stały się źródłem wzbogacenia wielu 
działaczy. Obliczona na długofalowe efekty polityka stabilizacyjna realizowana 
przez rząd zgodnie z zaleceniami Międzynarodowego Funduszu Walutowego 



 283 

nie radziła sobie z jej skutkami krótkoterminowymi: wzrostem zróżnicowania 
materialnego, bezrobociem i utrzymaniem dyscypliny finansowej.  
 Przy wszystkich trudnościach procesu transformacji, Carlos Menem był 
człowiekiem sukcesu. Argentyna była pożądanym partnerem współpracy mię-
dzynarodowej i liczącym się uczestnikiem struktur regionalnych. Prezydent 
czerpał wyraźną satysfakcję z kontaktów z czołowymi osobistościami, jak Mar-
gharet Thatcher, król Juan Carlos, Borys Jelcyn, Bill Clinton czy Jan Paweł II. 
W tej wyselekcjonowanej grupie był też Lech Wałęsa. Wraz z wejściem na 
światowe salony argentyński prezydent zatracał cechy lokalnego przywódcy 
i zamieniał się wytrawnego gracza na światowej scenie. Ewolucja była widoczna 
nawet w jego wyglądzie: obciął długie włosy i pozbył się imponujących boko-
brodów, które nosił na wzór swego bohatera, zasłużonego dla jedności Argenty-
ny, kacyka z jego rodzimej prowincji Rioja, zwanego „tygrysem z dolin” Facun-
do Quirogi. Zamiast tradycyjnego poncha ubierał się w najlepsze garnitury we-
dług aktualnej, światowej mody i otaczał się atrakcyjnymi osobami ze świata 
showbiznesu. Był postacią charyzmatyczną i przyciągał do siebie różne, znane 
postacie chociaż nie obywało się bez komplikacji, jak np. w przypadku Marado-
ny. Boski Diego publicznie krytykował prezydenta gdyż nie podzielał jego neo-
liberalnych fascynacji i nie ukrywał swoich lewicowych sympatii. Ponadto, od-
słaniał ciemne strony futbolu i ta jego demaskatorska pasja przeszkadzała róż-
nym wpływowym koteriom. Jak większość sławnych futbolistów z Ameryki 
Łacińskiej pochodził z bardzo biednej rodziny i wybiwszy się już na narodowe-
go idola pozostał bohaterem ubogich dzielnic mimo, że jego osobiste życie, 
zwłaszcza słabość do narkotyków i skandali towarzyskich, obiektywnie rzecz 
biorąc, nie czyniły z niego budującego wzorca wychowawczego. Cała Argenty-
na mówiła o nietakcie, jakiego dopuścił się Maradona kiedy zamiast na nowo-
roczne przyjęcie u prezydenta, na które był zaproszony, poleciał na Kubę, gdzie 
był fetowany przez Fidela Castro. Jednak później nastąpiło pojednanie: po tra-
gicznej śmierci syna prezydenta w katastrofie helikoptera, Maradona przyjechał 
bez uprzedzenia do pałacu prezydenckiego, aby złożyć kondolencje. Od tej pory 
należał do kręgu osobistych przyjaciół Menema.  
 Natomiast przygoda z Madonną dotknęła samej istoty władzy Menema, 
opartej na fundamentach peronizmu. Odkąd prezydent został przywódcą ruchu 
peronistowskiego (Partii Sprawiedliwości) umiejętnie lawirował między różny-
mi jego odłamami zachowując wewnętrzną równowagę między zwolennikami 
ortodoksji kultu wodza i reprezentantami wielu odśrodkowych tendencji. Me-
nem zręcznie posługiwał się cytatami z przemówień Perona, aby udowodnić, że 
to właśnie on jest autentycznym interpretatorem myśli generała i kontynuatorem 
jego dzieła we współczesnych czasach. Taka taktyka zapewniała prezydentowi 
(chociaż tylko do czasu) niezbędne poparcie we własnym obozie politycznym 
i chroniła go przed atakami ze strony skłóconych koterii partyjnych. I oto Ma-
donna omal nie zburzyła tej misternej konstrukcji prezydenta narażając jego 
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urząd na poważne perturbacje. Przyczyną kłopotów był film Alana Parkera „Evi-
ta” z Madonną w roli tytułowej. Sam pomysł powierzenia Madonnie roli Evity 
był szokujący. Mit Evity, jako matki opiekuńczej biednych i opuszczonych, 
postaci w rodzaju Robin Hooda i Matki Teresy z Kalkuty lat pięćdziesiątych, 
przetrwał do naszych czasów, nabierając cech świętości politycznej, zjawiska 
nieobcego historii ludzkości począwszy od sakralizacji władzy faraonów egip-
skich czy cesarzy rzymskich. Narzucające się porównanie Evy Duarte do znanej 
skandalistki, Madonny zostało uznane za prowokację przez „autentycznych” 
peronistów i znaczną część argentyńskiego społeczeństwa. Carlos Menem był 
w nielada kłopocie, gdy realizatorzy filmu poprosili o zgodę na udostępnienie do 
nagrań balkonu pałacu prezydenckiego, z którego Evita wygłaszała swoje pło-
mienne przemówienia. Trudności przełamała dopiero sama Madonna, po kilku 
rozmowach z prezydentem. W rezultacie, piosenkarka znalazła się na wymarzo-
nym balkonie i tam zaśpiewała słynne epitafium Evity: „Nie płacz po mnie Ar-
gentyno, będę blisko przy tobie”. Ta profanacja świętego miejsca oburzyła „au-
tentycznych” peronistów do tego stopnia, że zmusili ekipę do opuszczenia Ar-
gentyny przed ukończeniem zdjęć. Film został dokończony na Węgrzech, a pre-
zydent znalazł się pod obstrzałem gwałtownej krytyki strażników tradycji we 
własnej partii. Taka była cena fascynacji gwiazdą. 
 W filmie Alana Parkera, w tle Evity pojawia się jeszcze jeden słynny Argen-
tyńczyk: Ernesto Che Guevara, którego rolę gra Antonio Banderas. W przeci-
wieństwie do Evity, w Argentynie nie funkcjonuje mit tej ikony rewolucji laty-
noamerykańskiej. Jest też prawie nieobecny w charakterze nieszkodliwego folk-
loru. El Che stał się za to świętym na Kubie i w Argentynie nie widać resenty-
mentów z tego powodu. Trudności w stosunkach między obu krajami wynikały 
z innych powodów, z których najważniejsze były różnice ustrojowe i stosunek 
do USA. Mimo wszystko, oba kraje łączyła latynoamerykańska solidarność, 
która łagodziła spory i umożliwiała osobiste kontakty Carlosa Menema z Fide-
lem Castro. Przejawem ich „szorstkiej przyjaźni” były częste polemiki zwłasz-
cza w obszarze praw człowieka zaś z drugiej strony, nieprzerwana wymiana 
cenionych wzajemnie upominków: cygara od Fidela, wino od Menema.  
 Ostatnie lata prezydentury Carlosa Menema charakteryzowały rozliczne 
trudności. Zwolnieniu tempa wzrostu gospodarczego towarzyszyło pogorszenia 
sytuacji społecznej. Liberalna polityka ministra gospodarki, Domingo Cavallo, 
dostała wyraźnej zadyszki i wzrastała nieufność zagranicznych inwestorów. 
Korupcja stała się tematem numer jeden w mediach. Prezydentowi wypominano 
odpowiedzialność za nielegalne dostawy broni do krajów objętych embargiem 
w Ameryce Łacińskiej i na Bałkanach. Opinią publiczną wstrząsnęły informacje 
o sprzedawaniu ustaw za łapówki w Senacie oraz śmierć w niejasnych okolicz-
nościach, podejrzewanego o udział w tym procederze, zaprzyjaźnionego z rzą-
dem biznesmena, Alfredo Yabrana. Oficjalnie mówiono o samobójstwie, jednak 
różne poszlaki nie wykluczały zabójstwa motywowanego chęcią usunięcia nie-
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wygodnego świadka, zwanego „bankierem rządu”. Na rządach Menema kładł się 
też cień „brudnej wojny” z czasów dyktatury wojskowej 1976–1983. Szeroka 
amnestia i polityka nierozdrapywania ran nie załatwiały sprawy, tym bardziej, że 
ciągle nie odnaleziono tysięcy zaginionych i ich rodziny prowadziły uporczywą 
walkę z władzami o ustalenie ich losu i ukaranie winnych. Przeprowadzone 
w takim klimacie wybory parlamentarne pozbawiły prezydenta większościowe-
go zaplecza w parlamencie i doprowadziły do zmiany układu sił na korzyść opo-
zycji. Procesy prominentnych polityków inicjowane przez otoczenie prezydenta 
w ramach rozliczania afer nie uspokoiły sytuacji ponieważ traktowano to jako 
zabieg dla odwrócenia uwagi, a nie przejaw rzeczywistej walki z korupcją. Sytu-
ację peronistów komplikowały zaostrzające się podziały wewnętrzne i niejasne 
zamiary Menema wobec zbliżających się wyborów prezydenckich. Jego zwo-
lennicy sondowali możliwość ubiegania się po raz trzeci z rzędu o stanowisko 
prezydenta w oparciu o tendencyjną interpretację przepisów konstytucji co wy-
wołało zdecydowany sprzeciw opozycji i zwolenników Eduarda Duhalde, głów-
nego rywala Menema w Partii Sprawiedliwości. Spory wewnętrzne zmniejszały 
szansę na wygraną jakiegokolwiek kandydata peronistów i torowały drogę do 
zwycięstwa opozycji. Nie brakowało tendencyjnych komentarzy, że było to ce-
lowe działanie ustępującego prezydenta wynikające z kalkulacji na szybki krach 
jego następcy i nowe, przyspieszone wybory, w których mógłby znowu wysta-
wić swoją kandydaturę. Przeciwko peronistom zawiązał się sojusz Obywatel-
skiej Unii Radykalnej (UCR) i lewicowego Frontu Solidarnego Kraju (Frepaso), 
który zwyciężył w wyborach prezydenckich w listopadzie 1999 r. Przegrał kan-
dydat Partii Sprawiedliwości, gubernator prowincji Buenos Aires Eduardo Du-
halde, a nowym prezydentem został kandydat sojuszu, przywódca Unii Rady-
kalnej Fernando de la Rua. 
  Na uroczystości przejęcia władzy przez nowego prezydenta przyleciał mini-
ster Ryszard Kalisz w charakterze osobistego wysłannika prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego. Stało się to dobrą okazją do nawiązania kontaktów z nową 
władzą. W rozmowach, jakie wówczas przeprowadziliśmy zarysowała się per-
spektywa intensyfikacji polsko-argentyńskich stosunków politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych. Nowy prezydent przyjął z zadowoleniem zaproszenie 
od Aleksandra Kwaśniewskiego do złożenia wizyty w Polsce.  
 Nowego prezydenta poznałem wcześniej kiedy był burmistrzem Buenos 
Aires, czteromilionowej metropolii, trzeciej pod względem liczby ludności  
w Ameryce Południowej, po Sao Paulo i Rio de Janeiro. W rozmowach nie 
ukrywał trudności z jakimi borykało się miasto: wysoki wskaźnik bezrobocia, 
brak mieszkań i zanieczyszczenie środowiska – to były najostrzejsze problemy, 
na rozwiązanie których brakowało środków z budżetu zarządzanego przez pero-
nistów często w oparciu o kryteria polityczne. Dodatkowym problemem była 
ludność napływowa, która w liczbie przekraczającej milion powiększała grono 
biedoty miejskiej stając się nierzadko środowiskiem kryminogennym. Burmistrz 
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De la Rua był otwarty na współpracę i spodobała mu się idea nawiązania bliź-
niaczej współpracy między Buenos Aires i Warszawą. Opowiadał się też za 
rozwojem kontaktów kulturalnych i sportowych oraz przejawiał zainteresowanie 
pomocą polskich specjalistów w zakresie ochrony zabytków. Jak już pisałem, 
jego przychylności zawdzięczaliśmy okolicznościową tablicę upamiętniającą 
Witolda Gombrowicza. Przejęty sprawami miasta, burmistrz nie stronił od ko-
mentarzy dotyczących sytuacji w kraju. Było widać, że funkcja burmistrza jest 
tylko etapem na drodze do prezydentury kraju. Uwypuklał dwa problemy: bez-
robocie i deficyt budżetowy. Jako błąd w polityce rządu oceniał zbytnie otwarcie 
gospodarki na zewnętrzną konkurencję, powodujące znaczny wzrost importu, 
deficyt bilansu handlowego i upadek wielu firm argentyńskich, ze szkodą dla 
rynku pracy. Ta polityka, jak mówił, rodzi społeczne niezadowolenie i wymaga 
istotnej korekty. Jako obiecujące oceniał zbliżenie głównych partii opozycyj-
nych i za realne uważał wystawienie jednego kandydata opozycji w wyborach 
prezydenckich, co rzeczywiście miało miejsce. Tym kandydatem został bur-
mistrz Buenos Aires, który po dwuletnim pełnieniu tej funkcji i zwycięskich 
wyborach objął urząd prezydenta Argentyny.  
 Program wyborczy zwycięskiej koalicji Alianza zapowiadał zasadniczą ko-
rektę dotychczasowej polityki i w miejsce neoliberalnej ortodoksji upatrywał 
główny czynnik modernizacji kraju w reformie systemu oświaty i badań nauko-
wych. W tej optyce mieściły się nowe założenia polityki gospodarczo-
społecznej. Jej celem było zapewnienie trwałego, zrównoważonego rozwoju 
poprzez stymulowanie długoterminowych inwestycji, wydajności pracy oraz 
konkurencyjności i ekspansji handlu zagranicznego. Dostrzegając szanse wyni-
kające z procesu globalizacji, w programie zwrócono uwagę również na jego 
negatywne aspekty, np. w dziedzinie finansów międzynarodowych, które ce-
chował brak stabilności i osłabienie możliwości kontrolnych ze strony państw 
narodowych. Nie zalecano jednak powrotu do interwencjonizmu państwa upa-
trując raczej jego rolę w stymulowaniu pożądanych procesów przy pomocy in-
strumentów prawnych i odpowiedniej polityki fiskalnej. Uznając niezbędność 
utrzymania dyscypliny finansowej zwrócono uwagę, że nie może ona zależeć od 
nietrwałych lokat spekulacyjnego kapitału, który w każdej chwili może być wy-
cofany i stać się źródłem groźnych dla gospodarki perturbacji. Wykluczono też 
likwidowanie deficytu finansowego w drodze dodruku pieniędzy i korzystanie 
przez rząd z finansowania Banku Centralnego. Zapowiedziano też inny podział 
środków budżetowych, z korzyścią dla ochrony zdrowia, oświaty publicznej, 
tworzenia nowych miejsc pracy i walki z ubóstwem oraz poziomu rent i emery-
tur. Tym posunięciom miała towarzyszyć walka z ucieczką od podatków, która 
pomniejszała dochody państwa o 17 miliardów dolarów w skali rocznej. Istotne 
zmiany zapowiedziano w odniesieniu do procesu prywatyzacji: politykę maso-
wej wyprzedaży państwowych przedsiębiorstw miała zastąpić ich selektywna 
sprzedaż uzależniona od kapitałowego i technologicznego wkładu potencjalnych 
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nabywców. Przytoczyłem dość szczegółowo założenia polityki gospodarczo-
społecznej koalicji, która zapewniła wyborczy sukces prezydentowi De la Rua 
ponieważ pozwala to zrozumieć, że to nie w błędnej diagnozie i programie tkwi-
ło zarzewie późniejszego kryzysu. Tym bardziej, że obiecująco prezentowały się 
także inne fragmenty programu, zwłaszcza te dotyczące kwestii ustrojowych, 
w których zapowiedziano wzmocnienie niezawisłości sądów, odstąpienie od 
często stosowanej przez ustępującego prezydenta praktyki rządzenia przy pomo-
cy dekretów z obejściem parlamentu, konsekwentną walkę z korupcją i wyru-
gowania prawa rządowych agencji do dysponowania tajnymi, wyłączonymi  
z jakiejkolwiek kontroli, funduszami. W polityce zagranicznej położono nacisk 
na stosunki z Unią Europejską i współpracę regionalną w ramach Mercosur, 
zapowiadając działania na rzecz instytucjonalizacji tego ugrupowania i nadania 
mu również społecznego wymiaru, na wzór europejskiej Karty Społecznej.  
 Zmiana priorytetów i zwrot w kierunku Europy wyglądał zachęcająco, cho-
ciaż zapowiedź intensyfikacji stosunków z tym regionem dotyczyła przede 
wszystkim państw należących do Unii Europejskiej, zwłaszcza tych kluczo-
wych, dysponujących dużym potencjałem gospodarczym i finansowym, jak 
Niemcy, Francja czy Wielka Brytania. Rok 2000 był rokiem budowania funda-
mentów polityki zagranicznej nowego rządu. Nikt nie przypuszczał, że rok na-
stępny zakończy się dymisją prezydenta. Tymczasem, w okresie rozruchu nowej 
władzy odnotowaliśmy ożywienie również polsko-argentyńskich kontaktów. 
Pod koniec stycznia 2000 r. miało miejsce spotkanie prezydentów Aleksandra 
Kwaśniewskiego i De la Ruy przy okazji Forum Ekonomicznego w Davos. Dwa 
miesiące później, podczas rozmowy przeprowadzonej z prezydentem Argentyny 
podczas uroczystości z okazji zaprzysiężenia nowego prezydenta Chile, Ricardo 
Lagosa, premier Jerzy Buzek uzgodnił wymianę misji gospodarczych między 
obu naszymi krajami – projekt, który w nieodległym terminie został zrealizowa-
ny. Tak jak początek, równie intensywne w naszych stosunkach było zakończe-
nie roku.  
 W drugiej połowie listopada, w ramach podróży obejmującej cztery kraje: 
Urugwaj, Chile, Argentynę i Brazylię przybyła do Buenos Aires delegacja par-
lamentarna, której przewodniczył marszałek Sejmu, Maciej Płażyński. Towarzy-
szyło mu dość liczne grono biznesmenów, którzy uczestniczyli w seminarium 
i rundzie negocjacyjnej z udziałem około pięćdziesięciu argentyńskich przedsię-
biorców. Część biznesmenów wraz z kilkoma dziennikarzami towarzyszącymi 
delegacji wzięła udział w jej spotkaniu z Komisją ds. Mercosur argentyńskiego 
Kongresu. Przygotowanie wizyty przebiegało nie bez komplikacji. Pilne sprawy 
legislacyjne, zwłaszcza związane ze sprawą wejścia Polski do Unii Europejskiej 
i przeglądem polskiego ustawodawstwa pod kątem jego zgodności z prawem 
unijnym stały się powodem przełożenia podróży marszałka do Ameryki Połu-
dniowej. Odwołanie wcześniejszych ustaleń i uzgodnienie nowego programu 
wizyty, angażującego przedstawicieli naczelnych organów państwa nie należy 
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do zadań łatwych i wymaga od placówek sporych zabiegów. Naszą sytuację 
ułatwiała obecność w Kongresie życzliwych nam osób, jak deputowany Ramón 
Puerta czy senatorowie Omar Vaquir, Ricardo Branda, Ernesto Oudín i jeszcze 
inni wchodzący w skład Parlamentarnej Grupy Przyjaciół Polski (jej odpowied-
nikiem była Polsko-Argentyńska Grupa Parlamentarna, której przewodniczył 
poseł Unii Wolności, Jan Lityński). Do tego grona życzliwych nam osób należał 
też przewodniczący Senatu, dr. Mario Losada, który spotkał się z marszałkiem 
Płażyńskim zaraz na początku wizyty. Jej gospodarzem był przewodniczący 
Izby Deputowanych Rafael Pascual, który prowadził rozmowy ze strony argen-
tyńskiej, a także w siedzibie Kongresu wydał obiad na cześć marszałka Płażyń-
skiego i całej delegacji Sejmu RP. W programie było jeszcze spotkanie w Domu 
Polskim z Polonią i przyjęcie w ambasadzie, po czym delegacja udała się do 
Brazylii, która stanowiła ostatni etap tej podróży. Kontakty parlamentarne speł-
niały ważną rolę w stosunkach polsko-argentyńskich: zapewniały ciągłość dia-
logu politycznego, ułatwiały uzyskiwanie poparcia ze strony partnera na różnych 
forach międzynarodowych oraz stanowiły dogodną płaszczyznę promocji pol-
skich interesów gospodarczych.  
 Tydzień po wyjeździe delegacji parlamentarnej rozpoczęły się polsko-
argentyńskie konsultacje polityczne, które prowadził z moim udziałem wicemi-
nister spraw zagranicznych, Radosław Sikorski, odpowiadający w MSZ m.in. za 
stosunki Polski z Ameryką Łacińską i sprawy łączności z Polonią. Termin kon-
sultacji wiązał się z wyjazdem polskiego wiceministra na uroczystości przejęcia 
władzy w dniu 1 grudnia 2000 r. przez nowego prezydenta Meksyku, Vincente-
go Foxa z Partii Akcji Narodowej. Jego zwycięstwo wyborcze było wydarze-
niem mającym znaczenie dla całej Ameryki Łacińskiej, ponieważ kandydat par-
tii opozycyjnej pokonał w wyborach kandydata Partii Instytucjonalno-
Rewolucyjnej (PRI), rządzącej w Meksyku nieprzerwanie od 71 lat. Okresowe 
konsultacje między ministerstwami spraw zagranicznych Polski i Argentyny 
odbywały się na podstawie odpowiedniego porozumienia z 1995 r. Przewidywa-
ło ono regularne konsultacje na prośbę którejkolwiek ze stron w sprawach dwu-
stronnych i na tematy międzynarodowe będące przedmiotem zainteresowania 
obu stron. W opisywanych konsultacjach stronę argentyńską reprezentowali 
wiceminister spraw zagranicznych H. Basabe i sekretarz stanu, pani S. Ruíz 
Cerutti. Atmosfera rozmów była bardzo dobra, a przyczynił się do tego w dużym 
stopniu niedawny pobyt ministra spraw zagranicznych Adalberta Rodrigneza 
Giavariniego w Warszawie, gdzie przeprowadził rozmowę z ministrem Broni-
sławem Geremkiem i uczestniczył w konferencji ministerialnej „Ku wspólnocie 
demokracji”. O zadowoleniu ministra z tej podróży mówili wszyscy rozmówcy 
wiceministra Sikorskiego. Konsultacje potwierdziły dobry stan stosunków dwu-
stronnych. Między Argentyną i Polską nie było spornych spraw politycznych i 
oba kraje współpracowały na forum międzynarodowym. W ONZ, Argentyna 
głosowała solidarnie z Polską w sprawie kontrowersyjnego projektu rezolucji 
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zalecającej utworzenie strefy bezatomowej w Europie Środkowo-Wschodniej, 
zgłoszonego pod obrady Zgromadzenia Ogólnego przez Białoruś w intencji 
spowodowania obstrukcji w procesie poszerzania NATO. Z kolei Polska odnosi-
ła się ze zrozumieniem do argentyńskiego stanowiska w sprawie wysp fal-
klandzkich (Malwin) i poparła starania Argentyny o ulokowanie siedziby sekre-
tariatu Traktatu Atlantyckiego w Buenos Aires. Oba kraje udzielały sobie wza-
jemnie poparcia w wyborach funkcjonariuszy organizacji międzynarodowych. 
 Wiele miejsca w konsultacjach zajęła sprawa rozbudowy bazy traktatowej, 
a zwłaszcza przyspieszenia toczących się od pewnego czasu negocjacji umowy 
o zwalczaniu przestępczości zorganizowanej. Uzgodniono kolejną rundę roz-
mów ekspertów, a strona polska zapowiedziała rychłe przedłożenie projektu 
umowy o pomocy prawnej.  
 Sporo uwagi poświęcono współpracy gospodarczej zastanawiając się nad 
sposobami jej zwiększenia. Wiceminister Basabe zaproponował zorganizowanie 
seminarium na ten temat przez Izby Handlowe obu krajów, natomiast R. Sikor-
ski położył nacisk na usuwanie biurokratycznych przeszkód w handlu oraz za-
warcie umów o zniesieniu podwójnego opodatkowania, w sprawach celnych 
oraz weterynaryjnych, co by oznaczało stworzenie dodatkowych instrumentów 
prawnych ułatwiających współpracę. Nie były to jednak propozycje łatwe dla 
strony argentyńskiej. Od naszych rozmówców usłyszeliśmy, że z powodów fi-
skalnych odkładają takie umowy, chociaż w przyszłości ich nie wykluczają. Był 
to istotny sygnał o stanie finansów państwa i usztywnianiu polityki gospodarczej 
w obawie przed jakimkolwiek, nawet hipotetycznym zmniejszeniem dochodów 
budżetowych z podatków i ceł. Nie było też szans na współpracę w dziedzinie 
rybołówstwa z powodu argentyńskiej polityki wyłączności dla własnych poło-
wów w strefie wód przyległych Południowego Atlantyku, należących do najbo-
gatszych łowisk na półkuli zachodniej. Generalnie rzecz biorąc, gospodarki obu 
krajów nie są kompatybilne i znalezienie wzajemnie korzystnych płaszczyzn 
współpracy, dodatkowo z uwzględnieniem czynnika geograficznego oddalenia, 
nie jest zadaniem łatwym i wymaga poszukiwania nierutynowych rozwiązań. 
 Jednym z nich może być współpraca międzyregionalna Unii Europejskiej  
i Mercosur, ugrupowaniem najbardziej rozwiniętych krajów Ameryki Południo-
wej. Na tych dwóch integracyjnych organizacjach koncentrowała się ta część 
konsultacji, która dotyczyła spraw międzynarodowych. Strona argentyńska zain-
teresowana była przebiegiem procesu dostosowawczego i perspektywą przystą-
pienia Polski do Unii, nas interesowała sytuacja w Mercosur. Ta najbardziej 
zaawansowana organizacja integracyjna w Ameryce Południowej nie miała jesz-
cze mechanizmów wyrównawczych na wypadek kryzysu i Argentyna wciąż 
borykała się ze skutkami dewaluacji brazylijskiego reala. Rozmowy w sprawie 
pełnego członkostwa Chile i tą drogą wzmocnienia Mercosur, natrafiły na rafę 
wynikającą z różnic w polityce celnej (bardziej liberalnej po stronie chilijskiej). 
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Negocjacje w sprawie porozumienia o wspólnym rynku z Unią Europejską we-
szły w fazę drobiazgowych, technicznych rozmów ekspertów i dalekie są od 
jakichś wiążących konkluzji (ta diagnoza okazała się nadzwyczaj trafna: nego-
cjacje w sprawie układu przeciągną się na szereg następnych lat). Przy tym 
wszystkim, Argentyna nadal stawiała na Mercosur, chociaż oceny tej kwestii 
nacechowane już były pewną ostrożnością. 
 R. Sikorski spotkał się jeszcze z Polonią i odleciał do Meksyku na zaprzy-
siężenie prezydenta Foxa. 
 Konsultacje polityczne między ministerstwami spraw zagranicznych, pro-
wadzone w roboczej atmosferze, bez ceremoniału towarzyszącego oficjalnym 
wizytom, przez wiceministrów lub dyrektorów departamentów, poświęcone 
całościowemu przeglądowi współpracy lub omówieniu jakiegoś jednego ważne-
go zagadnienia, są doskonałym instrumentem kontroli stanu i usprawnienia dwu-
stronnych stosunków. Wnioski z takich rozmów ułatwiają tworzenie realistycz-
nych programów działania i często, w większym stopniu niż to ma miejsce 
w przypadku wizyt oficjalnych, pozwalają dostrzec podskórne mechanizmy 
i motywacje postępowania państw w ich stosunkach międzynarodowych. 
 Ważne miejsce w stosunkach międzynarodowych zajmują też różne inicja-
tywy wykraczające poza kompetencje MSZ, co nie oznacza, że placówki nie 
udzielają im wsparcia. W przypadku Argentyny mieliśmy sporo takich projek-
tów, z których najpełniejszą formę osiągnęła współpraca rzeczników praw oby-
watelskich obu krajów. Zasługa w tym przede wszystkim ich samych, ponieważ 
były to nietuzinkowe osoby. Po stronie argentyńskiej, dr Jorge Luís Maiorano, 
były minister sprawiedliwości w pierwszym rządzie Carlosa Menema i wykła-
dowca prawa konstytucyjnego na Uniwersytecie Buenos Aires, a następnie, bez 
rezygnowania z działalności akademickiej i publicystycznej, wybrany przez 
Kongres na pierwszego w historii Argentyny obrońcę praw człowieka. Wybrany 
do władz międzynarodowej federacji ombudsmanów stał się jednym z najbar-
dziej aktywnych popularyzatorów tej instytucji, zwłaszcza w Ameryce Łaciń-
skiej, która po okresie wojskowych dyktatur powoli przyswajała sobie demokra-
tyczne instytucje. Partnerem oraz inicjatorem współpracy po stronie polskiej był 
prof. Adam Zieliński, były sekretarz stanu w Ministerstwie Sprawiedliwości 
i Prezes Naczelnego Sądu Administracyjnego, również wykładowca akademicki, 
na Uniwersytecie Warszawskim i znany z ciętego pióra publicysta „Rzeczpospo-
litej” i pism prawniczych. Nic dziwnego, że podobne doświadczenia zawodowe 
oraz szerokie zainteresowania i poszukiwanie dróg doskonalenia sposobów dzia-
łania kierowanych przez nich urzędów zbliżyły obu profesorów i umożliwiły 
owocną wymianę doświadczeń, przydatną w procesie ciągłego dostosowywania 
instytucji ombudsmana do najnowszych tendencji rozwojowych. Okazję do na-
wiązania współpracy stworzyła międzynarodowa konferencja rzeczników praw 
obywatelskich jesienią 1996 r. w Buenos Aires, w której uczestniczył prof. 
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Adam Zieliński. Wybór miejsca konferencji nie był przypadkowy: chodziło  
o promocję instytucji rzecznika w Ameryce Łacińskiej, a równocześnie wyraże-
nie uznania dla pionierskiej roli Argentyny na tym polu. Spotkanie polskiego 
rzecznika z dr Maiorano nie miało nic z urzędowej sztywności i ta bezpośrednia, 
serdeczna atmosfera towarzyszyła przyszłym kontaktom między kierowanymi 
przez nich instytucjami. Informację o kongresie, po powrocie do kraju prof. 
Zieliński zamieścił w „Rzeczpospolitej”. Zapowiedział ją w liście do nas, w któ-
rym podzielił się swymi wrażeniami z pobytu w Argentynie.  
 „Zaczynam pisać dla „Rzeczpospolitej” krótką notatkę o kongresie, której 
chcę dać – za Carlosem Gardelem – tytuł „Mi Buenos Aires querido”. Będzie 
tam jednak mowa głównie o instytucjach ombudsmańskich i tendencjach ich 
rozwoju oraz – co najwyżej – jakiś cytat z Gombrowiczowskich „Wędrówek po 
Argentynie” np. o nieobliczalności Polaków, zwłaszcza o tym, że u nas zawsze 
„gest wzniesionej ręki poczęty w najcieńszej delikatności może skończyć się na 
mordobiciu”. 
 Jestem ciągle przesiąknięty argentyńską atmosferą. Z przykrością jednak 
wyznaję, że w nawale zajęć warszawskich zapominam o tezie Księcia (Karola 
Radziwiłła, z którym pan profesor rozmawiał w czasie pobytu w Buenos Aires), 
iż bez znajomości hiszpańskiego nie jest się pełnym człowiekiem. Odkładam 
więc nieco w czasie naukę tego pięknego języka, którym Państwo tak świetnie 
się posługujecie. Nie znalazłem też jeszcze czasu na ponowną lekturę latyno-
amerykańskiej literatury. Powtarzam sobie więc jedynie słowa alpinistów, że 
najważniejsze są te szczyty, które są jeszcze przed nami, choć to, oczywiście, 
usprawiedliwienie dość nędzne”.  
 List pana Profesora, oprócz właściwej mu kurtuazji, wskazywał na fascyna-
cję odległym krajem, który stał się dla Gombrowicza i tysięcy naszych rodaków 
drugą ojczyzną.  
 Jak wcześniej wspomniałem w czerwcu 2000 r. zorganizowano w Warsza-
wie międzynarodową konferencję „Ku wspólnocie demokracji”, w której 
uczestniczyła argentyńska delegacja z ministrem Rodrignezem Giavarini, któ-
remu towarzyszyli wiceminister Solari i dyrektor Departamentu Europy 
Wschodniej Massini Ezcurra. W konferencji, zainicjowanej przez USA (Madela-
ine Albright) i Polskę (prof. Bronisław Geremek) i kilka jeszcze państw wzięło 
udział 107 państw na szczeblu ministrów spraw zagranicznych, którzy na jej 
zakończenie przyjęli deklarację poświęconą współpracy międzynarodowej na 
rzecz demokracji w świecie. Imprezą towarzyszącą tej konferencji było zorgani-
zowane przez Fundację Batorego w Warszawie „Forum na rzecz demokracji”, 
na które zaproszono polityków i intelektualistów o uznanym autorytecie mię-
dzynarodowym. Z Argentyny zaproszenie otrzymał były prezydent i przewodni-
czący Radykalnej Unii Obywatelskiej Raúl Alfonsín. Z tej racji nawiązałem  
z nim bliższy kontakt i odwiedzałem go w jego biurze w centrum miasta. Kiedyś 
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przeczytałem, że Argentyna należy do nielicznych krajów, w których byli pre-
zydenci zachowują duży wpływ na władzę. W przypadku Alfonsina można było 
mówić raczej o jego autorytecie moralnym i intelektualnym w społeczeństwie, 
a nie realnym wpływie na kształt bieżącej polityki. Był profesorem na Uniwer-
sytecie Buenos Aires i uznanym autorem książek o tematyce politologicznej. 
Wybrany prezydentem w pierwszych demokratycznych wyborach po upadku 
dyktatury wojskowej podjął śmiałą próbę wyjaśnienia tła niedawnych wydarzeń. 
Jego determinacja w obnażaniu rozmiarów przemocy politycznej i stawianiu 
zarzutów przywódcom wojskowym spowodowała kilka antyrządowych wystą-
pień zmuszając Alfonsína do kompromisu w postaci ustaw ograniczających od-
powiedzialność za zbrodnie do wąskiego kręgu najwyższego dowództwa i do-
puszczających przedawnienie nawet w przypadku najcięższych przestępstw. 
Prezydentowi nie powiodła się próba przezwyciężenia ekonomicznej spuścizny 
dyktatury w postaci wysokiej inflacji i dużego zadłużenia i ta sytuacja przyczy-
niła się do przyspieszonego o pół roku zakończenia jego kadencji i przejęcia 
władzy przez peronistów. Nowy prezydent, którym został Carlos Menem, zdołał 
opanować kryzys, jednak, za cenę wewnętrznego spokoju, odstąpił od rozlicze-
nia okresu dyktatury, przez którą zresztą sam był represjonowany. 
 Raúl Alfonsín okazał mi wiele życzliwości i był chętny do rozmowy. Był 
kategorycznym krytykiem koncepcji neoliberalnych i obowiązujących kanonów 
globalizacji. Przypisywał im destrukcyjny wpływ na demokratyczne państwo, 
które sprowadzają do roli zarządcy interesów dominującej grupy i pozbawiają 
go podstawowych funkcji społecznych. W korzystnej sytuacji są tylko kraje 
bogate, które utrwalają swoją przewagę kosztem krajów biedniejszych, które są 
skazane na marginalizację i mają niewielkie szanse na zmianę tej sytuacji wsku-
tek braku dostępu do nowej technologii i organizacji produkcji. Profesor wska-
zywali na paradoksalną sytuację wynikającą z faktu, że zaawansowane demo-
kracje, zachęcające inne kraje do konsolidacji ich instytucji równocześnie je 
karzą stosując wobec nich dyskryminację w handlu. Za niezbędną przesłankę 
budowy porządku międzynarodowego opartego na poszanowaniu prawa, a nie 
równowadze sił uważał multilateralizm. Przestrzegał przed unilateralizmem 
i opieraniem pokoju i bezpieczeństwa międzynarodowego na gwarancjach jed-
nego mocarstwa - hegemona, jako remedium na wyzwania współczesnego świa-
ta. Liberalizacja handlu międzynarodowego bez programu współpracy jest drogą 
do nikąd powodującą uwiąd polityki społecznej i upadek inwestycji publicz-
nych. Mówił to na przykładzie Ameryki Łacińskiej i częściowo również Europy 
Środkowo-Wschodniej. Zastanawiając się nad priorytetami, politykę społeczną 
stymulującą budownictwo mieszkaniowe, rozwój oświaty, emerytury i ubezpie-
czenie od bezrobocia oraz ochronę zdrowia i pomoc dla rodzin stawiał przed 
umacnianiem instytucji demokratycznych i traktowaniem tego zadania w ode-
rwaniu od kontekstu społecznego. W polityce gospodarczo-społecznej opowia-
dał się za progresywnymi podatkami, odejściem od parytetu argentyńskiej walu-
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ty z dolarem, wprowadzeniem obowiązkowych standardów dla prywatnego sek-
tora usług publicznych (w Argentynie niemal cały ten sektor został sprywatyzo-
wany), wsparciem małych i średnich przedsiębiorstw (Partia Radykalna uznawa-
ła się za reprezentantkę interesów warstw średnich), większą efektywnością 
w wydatkach publicznych oraz zdecydowaną poprawą w dziedzinie oświaty 
i ochrony zdrowia. Akcentował konieczność etyki w polityce wewnętrznej 
i stosunkach międzynarodowych. W tym kontekście umieszczał ideę paktów 
społecznych i paktów demokratycznych (wprowadzających mechanizmy roz-
wiązywania sporów z poszanowaniem demokratycznych instytucji) oraz nową 
wersję globalizacji uzupełnionej o zasadę solidarności, w którą wierzył. Akcep-
tował potrzebę modernizacji, ale z uwzględnieniem aspektów społecznych 
i moralnych, przez które rozumiał budowę społeczeństwa obywatelskiego, par-
tycypacyjnego i zapobieganie wykluczaniu i marginalizacji całych grup społecz-
nych. Na Alfonsínie nie ciążyły żadne zarzuty natury korupcyjnej czy obycza-
jowej, co czyniło z niego postać nietypową dla stosunków latynoamerykańskich 
i nie tylko. Należał do nielicznej grupy intelektualistów obecnych w polityce 
z zamiarem nadania jej bardziej etycznego wymiaru.  
 W roku 2000 miało miejsce jeszcze jedno zdarzenie o istotnym znaczeniu 
dla naszych stosunków z Polonia argentyńską: z dniem 8 listopada Minister 
Spraw Zagranicznych prof. Władysław Bartoszewski podjął decyzję o odwoła-
niu Jana Kobylańskiego ze stanowiska konsula honorowego RP w Urugwaju. 
Decyzja Ministra została podjęta w oparciu o negatywne oceny działalności Jana 
Kobylańskiego jako urzędnika konsularnego i prezentowania przez niego opinii 
w wielu przypadkach niezgodnych z założeniami polityki zagranicznej RP. 
W komunikacie rzecznika prasowego MSZ uznano zasługi prezesa Kobylań-
skiego dla Polonii w Ameryce Łacińskiej i przyznano, że jego zaangażowanie na 
tym polu dobrze służyło temu środowisku. Jednakże, jak zaznaczono, łączenie 
kierowniczego stanowiska w strukturach polonijnych z pełnieniem funkcji 
urzędnika konsularnego stworzyło w tym przypadku sytuację konfliktową, 
w której – często kontrowersyjna – aktywność konsula honorowego w obszarze 
polonijnym i politycznym była jednocześnie postrzegana jako działania przed-
stawiciela Polski w kraju urzędowania. Taka sytuacja nie służyła realizacji zadań 
powierzanych konsulom honorowym oraz podważała spójność działań służby 
dyplomatyczno-konsularnej RP.  
 Mimo konfliktowej aury otaczającej Jana Kobylańskiego decyzja o jego 
odwołaniu ze stanowiska konsula honorowego była zaskakująca, tym bardziej, 
że konflikty polskich placówek z prezesem miały długą historię i należały do 
trwałych imponderabiliów pracy dyplomatycznej i konsularnej w Ameryce Ła-
cińskiej, do których poniekąd się przyzwyczajono. W jakimś jednak momencie 
ta równowaga między dobrem i złem w działalności prezesa została naruszona 
i mleko się rozlało. Prezes wielokrotnie otwarcie krytykował polskich ambasa-
dorów w Ameryce Łacińskiej, a w 1999 r. wystosował list do ministra Ryszarda 



 294 

Kalisza, szefa Kancelarii Prezydenta Kwaśniewskiego, w którym podważana 
była zasadność nominacji jednego z ambasadorów, a drugiemu zarzucono kłam-
stwo. Prawdopodobnie po tym liście pojawiły się sugestie, by odwołać Jana 
Kobylańskiego z funkcji konsula honorowego. W październiku 2000 r. atak na 
prezesa przypuściła „Gazeta Wyborcza”. W obszernej notatce pt. „Antykonsul 
honorowy” dziennikarz zadawał pytanie: „Czy polski konsul honorowy repre-
zentujący MSZ może popierać prezesa KPA Edwarda Moskala ostro krytykują-
cego ministra spraw zagranicznych?” Chodziło o list J. Kobylańskiego z popar-
ciem dla E. Moskala jako ponownego kandydata na prezesa Kongresu Polonii 
Amerykańskiej. Rzecz w tym, że prezes Moskal wielokrotnie krytykował ów-
czesnego szefa MSZ Władysława Bartoszewskiego oskarżając go o to, że działa 
„na zlecenie światowego kongresu Żydów”. List do E. Moskala został zamiesz-
czony w „Głosie Polskim”, organie Związku Polaków w Argentynie, wraz 
z przedrukiem artykułu z chicagowskiego „Dziennika Związkowego” atakujące-
go polską dyplomację i osobiście ministra Bartoszewskiego za uległość wobec 
nowojorskich środowisk żydowskich, które prowadzą działalność zmierzającą 
do izolacji Kongresu Polonii Amerykańskiej. Z przytoczonych przez dziennika-
rza nieoficjalnych opinii anonimowych pracowników MSZ wynikało, że pro-
blem konsula Kobylańskiego nie był jeszcze rozstrzygnięty, a przy ocenie spra-
wy brano pod uwagę i takie argumenty, że „to człowiek bardzo zasłużony dla 
Polonii w Ameryce Południowej i z racji dużego majątku finansujący wiele ini-
cjatyw, ale równocześnie „patriota starego typu”. Po przytoczeniu powyższych 
informacji, autor notatki, Paweł Wroński sformułował następującą konkluzję: 
„Nie znam się na dyplomacji, ale sytuacja, w której konsul honorowy RP popie-
ra linię polityczną prezesa Edwarda Moskala, jest zaskakująca. Antysemickie 
wypowiedzi prezesa Moskala są sprzeczne z polską racją stanu, a ataki na pre-
miera Jerzego Buzka i ministra Władysława Bartoszewskiego budzą zażenowa-
nie. Skoro honorem dla RP jest to, że jej konsulem jest pan Jan Kobylański, to 
może honorowym konsulem powinien być sam prezes Edward Moskal, który też 
ma wielkie zasługi dla Polonii”. Niespełna dwa tygodnie później Jan Kobylański 
przestał być konsulem honorowym RP. Organizatorom oficjalnych wyjazdów 
naszych polityków do Ameryki Południowej ubył kłopot wynikający z ewentu-
alnego spotkania z Janem Kobylańskim, jako liderem południowoamerykańskiej 
Polonii, a równocześnie niesubordynowanym konsulem honorowym RP, wypo-
wiadającym się ostro i krytycznie o polskim rządzie i polskich dyplomatach. 
MSZ stanął na stanowisku, że funkcji konsula honorowego nie można sprowa-
dzać wyłącznie do honorowego tytułu lecz należy ją traktować jako zobowiąza-
nie do wsparcia polskich placówek dyplomatyczno-konsularnych przy realizacji 
zadań polskiej polityki zagranicznej. Takie podejście miało oparcie w praktyce 
międzynarodowej, które nie pozostawia wątpliwości co do tego, że konsul hono-
rowy powinien współdziałać z kierownikiem misji dyplomatycznej oraz właści-
wym terytorialnie szefem zawodowego urzędu konsularnego, a także informo-
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wać ich o wszystkich ważniejszych sprawach związanych z wykonywaniem 
funkcji konsularnych.  
 Polska posiada obecnie za granicą ponad 120 konsulatów kierowanych przez 
konsulów honorowych. Ich pracę corocznie oceniają ambasadorzy RP akredy-
towani w danym kraju. Są oni zobowiązani przepisami MSZ do formułowania 
ocen oraz wniosków dotyczących działalności poszczególnych konsulatów. Mi-
nister Spraw Zagranicznych, który na wniosek ambasadora RP powołuje konsu-
lów honorowych, ma również prawo do ich odwołania. Od czasu reaktywowania 
instytucji konsula honorowego w polskiej praktyce konsularnej Minister Spraw 
zagranicznych odwołał 21 konsulów honorowych RP, w większości przypadków 
z powodu negatywnej oceny ich pracy. W feralnym dla prezesa Kobylańskiego 
dwutysięcznym roku, minister odwołał 4 konsulów honorowych.  
 Rok dwutysięczny był pierwszym rokiem rządów prezydenta De la Ruy. 
Gdy jako nowy szef państwa obejmował urząd w końcu 1999 r. Argentyna znaj-
dowała się w trudnej sytuacji z wysokim wskaźnikiem bezrobocia i dużym defi-
cytem finansów publicznych oraz rosnącym zadłużeniem zewnętrznym i całą 
gospodarką w stanie recesji. Nowy rząd stanął przed koniecznością podjęcia 
pilnych kroków, niezbędnych do zatrzymania niekorzystnych tendencji, prze-
zwyciężenia kryzysu i powrotu gospodarki na ścieżkę wzrostu, jednym słowem 
wprowadzenia w życie pakietu reform zapowiadanych w programie wyborczym 
Alianzy. Było to jednak nie do pomyślenia bez współpracy z opozycją, która, 
mimo przegranych wyborów, zachowała znaczne wpływy i kontrolowała nadal 
sytuację w związkach zawodowych. Tymczasem już pierwsze posunięcia rządu 
w zakresie walki z korupcją oraz próby liberalizacji stosunków pracy 
i zdyscyplinowania wydatków z budżetu natrafiły na twardy opór ze strony róż-
nych, kontrolowanych przez peronistów sektorów społeczeństwa. Rząd zdał 
sobie sprawę, że nie przezwycięży kryzysu przy tak silnej i zdeterminowanej 
opozycji, wobec czego przystąpił do jej osłabiania. Zaczął od ograniczania fun-
duszy z budżetu dla związków zawodowych, które były opanowane przez bon-
zów branżowych korporacji, od lat kontrolowanych przez peronistów. Pod ha-
słem reorganizacji i redukcji personelu, ale głównie z obawy przed sabotażem 
w administracji, zwolniono tych pracowników państwowych, którzy zostali mia-
nowani przez poprzedni rząd tuż przed wyborami. Te posunięcia nie były jednak 
skuteczne i doprowadziły do zaostrzenia sytuacji wewnętrznej. Rząd nie miał 
dużego pola manewru i nie mógł uniknąć niepopularnych decyzji. Wzrost do-
chodu narodowego kształtował się w roku dwutysięcznym na poziomie 0,9% co 
przy wskaźniku przyrostu naturalnego 1,5% oznaczało, że dochód na głowę 
mieszkańca spadał w Argentynie o 0,6% w skali rocznej. Dolegliwość tej sytu-
acji ukazywało jeszcze bardziej porównanie argentyńskich wskaźników z wyni-
kami gospodarczymi sąsiednich krajów: Chile i Brazylii. Gospodarka chilijska 
rosła w tym czasie w tempie 5,5% przy przyroście ludności na poziomie 1,8%, 
a w Brazylii wzrostowi gospodarczemu na poziomie 3,9% towarzyszył przyrost 
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ludności w skali 1,6%. Aby zahamować niekorzystną tendencję prezydent De la 
Rua utrzymał dotychczasową liberalną politykę gospodarczą i finansową podej-
mując równocześnie walkę z recesją. Utrzymanie parytetu dolara i peso uznano 
później za największy błąd prezydenta. Aby przywrócić równowagę budżetową 
rząd zdecydował się na drastyczne oszczędności, w tym o 12–15% obniżył wy-
nagrodzenia w sektorze państwowym i zmniejszył dotacje dla prowincji. Dole-
gliwości wynikające z programu dostosowawczego miał złagodzić kredyt w wy-
sokości 3 mld dolarów udzielony przez Bank Światowy na realizację programów 
ograniczenia ubóstwa. Jego efekty były jednak znikome, a sytuacja społeczna 
ulegała ciągłemu zaostrzeniu. Przeciwko polityce rządu protestowały kontrolo-
wane przez peronistów związki zawodowe, które w półrocznym odstępie zorga-
nizowały dwa strajki generalne grożące paraliżem kraju. Pozycję rządu pogor-
szyło ujawnienie skandalu korupcyjnego w Senacie polegającego na próbie 
przekupienia parlamentarzystów peronistowskich przez senatorów z Partii Ra-
dykalnej w celu uzyskania większości potrzebnej do zmiany ustawodawstwa 
pracy. Aferę wykrył wiceprezydent, przywódca koalicyjnej partii Frepaso Carlos 
Alvarez, jednak prezydent De la Rua, z obawy przed kompromitacją obozu rzą-
dzącego, starał się zatuszować sprawę co doprowadziło kryzysu gabinetowego, 
dymisji wiceprezydenta i wymuszonej rekonstrukcji rządu. Powyższe wydarze-
nia stały się źródłem niepokoju wśród inwestorów zagranicznych i ich wzrasta-
jącej nieufności co do możliwości prezydenta De la Ruy utrzymania stabilizacji 
wewnętrznej. Aby uspokoić nastroje potrzebny był nowy program dostosowaw-
czy, zgodny z zaleceniami Międzynarodowego Funduszu Walutowego. W no-
wym porozumieniu, które wynegocjowano w grudniu 2000 r. w sprawie pomocy 
dla Argentyny oprócz MFW uczestniczyli Bank Światowy, Międzyamerykański 
Bank Rozwoju (BID), rząd Hiszpanii i banki prywatne. W sumie, kredyty w wy-
sokości prawie 40 mld dolarów miały być przeznaczone głównie na stworzenie 
funduszu gwarancyjnego i bieżące płatności długu publicznego. Kwota 5 mld 
dolarów pochodząca od Banku Światowego i BID miała być natomiast użyta na 
finansowanie programów pomocowych, w tym reformy systemu ochrony zdro-
wia, taniego budownictwa mieszkaniowego i walkę z bezrobociem. Zarówno 
w ocenie argentyńskiego rządu jak i MFW zostały stworzone przesłanki dla 
przezwyciężenia recesji i zapewnienia stabilnego rozwoju w Argentynie. Poja-
wiły się przychylne komentarze za granicą, wśród nich poparcie ze strony ame-
rykańskiego sekretarza ds. skarbu, L. Summersa. Od początku roku, w rezultacie 
wyborczego zwycięstwa partii socjaldemokratycznej i objęcia prezydentury 
w Chile przez Ricardo Lagosa, Argentyna mogła liczyć na zacieśnienie stosun-
ków z tym ważnym partnerem i wzmocnienie regionalnej współpracy w ramach 
Mercosur.  
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Jeden z największych pisarzy argentyńskich, Ernesto Sábato w polskiej ambasadzie  
w towarzystwie autora i ambasadora Szwecji, pisarza i tłumacza Petera Landeliusa  

wraz z ich małżonkami. 

 
Bardo miło wspominamy wizyty polskich statków szkolnych w Argentynie. Na zdjęciu 

„Fryderyk Chopin” w pełnej krasie. 
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W biednej dzielnicy Rosario, w trzecim po Buenos Aires i Kordobie największym mieście 
argentyńskim, w towarzystwie niestrudzonego popularyzatora  dzieła doktora Korczaka, 

prof. Rubena Naranjo, przedstawicieli miejscowych władz i młodzieży szkolnej 

 
W ambasadzie Szwajcarii. Od prawej: Hania Czajkowska (pisarka polskiego pochodzenia), 

Maria Kodama (wdowa po Jorge Luisie Borgesie) i Alicja Noworyta. 



 299

 
Bukiet róż od ambasady dla pianistki i przewodniczącej Argentyńskiego Towarzystwa 

Chopinowskiego, Marthy Noguery (Buenos Aires, maj 2000). 

 
Na lotnisku w Asuncion. Kwiaty dla Ali od paragwajskiej Polonii. Z prawej: przewodni-

cząca Związku Polaków w Paragwaju Krystyna Pisera-Balmaceda. 



 300

Spotkania 
po latach. 
Na zdjęciu 
powitanie  
z Martti 

Ahtisaarim, 
byłym 

zastępcą 
Sekretarza 

Generalnego 
ONZ,  

a później, 
prezydentem 
Finlandii,  

który, w tym charakterze składał oficjalną wizytę w Argentynie. Obok prezydenta,  
argentyński minister spraw zagranicznych, Guido di Tella. 

 
 W tej dość optymistycznej atmosferze rozpoczął się końcowy okres naszego 
pobytu w Argentynie. Ostatnie miesiące pobytu na placówce są na ogół bardzo 
intensywne ponieważ do rutynowych zajęć dochodzą różne obowiązki protoko-
larne i towarzyskie związane z zakończeniem misji. Już w czerwcu 2000 r. od-
było się nasze pożegnanie z zarządem Związku Polaków w Argentynie. Wtedy 
kończyła się moja czteroletnia kadencja i nastawiałem się na powrót do kraju, 
jednak Centrala przedłużyła mój pobyt jeszcze o rok i w ten sposób mogłem 
jeszcze skorzystać z zaproszeń i odwiedzić różne ośrodki polonijne. W rozmo-
wach często powracała sprawa podwójnego obywatelstwa i były wyrażane na-
dzieje na usunięcie kontrowersji w Sejmie wokół tej kwestii, aby każdy mógł 
wjeżdżać i wyjeżdżać z polskim albo obcym paszportem, nie natrafiając na żad-
ne trudności. Drugim postulatem, poza zmianą praktyk przy kontroli paszpor-
tów, było usunięcie z przyszłej ustawy elementów przymusowego obywatelstwa 
co było istotne dla uregulowania sytuacji prawnej emigrantów w ich krajach 
pobytu i uproszczenie formalności potrzebnych do zrzeczenia się obywatelstwa. 
Stanowisko polskiego rządu, iż obywatel polski nie może być równocześnie 
uznawany przez władze RP za obywatela innego państwa było przyjmowane ze 
zrozumieniem, jako przyzwolenie na obce obywatelstwo i wykluczenie jakich-
kolwiek ujemnych skutków prawnych za samo posiadanie obcego paszportu. 
  Bardzo mile wspominamy pożegnalne spotkania w Misiones i Mar del Plata. 
To ostatnie zorganizował prezes miejscowego Stowarzyszenia Polaków, pełen 
inicjatywy przedsiębiorca, przedstawiciel młodszej generacji działaczy polonij-
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nych, Stanisław Łuciw. Termin naszego przyjazdu do Mar del Plata (marzec 
2001 r.) wynikał z oficjalnego zaproszenia, jakie otrzymaliśmy z Alą od burmi-
strza tego najbardziej znanego argentyńskiego kurortu, pana Elio Aprile 
w związku z inauguracją 16-go Międzynarodowego Festiwalu Filmowego. 
W związku z tym złożyliśmy wizytę burmistrzowi, który wręczył nam dyplom 
honorowych gości Mar del Plata oraz uczestniczyliśmy w inauguracji oraz nie-
których projekcjach i spotkaniach festiwalowych. Poza konkursem pokazano 
filmy Andrzeja Wajdy „Pan Tadeusz” i Krzysztofa Zanussiego „Życie jako 
śmiertelna choroba przenoszona drogą płciową”. W konkursie uczestniczył film 
Jacka Bromskiego „To ja, złodziej”, który uzyskał główną nagrodę Festiwalu 
i przyczynił się do ponownego zainteresowania polską kinematografią w Argen-
tynie. Gośćmi Festiwalu byli reżyser i scenarzysta filmu, prezes Stowarzyszenia 
Polskich Filmowców Jacek Bromski oraz aktorka Anna Romantowska, którzy 
stanowili niezwykle sympatyczną i bardzo popularną reprezentację polskiej ki-
nematografii.  
 W Buenos Aires seria wzruszających pożegnań z Maciaszkowem i komba-
tantami oraz pozbawione wszelkiej oficjalności przyjęcia u pana Ptasznika  
i państwa Stachników. W obu domach dużo pięknych polskich pamiątek i atmosfe-
ra tradycyjnej, polskiej gościnności. Równie przyjemne były gesty sympatii ze 
strony korpusu i argentyńskich władz. Szczególnie mile wspominamy kolację 
w domu sekretarza ds. wyznań, Norberto Padilli, który – podobnie jak jego po-
przednik na tym stanowisku, Angel Centeno okazywał nam szczególną życzli-
wość i pomoc w pełnieniu misji (do ich kompetencji należały sprawy z zakresu 
stosunków między państwem a Kościołem oraz współpraca ze Stolicą Apostol-
ską; mieli rangę sekretarzy stanu w argentyńskim MSZ, do którego kompetencji, 
w odróżnieniu od naszego Ministerstwa, należały także sprawy wyznaniowe 
i handel zagraniczny). Bardzo serdeczne pożegnalne spotkania na zaproszenie 
argentyńskich przyjaciół: Jorge Lagosa, dra Maiorano i Renaty Cicioni oraz 
pełne emocji rozstanie z Klubem Belgrano na bankiecie wydanym z tej okazji 
przez jego zarząd, z udziałem kilkudziesięciu uczestników.  
 Inaczej niż na początku misji na jej zakończenie w zasadzie nie składa się 
wizyt pożegnalnych w korpusie poza jego dziekanem i niektórych ambasadorów 
wybranych nie według formalnego lecz raczej towarzyskiego klucza. Zgodnie 
z tutejszą praktyką pożegnalne spotkanie z korpusem odbywało się u nuncjusza, 
który w obecności dwóch jeszcze ambasadorów wskazanych przez wyjeżdżają-
cego szefa placówki i ich małżonek wręczał kończącemu misję ambasadorowi 
i jego małżonce pamiątkową tacę od całego korpusu i podejmował pożegnalną 
lampka szampana. Nas żegnał w nuncjaturze abp. Santos Abril y Castelló, który 
objął placówkę po abp. Calabresim. Pod koniec marca 2001 r. wręczyłem dyrek-
torowi Protokołu notę z prośbą o agrement dla mojego następcy, Sławomira 
Ratajskiego. Nie znałem go osobiście. Nie był zawodowym dyplomatą lecz arty-
stą malarzem z doświadczeniem w służbie państwowej: był sekretarzem stanu 
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w Ministerstwie Kultury w kończącej się już kadencji rządu Jerzego Buzka. 
Miał się okazać bardzo dobrym ambasadorem. W pożegnalnym obiedzie wyda-
nym przez Alę w salonach ambasady uczestniczyły żony prezydenta i ministra 
spraw zagranicznych oraz reprezentacyjne grono przedstawicielek korpusu dy-
plomatycznego. Wyrażało się w tym uznanie dla pracy Ali na placówce i świa-
dectwo jej znakomitych kontaktów w tutejszym środowisku. Ostatnie oficjalne 
rozmowy z przewodniczącymi Senatu Mario Losadą i Izby Deputowanych Ra-
faelem Pascualem oraz pożegnalne wizyty u ministra spraw zagranicznych i kil-
ku wysokich urzędników MSZ, z którymi utrzymywałem najbliższe kontakty 
miały charakter protokolarny. Najważniejsza była pożegnalna audiencja u pre-
zydenta De la Ruy. 
 Rozmowa wykroczyła poza ramy protokolarnego spotkania. Mówiąc o sytu-
acji gospodarczo-społecznej prezydent pozytywnie ocenił porozumienie z Fun-
duszem Walutowym i innymi instytucjami w sprawie pomocy dla Argentyny 
i powiedział, że powstały warunki dla przyspieszenia realizacji zapowiedzianego 
w programie rządzącej koalicji Federalnego Programu Infrastruktury. Był to 
plan robót publicznych, który przewidywał inwestycje w kwocie ponad 2 miliar-
dy dolarów w 2001 r. i 20,5 miliarda dolarów w następnych pięciu latach. Jego 
celem było stworzenie 400 tysięcy nowych miejsc pracy i przezwyciężenie rece-
sji. Najwięcej inwestycji przewidywano w trzech sektorach: budowie dróg, bu-
downictwie wodnym i budownictwie socjalnym (mieszkania, szkoły itp.).  
Opóźnienia wystąpiły przy ogłaszaniu przetargów na projekty inwestycyjne  
i z tego wynikało ryzyko utraty funduszy zagranicznych funduszy przyznanych 
na te cele. Prezydenta niepokoiła nieprzejednana postawa peronistowskiej opo-
zycji, która w dążeniu do osłabienia pozycji rządu i postawienia mu warunków 
wykorzystywała do tego celu kontrolowane przez siebie związki zawodowe  
i wspierała destrukcyjną dla gospodarki kraju ciągłą akcję strajkową. Szczegól-
nie dotkliwe były strajki w sektorze transportu, którym towarzyszyły akty prze-
mocy (pobicia taksówkarzy i kierowców autobusów, napady na „niepokorne” 
firmy transportowe, blokady dróg) i propagandowa akcja zastraszania, działania 
mające na celu sparaliżowanie kraju. Tymczasem, możliwości rządu zaspokoje-
nia postulatów płacowych są ograniczone ponieważ spłata zadłużenia wymaga 
redukcji wydatków budżetowych i prowadzenia oszczędnościowej polityki.  
W tych warunkach, wyjścia należałoby szukać na drodze porozumienia społecz-
nego, jednak oferty dialogu składane przez rząd są torpedowane zwłaszcza przez 
radykalne skrzydło największej centrali związkowej CGT, któremu przewodził 
w tym czasie zwolennik „akcji bezpośredniej” (pobicia, podpalenia, dewastowa-
nie lokali, rabunek sklepów itp.) Carlos Moyano. W takich metodach działania 
skorumpowanych działaczy związkowych prezydent dostrzegał zagrożenie dla 
demokracji. Być może, powiedział, rząd popełnił taktyczny błąd podejmując 
naraz kilka dotkliwych kroków: ograniczenie przywilejów branżowych, redukcję 
płac w sektorze państwowym czy reorganizację kasy chorych – instytucji finan-
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sowanej z budżetu i tradycyjnie zasilającej kieszenie bossów związkowych. 
Utrudnieniem we właściwym wykorzystaniu państwowych funduszy były też 
zadawnione praktyki świadczenia sobie wzajemnych usług czyli klientelizmu na 
wszystkich szczeblach władzy, włącznie z Senatem, który np. przy rozdziale 
środków dla prowincji i udostępnianiu dogodnych kredytów rzadko kierował się 
rzeczywistą hierarchią potrzeb stawiając na pierwszym miejscu partykularne 
interesy (i zobowiązania) co bardziej wpływowych senatorów. Prezydenta nie-
pokoiła brutalność walki politycznej (najczęściej zredukowanej do wątków per-
sonalnych), która podważała etyczne fundamenty społeczeństwa i poprzez stałe 
podgrzewanie antagonizmów groziła zerwaniem więzi społecznych oraz izolacją 
władzy od społeczeństwa. Destrukcyjne następstwa takiego postępowania uwi-
doczniły się już w widocznym braku zaufania społeczeństwa do własnego pań-
stwa, nieinwestowaniu w kraju i lokowaniu większych oszczędności w zagra-
nicznych bankach. Zaabsorbowanie wewnętrzną sytuacją ograniczało możliwo-
ści działania prezydenta na forum międzynarodowym i częstotliwości podróży 
zagranicznych. Prezydent nie robił jednak wrażenia osoby zrezygnowanej, prze-
ciwnie, tchnął optymizmem i oczekiwał poprawy w miarę realizacji programu 
dostosowawczego. Liczył na zrozumienie i wsparcie zewnętrzne, zwłaszcza ze 
strony międzynarodowych instytucji finansowych, którym, jak zakładał, powin-
no zależeć na utrzymaniu stabilizacji w Argentynie – kraju o istotnym znaczeniu 
dla równowagi całego regionu. Na zakończenie rozmowy, prezydent wręczył mi 
swoją pamiątkową fotografię wykonaną w dniu objęcia przez niego urzędu oraz 
komplet płyt ze stuletnią historią tanga. 
 Przyjęcie pożegnalne w ambasadzie z udziałem przedstawicieli różnych 
środowisk argentyńskich i korpusu oraz koktajl wydany przez tutejsze MSZ 
kończyły serię pożegnalnych spotkań. Zgodnie z miejscowymi zwyczajami, 
wyjeżdżającym szefom placówek wręczano odznaczenie państwowe lub – 
w braku wzajemności w tym zakresie i to był nasz przypadek – pamiątkową 
tacę. Na 1 lipca mieliśmy zarezerwowany samolot. Jeszcze tylko pożegnanie 
z personelem ambasady i już wyjazd na lotnisko, a później długi lot do Europy 
i powrót do kraju. W Warszawie atmosfera przedwyborcza i oczekiwanie na 
zmianę rządu. W MSZ kalkulacje, jak kto na tym wyjdzie. Rutynowe sprawoz-
dania i wizyty, jedna z pierwszych w Departamencie Personalnym z prośbą 
o przeniesienie na emeryturę. Podobno przejście na emeryturę jest uprawnie-
niem, a nie obowiązkiem. Nie miałem jednak żadnych wahań, że po ukończeniu 
65 lat powinienem zakończyć pracę w ministerstwie. W czasie, gdy toczyliśmy 
boje o pragmatykę służbową urzędników państwowych za jeden z jej elementów 
uważaliśmy uporządkowanie sprawy przechodzenia na emeryturę. Podobała mi 
się też klarowna praktyka stosowana w krajach zachodnich o utrwalonych trady-
cjach służby państwowej, z którą zetknąłem się w czasie mojej długoletniej pra-
cy za granicą: w momencie osiągnięcia przewidzianego ustawą wieku dyplomaci 
automatycznie odchodzili ze służby z możliwością zajęcia się inną pracą: w poli-
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tyce, biznesie, dydaktyce czy wolontariacie. Czasem mógł razić zbytni rygoryzm 
np. gdy widzieliśmy, jak z racji osiągnięcia wieku emerytalnego ambasador 
brytyjski był zmuszony zakończyć misję w trakcie oficjalnej wizyty jego mini-
stra spraw zagranicznych, jednak, generalnie rzecz biorąc, istnienie jasnych re-
guł w tym zakresie sprzyja przejrzystości polityki personalnej i ułatwia bezkoli-
zyjną wymianę kadr i racjonalną drogę awansu dla młodszych pracowników. 
Jest natomiast wiele sposobów pozwalających na wykorzystanie doświadczenia 
odchodzących ze służby państwowej pracowników, ale do tego również potrze-
ba wyobraźni i trochę dobrej woli. Wkrótce po przyjeździe spotkałem się dwu-
krotnie z ambasadorem S. Ratajskim, który przygotowywał się do objęcia po 
mnie placówki w Argentynie. Zrobił na mnie jak najlepsze wrażenie i ucieszy-
łem się, że ambasada znajdzie się w dobrych rękach. Pod koniec września za-
kończyłem pracę w MSZ i przeszedłem na emeryturę. Tydzień później pojecha-
łem do Łodzi na pierwszy wykład z polityki międzynarodowej. 
 
 

 Spotkanie  
w polskiej 

ambasadzie 
(grudzień 
1999 r.). 

 
Od lewej: przewodniczący Stowarzyszenia Polaków w Mar del Plata (a obecnie całego 
Związku Polaków w Argentynie) Stanisław Łuciw, Rektor Polskiej Misji Katolickiej  

w Argentynie, ks. Antoni Wróbel, Teresita Radziwiłł, szef Kancelarii prezydenta  
Kwaśniewskiego, minister Ryszard Kalisz (w misji specjalnej na przejęcie urzędu  

prezydenta przez Fernanda de la Ruę), książę Karol Radziwiłł, autor  
i prof. Ryszard Piasecki (na zaproszenie Uniwersytetu Buenos Aires). 
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Przyjęcie  
w polskiej  

ambasadzie  
z okazji wizyty 
wiceministra 
spraw zagra-

nicznych  
Radosława 

Sikorskiego. 

listopad 2000  

 
Od lewej: dyrektor Departamentu Europy Środkowo-Wschodniej w argentyńskim MSZ 

Hernan Massini Ezcurra, ambasador Czech, Edyta Hrda, wiceminister R. Sikorski,  
wiceminister spraw zagranicznych Argentyny, Horacio Adolfo Basabe i autor.  

 
 

 
Przywitanie z pierwszym demokratycznym prezydentem po upadku wojskowej  

dyktatury, Raúlem Alfonsínem w polskiej ambasadzie (lipiec 2000 r.) 
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To już nasze pożegnanie z Argentyną i dyplomacją. Na zorganizowanym z tej okazji 

przez argentyńskie MSZ spotkaniu z udziałem przedstawicieli władz i zaprzyjaźnionych 
z nami reprezentantów środowiska kulturalnego i korpusu dyplomatycznego, przemawia 

sekretarz stanu, Norberto Padilla. Kilka dni później odlecieliśmy do Polski. 
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EPILOG 
 

 Mija siódmy rok od naszego powrotu z Argentyny i prawie pół wieku od 
rozpoczęcia mojej przygody ze służbą zagraniczną. Wiele z opisanych w tej 
książce spraw uległo zmianie i zaciera się pamięć o niektórych wydarzeniach. 
Jednak, jak pisał święty Augustyn w swych „Wyznaniach”, teraźniejszości towa-
rzyszy zawsze obecność rzeczy minionych, a także obecność rzeczy przyszłych. 
 Na Kubie słała się rzecz niewyobrażalna: Fidel Castro zrezygnował z funkcji 
szefa państwa i głównodowodzącego sił zbrojnych jednak nie ma pewności, że 
zapoczątkuje to rzeczywiste zmiany w tym kraju. Nie brakuje jednak opinii, że 
pod kierownictwem młodszego brata Fidela, Raula Castro, który przejął władzę, 
Kuba będzie ewoluować w stronę chińskiego modelu i podejmie próbę pogo-
dzenia scentralizowanego, biurokratycznego systemu politycznego z liberaliza-
cją gospodarki, a także będzie szukać porozumienia ze Stanami Zjednoczonymi. 
Stosunki Polski, podobnie jak większości europejskich krajów z Kubą nie są 
najlepsze, jednak ta sytuacja może ulec zmianie w miarę ewolucji polityki ku-
bańskiej. Amerykanie nie odstępują od bojkotu wyspy, ale też nie posuwają się 
dalej pewnie z kalkulacji, że nic nie działa bardziej odstraszająco od rewolucji, 
zamienionej w skansen. Jednak Fidel znalazł naśladowców w Wenezueli, Ekwa-
dorze, Nikaragui i jeszcze w kilku innych krajach, co powinno skłaniać do re-
fleksji. Ewentualne korekty w polityce USA wobec Kuby i Ameryki Łacińskiej 
mogą się pojawić raczej po wyborach prezydenckich. Tymczasem, . demokra-
tyczny Zachód potępia represyjne rządy i naruszanie praw człowieka oczekując 
na pozytywne sygnały z Kuby. 
 W przededniu 40. rocznicy śmierci Che Guevary, w amerykańskich mediach 
podjęto kolejną próbę demistyfikacji tego idola kubańskiej rewolucji. Przypo-
mniano jego udział w egzekucjach przeciwników rewolucji oraz antyamerykań-
ski fanatyzm, który powodował, że w czasie kryzysu rakietowego w 1962 r. miał 
się opowiadać za atakiem nuklearnym na Nowy Jork, a później obmyśliwać 
zorganizowanie spisku w celu przeprowadzenie zamachów bombowych w do-
mach towarowych i na dworcu kolejowym w tym mieście. Czy jednak te rewe-
lacje podważą mit Che, Chrystusa z karabinem na ramieniu, obrońcy ubogich 
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i pokrzywdzonych, idola młodych buntowników zwłaszcza w krajach Trzeciego 
Świata? Bardzo wątpliwe.  
 W Chile doszło do demontażu wizerunku Pinocheta jako okrutnego, ale 
szlachetnego dyktatora. Przyczyniło się do tego wykrycie w bankach zagranicz-
nych sięgającej 30 mln dolarów nielegalnie zgromadzonej fortuny generała 
i jego rodziny. Zmarł w niesławie, a w Chile od dłuższego czasu rządzi partia 
socjalistyczna w sposób, który zapewnia temu krajowi miejsce wśród najlepiej 
rozwijających się krajów Ameryki Łacińskiej.  
 Z kolei, rządzący w Hiszpanii socjaliści zakwestionowali historyczny, poli-
tyczny kompromis, który przez kilka dekad zapewnił temu krajowi stabilizację 
i zażądali rozliczenia prawicy za zbrodnie okresu dyktatury. W demaskatorskim 
zapale, zaatakowali nawet Felipe Gonzáleza, wieloletniego socjalistycznego 
przywódcę i premiera demokratycznego rządu, który swoją umiarkowaną poli-
tyką przyczynił się do złagodzenia dawnych podziałów, rozwoju kraju i umoc-
nienia jego międzynarodowej pozycji. Pojawiły się też odosobnione słowa kry-
tyki pod adresem hiszpańskiej monarchii. Jednak autorytet króla Juana Carlosa 
pozostaje nienaruszony, a popularności przysporzyło mu ostatnio skarcenie Hu-
go Chaveza podczas niedawnego szczytu iberoamerykańskiego, gdy wenezuel-
ski prezydent obrażał poprzedniego premiera hiszpańskiego rządu José Marię 
Aznara.  
 ONZ wciąż próbuje się dostosować do galopujących wydarzeń. Odchodzący 
po dwóch pięcioletnich kadencjach Sekretarz Generalny Kofi Annan zapragnął 
przejść do historii jako wielki reformator tej nieco zmurszałej instytucji i zaini-
cjował kompleksowe studium ekspertów na temat dostosowania organizacji do 
nowych zagrożeń i wyzwań. Obszerny raport będący efektem rocznej pracy 
specjalistów zalecił zasadnicze reformy, jednak – po konsultacjach z najważniej-
szymi krajami – Kofi Annan zredukował rekomendacje ekspertów do raczej 
kosmetycznych zabiegów odkładając ponownie najważniejszą sprawę, jaką jest 
zreformowanie Rady Bezpieczeństwa, organu decydującego o użyciu siły, ad 
calendas greacas. Obiecująco wyglądają niektóre inne przedsięwzięcia, jak zna-
na pod nazwą Global Compact inicjatywa Kofi Annana, przedstawiona w czasie 
Światowego Forum Ekonomicznego w Davos w 1999 roku, adresowana do 
przedsiębiorców i przedstawicieli świata biznesu na całym świecie. Chodzi 
w niej oto, aby w ramach prowadzonej działalności gospodarczej kierować się 
podstawowymi zasadami z zakresu praw człowieka, standardów pracy, ochrony 
środowiska naturalnego i przeciwdziałania korupcji. Global Compact opiera się 
na założeniu, iż poprzez stosowanie zasad społecznej odpowiedzialności środo-
wiska biznesowe mogą w znaczącym zakresie uczestniczyć w rozwiązywaniu 
problemów gospodarczych współczesnego świata, minimalizować ujemne skutki 
procesów globalizacji oraz przyczyniać się do zrównoważonego wzrostu świa-
towej gospodarki. Inną ważną inicjatywą jest propagowana od końca lat 90. XX 
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w. przez ONZ idea dialogu między cywilizacjami oraz przebudowy stosunków 
międzynarodowych w duchu solidarności. Oczywiście, wszystkim tym koncep-
cjom można zarzucić ich abstrakcyjny charakter i brak realnego wpływu na rze-
czywistość, jednak te wysiłki ONZ na rzecz stępienia egoizmu mocarstw i nada-
nia stosunkom międzynarodowym bardziej etycznego wymiaru zasługują na 
uznanie. Nowym sekretarzem generalnym, zgodnie z zasadą geograficznej re-
prezentacji, został minister spraw zagranicznych Republiki Koreańskiej, Ban Ki-
Moon. Rozpoczął urzędowanie dyskretnie; z czasem uwidocznią się jego zamia-
ry i możliwości. 
 W dniu 4 maja 2004 r., w wieku 96 lat, zmarł mój Tata. Pochodził z rodziny 
wziętego krakowskiego krawca i miał kontynuować rzemieślnicze tradycje. Bar-
dziej z woli ojca niż z powołania został kupcem, jednak prowadząc raczej chary-
tatywną niż handlową działalność, z braku środków, wkrótce musiał zamknąć 
sklep i zasilił szeregi bezrobotnych. Utrzymywał rodzinę z robót publicznych, 
a w czasie wojny z pracy w składzie materiałów budowlanych i na budowach. 
Pamiętam powrót ojca z kampanii wrześniowej. Skończył szkołę dla podofice-
rów niezawodowych w Przemyślu i w stopniu plutonowego dostał przydział do 
Armii Kraków. Wraz ze swym oddziałem przeżył gehennę, gdy polscy żołnie-
rze, otoczeni przez Niemców znaleźli się w kotle i przyszło im uchodzić spod 
krzyżowego ostrzału z nieprzyjacielskich pozycji. Kampania wrześniowa ojca 
trwała ponad siedem tygodni: w przebraniu, w cywilnych łachmanach, zarośnię-
ty i zmieniony nie do poznania, dotarł do domu pod osłoną nocy w połowie paź-
dziernika 1939 r. Do końca życia pamiętał wszystkie szczegóły tych dramatycz-
nych przeżyć i na naszą prośbę o nich opowiadał. W czasie wojny przeżyliśmy 
jeszcze wiele niebezpiecznych momentów, z których najgroźniejsza była pacyfi-
kacja naszej ulicy po wykryciu przez Gestapo konspiracyjnej, akowskiej drukar-
ni. W odwecie, Niemcy spędzili wszystkich mieszkańców na pobliską łąkę  
i w obecności kobiet i dzieci typowali co dziesiątego mężczyznę, razem kilka-
dziesiąt osób, na rozstrzelanie. Ocalałym z „dziesiątkowania”– wśród nich był 
nasz ojciec – kazano wykopać głęboki rów, do którego wrzucono zwłoki roz-
strzelanych. Po wojnie ekshumowano ofiary i postawiono tam pomnik, zaś łąka 
stała się miejscem pamięci narodowej. Ojciec znalazł zatrudnienie w drukarni 
„Naprzodu”, organie krakowskiej PPS i tam zdradził aktorskie uzdolnienia wy-
stępując, ku naszej radości, w amatorskim kółku teatralnym. Później ukończył 
kurs dla palaczy centralnego ogrzewania i w tym charakterze pracował do 75 
roku życia. Jego pasją była praca, którą wykonywał z największą starannością 
i rodzina, dla której, wraz z Mamą, poświęcał wszystkie siły. Oboje, stonowani 
i skromni, cieszyli się szacunkiem u sąsiadów co również nam ułatwiało życie. 
Rodzice tworzyli standardy porządnego życia i mimo skromnych środków zrobi-
li wszystko, aby ułatwić nam wykształcenie. Słuchali rad życzliwych ludzi, 
wśród nich poety i mojego nauczyciela języka polskiego w szkole podstawowej 
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na Woli Justowskiej Witolda Porębskiego, z którego inspiracji trafiłem do Li-
ceum Nowodworskiego Krakowie.  
 Pół roku po naszym wyjeździe, Argentyna znalazła się w centrum uwagi 
mediów na całym świecie. Źródłem tego zainteresowania był, niestety, kryzys, 
który eksplodował w grudniu 2001 r. powodując dymisję rządu i ustąpienie sa-
mego prezydenta. Argentyna, która przed stu laty była jednym z najbogatszych 
krajów świata, a w latach 90. ubiegłego wieku należała do wiodących wscho-
dzących rynków w ciągu jednego półwiecza zamieniła imponujący rozwój na 
głęboki kryzys. Nic dziwnego, że ustalenie przyczyn tego załamania absorbuje 
po dziś dzień wielu politologów i ekonomistów, starających się – ku przestrodze 
innych krajów – z chaotycznej rzeczywistości poprzedzającej kryzys wydobyć 
czynniki potencjalnego ryzyka. Przeważa pogląd, że przyczyna kryzysu nie 
tkwiła w reformach rynkowych: liberalizacji, deregulacji i prywatyzacji i innych 
reformach przeprowadzonych z impetem na początku lat 90., które umożliwiły 
Argentynie szybki wzrost gospodarczy, lecz w niekompletności tych reform. Nie 
objęły one bowiem struktur państwa, pozostała rozdęta biurokracja, wymiar 
sprawiedliwości na usługach partii politycznych, nieodpowiedzialność w zarzą-
dzaniu finansami publicznymi na szczeblu centralnym i przez prowincje mające 
oprócz uprawnień politycznych także znaczną niezależność w prowadzeniu poli-
tyki fiskalnej, rozdęte wydatki z budżetu i nagminne wyłudzenia socjalne oraz 
brak elastyczności w dziedzinie stosunków pracy. Nie podjęto też działań ogra-
niczających korupcję i nepotyzm. Narastanie zadłużenia zagranicznego (do kwo-
ty 130 miliardów dolarów) i wzrost bezrobocia były już tylko efektami tych 
niekonsekwencji. Ważna się okazała całość prowadzonej polityki gospodarczej, 
a nie tylko racjonalność jej poszczególnych części. Zdrową politykę pieniężną 
musi uzupełniać odpowiedzialna polityka fiskalna państwa w zakresie podatków 
i wydatków budżetowych. Wypada się zgodzić z opinią tych ekonomistów, któ-
rzy twierdzą, że to właśnie brak reform instytucjonalnych zwłaszcza w obrębie 
dystrybucji wydatków budżetowych, rynku pracy i polityki fiskalnej stanowi 
główne przyczyny kryzysu gospodarczego, jaki wystąpił w Argentynie w latach 
1999–2002. Rynek pracy zdominowany przez związki zawodowe nie zachęcał 
do tworzenia nowych miejsc pracy, a brak odpowiedniej regulacji prawnej 
w sprawie podziału dochodów pomiędzy rządem federalnym a władzami pro-
wincji przyczyniał się do niekontrolowanego wzrostu zadłużenia. Istotne były 
też czynniki natury społeczno-politycznej, zwłaszcza destrukcyjne działanie 
peronistowskiej opozycji, która w dążeniu do odzyskania władzy popierała dzia-
łania ruchów populistycznych, uniemożliwiając przyjęcie koniecznych progra-
mów oszczędnościowych i zachowanie stabilizacji. Brak dyscypliny budżetowej 
spowodował zaostrzenie kryzysu w krytycznym momencie, gdy nastąpił odpływ 
krótkoterminowych kapitałów o charakterze spekulacyjnym zaś zagraniczni 
inwestorzy, zrażeni niekonsekwentnym podejściem rządu do spraw gospodar-
czych, obrali postawę wyczekiwania i nieufności. Fundamentem stabilności 
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gospodarczej i społecznej miał być program stabilizacyjny Międzynarodowego 
Funduszu Walutowego, jednak po zamrożeniu depozytów bankowych przez rząd 
argentyński doszło do wstrzymania pomocy Funduszu i przyspieszenia bankruc-
twa trzeciej gospodarki Ameryki Łacińskiej. Okazało się, że w sytuacji, gdy 
wskutek nadmiernego ryzyka następuje odpływ kapitału, który przekłada się na 
kryzys płynności w systemie bankowym, międzynarodowe instytucje finansowe 
nie zapewniają finansowania zapobiegającego powstaniu kryzysu wypłacalności.  
 Politycy argentyńscy byli świadomi tego niebezpieczeństwa i najpierw Car-
los Menem sondował, bezskutecznie, możliwość utworzenia unii walutowej ze 
Stanami Zjednoczonymi, a później Fernando de la Rua promował, również bez 
powodzenia, koncepcję stworzenia unii monetarnej, której uczestnikami byłyby 
kraje należące do strefy wolnego handlu Mercosur.  
 Brak systemu zapewniającego automatyczny dostęp do zewnętrznych źródeł 
uzupełniania rezerw walutowych sprzyja ucieczkom kapitału i pozbawia kraje 
dotknięte kryzysem skutecznych instrumentów obrony przed bankructwem. 
Stosowanie uzgodnionych na szczeblu międzynarodowym standardów zarzą-
dzania powinno przyczynić się do zmniejszenia roli ryzyka dla przepływu kapi-
tału i otwarcia MFW drogi do pełnienia funkcji kredytodawcy ostatniej instancji 
dla krajów członkowskich w sytuacjach kryzysowych. Pośrednim wyjściem 
może być postulowana często zmiana warunków udzielania kredytów przez 
instytucje finansowe, z większym niż dotychczas uwzględnieniem aspektów 
społecznych w programach dostosowawczych. Na złagodzenie skutków kryzysu 
korzystnie mogłaby też wpłynąć współpraca inwestorów z władzami państwa 
dotkniętego kryzysem. Więcej solidarności z państwami przeżywającymi trud-
ności wraz z odpowiedzialnym wykorzystaniem funduszy pomocowych i dyscy-
pliną budżetową w państwach dotkniętych kryzysem byłyby korzystne dla 
wszystkich stron i służyłyby stabilizacji gospodarczej i społecznej w skali mię-
dzynarodowej.  
 Był jeszcze jeden aspekt argentyńskich wydarzeń, który wzbudził po-
wszechną uwagę. W warunkach kryzysu tradycyjnych partii politycznych i para-
liżu instytucji państwowych społeczeństwo wzięło sprawy w swoje ręce tworząc 
stowarzyszenia sąsiedzkiej pomocy reprezentujące interesy domu, bloku, ulicy, 
dzielnicy oraz zakładając spółdzielnie pracy w opuszczonych i zrujnowanych 
fabrykach i chociaż większość z tych działań miała doraźny, przejściowy cha-
rakter, pozostanie doświadczenie obywatelskiej aktywności w warunkach zagro-
żenia i skutecznego działania na rzecz odbudowy niszczonych przez walki par-
tyjne i kryzysy gospodarcze więzi społecznych. 
 Nie stracił na aktualności temat argentyńskiej Polonii za sprawą najbardziej 
znanego w Polsce – obok Barbary Piaseckiej-Johnson i Edwarda Piszka – polo-
nijnego biznesmena, Jana Kobylańskiego. Prasa nieustannie próbuje odkryć 
różne tajemnice jego życiorysu i ostatnio przypomniała dawne oskarżenie 
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o szmalcownictwo w czasie II wojny światowej, które prezes stanowczo odrzucił 
jako kolejną próbę zdyskredytowania go w oczach opinii publicznej. Instytut 
Pamięci Narodowej zamknął śledztwo w tej sprawie ponieważ prokuratura nie 
zdołała ustalić, czy podejrzany o wydanie żydowskiej rodziny w ręce gestapo 
Janusz Kobylański jest tą samą osobą co mieszkający w Urugwaju polonijny 
działacz i biznesmen Jan Kobylański, uznała domniemaną denuncjację za czyn 
przedawniony oraz uwzględniła okoliczność umorzenia postępowania karnego 
wobec Kobylańskiego już w 1955 r.  
 Ponownie, prezes trafił na czołówki gazet pod zarzutem wywierania wpływu 
za pośrednictwem ojca Tadeusza Rydzyka na decyzje personalne MSZ: miał 
doprowadzić do odwołania Jacka Perlina z funkcji konsula generalnego w Kury-
tybie oraz do mianowania przychylnych mu ambasadorów w Argentynie i Mek-
syku. Przedmiotem zainteresowania mediów stała się też pomoc finansowa pre-
zesa Kobylańskiego dla Radia Maryja i jego kontakty z liderem „Samoobrony”. 
Jednak wyniki ostatnich wyborów parlamentarnych i zajęcie kluczowych pozy-
cji w Senacie, MSZ i Kancelarii premiera przez zwalczających prezesa polity-
ków i dyplomatów muszą być dla niego frustrujące, tym bardziej, że z tych in-
stytucji popłynęły instrukcje zalecające powstrzymywanie się od kontaktów 
z prezesem, którego postawę określono, jako sprzeczną z interesami kraju.  
 Wraz z wyjazdem z placówki stopniowo zanikają nawiązane tam kontakty 
i stygną przyjaźnie. Powodem tej atrofii jest oddalenie i zmiana otoczenia oraz 
zaabsorbowanie nowymi, codziennymi sprawami. Pozostaje wprawdzie internet 
i telefon, ale te nadzwyczajne zresztą środki komunikacji nie mogą zastąpić 
bezpośrednich kontaktów. Czasem, tę stratę, choć w części, odbudowują okazjo-
nalne spotkania z dawnymi przyjaciółmi. W naszym przypadku najczęściej z 
Hiszpanii i Argentyny.  
 Klamrą spinającą nasz ostatni pobyt na placówce z obecnymi latami w kraju 
jest twórczość Gombrowicza. Najpierw zadbał o to Juan Carlos Gómez, który 
przez kilka lat od naszego powrotu do Polski swoimi listami starał się podtrzy-
mać w nas słabnący – jak wyczuwał – ogień gombrowiczowskiego zauroczenia. 
Nadzwyczajna jest pani Maria Świeczewska, która w swej obszernej i barwnej 
korespondencji z Alą na bieżąco informuje nas o losach przyjaciół Gombrowi-
cza i Polonii, wszystko na tle pełnych dramatyzmu wydarzeń politycznych, które 
w ostatnich latach nie oszczędziły Argentyny. Na oddzielne potraktowanie za-
sługują też okoliczności powstania filmu Mariana Marzyńskiego o Gombrowi-
czu. Autor popularnych w PRL-u programów telewizyjnych, m.in. „Wszyscy 
jesteśmy sędziami” i „Turniej miast”, w 1969 r. wyemigrował – najpierw do 
Danii, a stamtąd do USA gdzie przez trzydzieści lat reżyserował filmy dla ame-
rykańskich sieci telewizyjnych. Poznaliśmy go na początku 2001 r. w Buenos 
Aires dokąd przyjechał w związku z pracą nad swym bardzo osobistym doku-
mentalnym filmem o Gombrowiczu. Tym razem wydawało się, że wszystko 
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zakończy się pomyślnie i nie będzie komplikacji jak z filmem Grzegorza Packa. 
A jednak... Już po powrocie do kraju otrzymałem maila od producenta filmowe-
go i telewizyjnego, dra Krzysztofa Kopczyńskiego z informacją o zastrzeżeniach 
Rity Gombrowicz i jednego z bohaterów filmu, Alejandro Rusovitcha, którzy 
uznali pewne sceny filmu za zbyt drastyczne i uzależnili zgodę na projekcję od 
ich wycięcia. Dla reżysera z kolei, taki zabieg był nie do pomyślenia ponieważ 
naruszyłby jego wizję Gombrowicza i oznaczał zubożenie filmu. Kluczem do 
załatwienia sprawy było przekonanie Russovitcha, żeby wycofał protest. Media-
torem nie mógł być skonfliktowany z Russovitchem Gómez, nie wchodziło też 
w grę korespondencyjne załatwianie sprawy bezpośrednio z zainteresowanym 
z uwagi na ryzyko niekonkluzywności takiego postępowania. Razem z Alą uzna-
liśmy, że najbardziej obiecująca droga do załatwienia prośby producenta, a także 
autora filmu M. Marzyńskiego o pomoc w przezwyciężeniu impasu prowadzi do 
pani Marii Świeczewskiej, której pozycja w kręgu przyjaciół Gombrowicza oraz 
osobisty urok i dar przekonywania tworzyły optymalne przesłanki dla przepro-
wadzenie skutecznej mediacji. Pani Maria, po otrzymaniu od nas stosownych 
informacji zabrała się energicznie do dzieła i wkrótce, po dostarczeniu kopii 
przez producenta, zorganizowała w swoim mieszkaniu pokaz filmu z dobranym 
towarzystwem, które swymi zachwytami złagodziło opór obecnego na projekcji 
Russovitcha i spowodowało wycofanie jego zastrzeżeń uzyskując również, za 
jego pośrednictwem, akceptację Rity Gombrowicz. Warszawska premiera filmu 
odbyła się w marcu 2004 r.  
 Wokół Gombrowicza rozgorzał spór wraz z objęciem władzy przez koalicję 
partii narodowo-konserwatywnych. Pozornie chodziło o kanon lektur, z którego 
chciano usunąć pisarza, w rzeczywistości polemika dotyczyła współczesnego 
sensu patriotyzmu. Ostatecznie, konflikt znalazł rozwiązanie w przyspieszonych 
wyborach, w których młodzież wzięła aktywny udział przyczyniając się do 
zmiany władzy i odejścia ze stanowiska nielubianego ministra. Po próbie usu-
nięcia utworów Gombrowicza z listy lektur znacznie wzrosła ich sprzedaż, co 
słusznie uznano za pośmiertny triumf autora „Trans-Atlantyku”. 
 W dniu 2 kwietnia 2005 r. zmarł papież, Jan Paweł II. Komunikatu o zgonie 
papieża wysłuchaliśmy w domu naszych przyjaciół, Barbary i Bogdana Durbaj-
łów. Cały naród pogrążył się w żałobie i wydawało się, że to zbiorowe przeżycie 
będzie miało moc oczyszczającą i przekształci się w fundament narodowego 
pojednania. Niestety, przytłumione zbiorową emocją antagonizmy szybko wró-
ciły, a brutalna walka o władzę dopełniła reszty. 
 Od czasu przejścia na emeryturę ustały moje związki z MSZ. Z pozycji ob-
serwatora łatwiej dostrzec problemy, z którymi boryka się resort. Najbardziej 
rzuca się w oczy przerost spraw personalnych, nad myślą strategiczną. Wynika 
to z braku konsensusu głównych sił politycznych w sprawie służby cywilnej 
i obsadzania stanowisk w administracji państwowej, w tym w służbie zagranicz-
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nej w oparciu o kryteria zawodowe. Brak stabilizacji personelu tworzy atmosferę 
doraźności i odciąga uwagę od podejmowania zadań w dłuższej perspektywie. 
Tymczasem, obecna sytuacja międzynarodowa wymaga pilnego sformułowania 
odpowiedzi na wiele istotnych pytań. Próba stworzenia nowego porządku mię-
dzynarodowego w oparciu o dominację jednego supermocarstwa została zakwe-
stionowana nie tylko przez Rosję i grupę regionalnych potęg aspirujących w nie-
odległym czasie do roli wielkich mocarstw: Chiny, Indie czy Brazylię, lecz także 
przez Unię Europejską, stanowiącą obecnie nasze bezpośrednie środowisko geo-
polityczne. Przed przystąpieniem do NATO i Unii Europejskiej nie było trudno-
ści z określeniem priorytetów polskiej polityki zagranicznej. Później sprawy 
zaczęły się komplikować gdy w polityce międzynarodowej ujawniły się nowe 
podziały i problemy. W takich warunkach nabrało na znaczeniu odpowiednie 
wyważenie naszego zaangażowania w różne przedsięwzięcia i staranna kalkula-
cja zysków i strat w doraźnej i długofalowej perspektywie.  
 Nadanie priorytetu sojuszowi z USA ma swoje uzasadnienie jednak prakty-
ka polegająca na automatycznym popieraniu polityki amerykańskiej we wszyst-
kich jej aspektach wynikająca z założenia o tożsamości interesów obu krajów 
nie wzmocniła międzynarodowej pozycji Polski, lecz przeciwnie stała się źró-
dłem wielu rozczarowań w stosunku do USA i spowodowała zakłócenia we 
współpracy Polski z Unią Europejską, a nawet Sojuszem Atlantyckim. Wraz  
z wejściem do euroatlantyckich instytucji nie udało się też stworzyć trwałych 
fundamentów współpracy regionalnej, zwłaszcza z naszymi najważniejszymi 
sąsiadami, tzn. Niemcami i Rosją. Idea europeizacji tych stosunków, wysunięta 
jeszcze przez ministra Skubiszewskiego, nie doczekała się realizacji nie tylko 
z braku konsekwencji po naszej stronie, lecz w znacznej mierze także wskutek 
zakorzenionej u naszych największych sąsiadów niechęci do przyjmowania krę-
pujących swobodę ruchów zobowiązań w ramach wspólnej polityki zagranicz-
nej. Wiele do myślenia dają też seryjne niepowodzenia polskiej dyplomacji 
w staraniach o wybór naszych kandydatów na ważne stanowiska w instytucjach 
międzynarodowych jak ONZ czy NATO oraz organizację prestiżowych imprez. 
Poparcie ze strony najważniejszego sojusznika okazało się niewystarczające lub 
wątpliwe, aby zapewnić nam sukces zaś porażki ponoszone na etapie selekcji 
kandydatur czy w głosowaniach ukazywały przykrą prawdę, że staliśmy się kra-
jem o obniżonym stopniu atrakcyjności dla wspólnoty międzynarodowej. 
Skromny potencjał gospodarczy i brak „książeczek czekowych”, jak to określił 
Lech Wałęsa mówiąc o przyczynach porażki w sprawie organizacji światowej 
wystawy w 2012 r. we Wrocławiu, nie tłumaczy wszystkiego. Większość takich 
inicjatyw wymaga poparcia również ze strony mniejszych krajów i do tego po-
trzebny jest długofalowy wysiłek, a nie tylko doraźne działania w postaci objaz-
dowych wizyt czy rozsyłania proszalnych not. Zabiegi o poparcie są tylko wtedy 
skuteczne, gdy trafiają na dobrze przygotowany grunt, a do tego potrzebna jest 
odpowiednio rozbudowana sieć placówek zagranicznych oraz kompetentna 
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i cierpliwa dyplomacja. Polska nie ma interesów mocarstwowych, jednak nie 
jest izolowana od problemów innych regionów. 
 Sytuacja międzynarodowa jest znów mało stabilna i wymaga uważnej poli-
tyki zagranicznej. Takie problemy, jak rozbieżności w stosunkach amerykańsko 
– europejskich, trudności w ułożeniu stosunków ze wschodnimi sąsiadami, na-
pięcie na Bałkanach czy rosnąca potęga Chin wymagają wnikliwej analizy  
i odpowiedniego ukierunkowania polskiej polityki zagranicznej w bliskiej i dal-
szej perspektywie.  
 Bardziej zniuansowana i wyważona, uwolniona od pokusy ideologizacji, 
osadzona we współczesnych realiach i licząca się z opinią społeczeństwa polity-
ka zagraniczna może spełnić istotną rolę w realizacji podstawowego celu, jakim 
pozostaje wykorzystanie, być może, niepowtarzalnej szansy na awans cywiliza-
cyjny Polski i zajęcie przez nią miejsca w gronie przodujących państw europej-
skich.  
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Bartoszek Alojzy 
Bartoszewski Władysław 
Barudi 
Basabe Horacio Adolfo 
Basow Aleksandr 
Beim 
Betelu Mariano 
Bergoglio Jorge 
Biełonogow Aleksandr 
Biłozur Leopold 
Bioy Casares Adolfo 
Bisztyga Jan 
Blanc Pierre - Louis 
Bobkowski Andrzej 
Bogomołow Siergiej 
Bogusławski Henryk (Henry) 
Bolonek Janusz 
Boniek Zbigniew 
Borges Jorge Luis 
Borkowski Zygmunt 
Borlaugh Norman 
Borowicz Bob 
Borowik Wojciech 
Boznańska Olga 
Brandt Wiliam 
Branda Ricardo 
Bratkiewicz Jarosław 
Bratkowski Andrzej 
Bratkowski Stefan 
Breza Tadeusz 
Breżniew Leonid 

Bromke Adam 
Bromski Jacek 
Bronfman Edgar 
Brundtland Gro Harlem 
Brzeziński Zbigniew 
Buero Vallejo Antonio 
Bugaj Ryszard 
Bujak Zbigniew 
Bush George 
Buzek Jerzy 
Buzzonetti Renato 
Byczewski Iwo 
Byszewski Zbigniew 
 
Cabanillas Pio 
Cabrera Infante Guillermo 
Cacinovic Rudolf 
Calabresi Ubaldo 
Camdessus Michel 
Can Michel 
Calvo Sotelo Leopoldo 
Cardoso Fernando 
Carpentier Alejo 
Carter Jimmy  
Carillo Santiago 
Carvajal Jose Francisco 
Casanova Cristian 
Casanova Sofia 
Casaroli Agostino 
Caseres Irma 
Castillo Sergio i Sylvia 
Castro Fidel 
Castro Raul 
Cavallo Domingo 
Cebrian Juan Luis 
Centeno Angel 
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Chaplin Geraldine 
Chavez Hugo 
Chirac Jacques 
Chojnowska-Liskiewicz 

Krystyna 
Chopin Fryderyk 
Chruszczow Nikita 
Church Frank 
Ciaś Kazimierz 
Cichocki Stanisław 
Cicioni Renata 
Cienfuegos Camilo 
Cienfuegos Osmany 
Ciesielczuk Stanisław 
Cimoszewicz Włodzimierz 
Ciołkoszowa Lidia 
Citera 
Clinton Bill 
Colby Wiliam 
Corach Carlos 
Cortazar Julio 
Corvalan Luis 
Craxi Bettino 
Cubas Grau Raul 
Cynkor Marek 
Cyrankiewicz Józef 
Czajkowska Hania 
Czaputowicz Jacek 
Czarnecki Ryszard 
Czerny-Stefańska Halina 
Czeszko Bogdan 
Czub Andrzej 
Czubak Józef 
Czyrek Józef 
Czyżycki Roman 
 
Dadaglio Luigi 
Dali Salvador 
Danyau Cesar Ruiz 
Davis Nathaniel 
Dąbrowa  Sławomir 
Dąbrowski Bronisław 
De Ocampo Pedro 
De la Rua Fernando 
De Pena Franco 
Dęga Czesław 
Diaz Plaja Fernando 

Di Paola Jorge 
Di Tella Guido 
Długosz Stanisław 
Dobosz Andrzej 
Dobrosielski Marian 
Dobrzański Władysław 
Domeyko Anita 
Domeyko Ignacy 
Dominguez Jorge 
Don Juan, syn Alfonsa XIII 
Dorosz Emil 
Dubcek Aleksander 
Dubinin Yurij 
Dudziński Jerzy 
Duhalde Eduardo 
Dukwitz Georg Ferdinand 
Dumas Roland 
Durbajłowie Barbara 

i Bogdan 
Dynowski Witold 
Dziadak Kazimierz 
Dziwisz Stanisław 
 
Eagleburger Lawrance 
Edelstam Harald 
Eichler Janusz 
Eider Ludwik 
Eisenhower Dwight 
Escalante Anibal 
Escalante Cesar 
Escriva de Balaguer Jose 

Maria 
Espeche Gil Vicente 
Etchegaray Roger 
 
Fabiańska Beata 
Farias Alicja 
Farrow Mia 
Favaloro Rene 
Ferenz Bogdan 
Fibak Wojciech 
Fijałkowski Ryszard 
Filipowicz Józef 
Filter Ingrid 
Fischerman Albert 
Fiszbach tadeusz 
Florkowski Aleksander 

Ford Gerard 
Franco Bahamonde Francisco 
Fraga Iribarne Manuel 
Franqui Carlos 
Freiberg Piotr 
Frelek Ryszard 
Friedman Milton 
Frydman Paulin 
 
Gajewski Marek 
Galbraith John Kenneth 
Gałczyński Konstanty  

Ildefons 
Garcia Leopoldo 
Gardel Carlos 
Garlicki Andrzej 
Garztecki Marek 
Gaudi Antonio 
Gaworowski Zbigniew 
Gąsiorek Wiesław 
Genscher Hans – Dietrich 
Geremek Bronisław 
Giangrande Alicja 
Giedroyć Jerzy 
Gierek Edward 
Gierłowski Włodzimierz 
Gieysztor Aleksander 
Gilas Janusz 
Glemp Józef 
Goldberg Herbert 
Gombrowicz Rita 
Gombrowicz Witold 
Gomez Juan Carlos 
Gomułka Władysław 
Gonzalez Antonio Erman 
Gonzalez Macchi Luis 
Gonzalez Felipe 
Gorbaczow Michaił 
Goulding Marrack 
Goździk Lechosław 
Góralczyk Zdzisław 
Górnicki Wiesław 
Grabia Jałbrzykowski  

Andrzej 
Grant James 
Grela Marek 
Grinberg Miguel 
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Grobart Fabio 
Grocholski Zygmunt 
Grodzicka Halina 
Gromyko Andrzej 
Gronostaj Leszek 
Grotowski Jerzy 
Grygolec Władysław 
Grześkowiak Alicja 
Grzybowski Mieczysław 
Guadalupe Tomas i Olga 
Guerra Enrique Alberto 
Guevara Alfredo 
Guevara de la Serna Ernesto 

(Che) 
Guillen Nicolas 
Gumowski Marek 
Gutierrez Mellado Manuel 
Gutkowska Elżbieta 
 
Hałacz Bogna 
Haładus Kazimierz 
Hansen Peter i Barbara 
Hartman Władysław 
Havel Waclav 
Heminguey Ernest 
Hesse-Bukowska Barbara 
Hłasko Marek 
Husajn ibn Talal,  

król Jordanii 
 
Ibarruri Dolores 
Ichaustegui Mario 
Idzikowscy Antoni I Barbara 
Ikanowicz Cezary 
Ikonowicz Mirosław 
Ikonowicz Piotr 
Ilka Grzegorz 
Izydorczyk Bolesław 
 
Jabłoński Henryk 
Jan Paweł II (Karol Wojtyła, 

papież) 
Janikowski Marek 
Jaruzelski Wojciech 
Jarząbek Stanisław 
Jarzębski Jerzy 
JelcynBorys 

Jeleń Bolesław 
Jerez Gonzalez Jose Maria  

i Aurelia 
Jędrychowski Stefan 
Johnson Lyndon 
Jolsonowie 
Jopek Stanisław 
Juan Carlos I (król Hiszpanii) 
 
Kabza Jerzy 
Kaczyński Jarosław 
Kajdy Bogdan 
Kalecki Michał 
Kalicki Rajmund 
Kalisz Ryszard 
Kamecki Zbigniew 
Kamiński Zygmunt 
Kania Stanisław 
Kapuściński Jerzy 
Kapuściński Ryszard 
Kempf Suarez Manfredo 
Kennedy John Fitzgerald 
Kiczan Wiesław 
Kieniewicz Jan 
Kietliński Sławomir 
Kik Kazimierz 
Kirchner Nestor 
Kissinger Henry 
Klafkowski Alfons 
Klasa Józef 
Kobylański Jan 
Koch Edward 
Kołakowski Leszek 
Konieczny Andrzej 
Konopacki Andrzej 
Kopczyński Krzysztof 
Korczak Janusz 
Korpała Wiesław 
Kosiński Jerzy 
Kostrzewa-Zorbas Grzegorz 
Kowalczyk Józef 
Kowalski Mieczysław 
Kozłowski Marian 
Kraft Joseph 
Krakowski Jędrzej 
Kruczkowski Adam 
Krukierek Jacek 

Krupińska-Bouckowa Aniela 
Krzyżewska Ewa 
Kuberski Jerzy 
Kubiak Hieronim 
Kuksewicz Zdzisław 
Kulesza Andrzej 
Kuleszyńska-Curie Zofia 
Kułaga Eugeniusz 
Kupiecki Robert 
Kuroń Jacek 
Kuziński Stanisław 
Kuźmiński Zbigniew 
Kuźniar Roman 
Kwaśniewski Aleksander 
Kwiatkowski Marian 
 
Lachs Manfred 
Lagos Jorgee Mario 
Lagos Ricardo 
Lahn Lothar 
Lam Wifredo 
Lamentowicz Wojciech 
Landelius Peter 
Lange Oskar 
Lasota Eligiusz 
Law Bernard F. 
Lenart Józef 
Leon Maria Teresa 
Leśmian Bolesław 
Lewandowski Bogdan 
Lewicki Zbigniew 
Lik Lucjan 
Lipowicz Irena 
Lipski Jan Józef 
Lipski Witold 
Lityński JanLosada Mario 
Ludwiczak Zdzisław 
Lutosławski Witold 
 
Łopatka Adam 
Łuciw Stanisław 
 
Macharski Franciszek 
Maciaszek Justynian 
Madeyski Antoni 
Madonna 
Maier Golda 
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Maiorano Jorge 
Majchrzak Ryszard 
Makarczyk Jerzy 
Makarewicz Alicja 
Makarewicz Andrzej 
Makowieccy Gabriela  

i Stanisław 
Maksymiuk Jerzy 
Malanowski Andrzej 
Malawko Tadeusz 
Małachowski Aleksander 
Małachowski Raul 
Małachowski Stanisław 
Małcużyński Witold 
Maradona Diego 
Marciniak Piotr 
Mari Arturo 
Marody Stefan 
Martin Giacomo 
Martino Renato 
Martyniak Jan 
Marzyński Marian 
Massini Ezcurra Hernan 
Mauroy Pierre 
Mazowiecki Tadeusz 
Menem Carlos Saul 
Mickiewicz Adam 
Mikrut Ludwik 
Milans del Bosh Jaime 
Millian Raul 
Miodek Lech 
Mioduszewski Mirosław 
Miro Joan 
Misley Karoly 
Mitterand Francois 
Modzelewski Karol 
Moran Fernando 
Moskal Edward 
Moszoro Bartłomiej 
Moyano Carlos 
Mrożek Sławomir 
Mulak Jan 
Mulicki Tadeusz 
Muniz Carlos 
 
Najdorf Miguel 
Najdorf Liliana 

Nałęcz Tomasz 
Naranjo Ruben 
Natorf Włodzimierz 
Neruda Pablo 
Netaniahu Benjamin 
Nidal Abu 
Niemcow Borys 
Nixon Richard 
Noguera Martha 
Nowak Jerzy M. 
Nowakowska Magda 
Noworyta Agnieszka 
Noworyta Alicja (Alicja 

Zalewska, Ala) 
Noworyta Andres 
Noworyta Andrzej 
Noworyta Czesław 
Nunez Jinenez Antonio 
 
O’Connor 
Odachowska Ewa 
OgrodzińskaHalina 
Ogrodziński Piotr 
Olechowski Andrzej 
Olechowski Tadeusz 
Olszewski Jan 
Olszowski Stefan 
Olszówka Andrzej 
Onacik Andrzej 
Onyszkiewicz Janusz 
Opiela Stanisław 
Orban Laszlo 
Oreja Marcelino 
Orłowski Tomasz 
Orszulik Alojzy 
Ortuno 
Orzechowski Marian 
Osmańczyk Jan Edmund 
Osmańczyk Jolanta 
Osypowicz Jerzy 
Otero Lisandro 
Oudin Ricardo 
Oudowienko Genadij 
Oviedo Lino  
 
Pacek Grzegorz 
Padilla Norberto 

Paleczny Piotr 
Pałyga Edward 
Papandreu Andreas 
Paris Carlos 
Parker Alan 
Parys Jan 
Pascual Rafael 
Pawlak Stanisław 
Pawlak Waldemar 
Pawliszewski Stanisław 
Pawłowski Roman 
Peck 
Pelaez Amelia 
Perczel Laszlo 
Perepeczko Marek 
Peres Szymon 
Perez de Cuellar Joaquin 
Perez Gomez Joaquin 
Perez Guerrero Manuel 
Perlin Jacek 
Peron Eva (Evita) 
Peron Isabel 
Peron Juan Domingo 
Piasecka-Johnsson Barbara 
Piasecki Ryszard 
Picasso Pablo 
Pidek Ryszard 
Pinochet Augusto 
Pierzchała Antoni 
Pilarski Aleksander 
Pilecki Zdzisław 
Piłsudski Józef 
Pisk Zdenek 
Piszek Edward 
Płażyński Maciej 
Poggi Luigi 
Pol Marek 
Polak Bolesław 
Polański Edward 
Pomian Krzysztof 
Pons Carlos 
Popiełuszko Jerzy 
Porębski Witold 
Porro Ricardo 
Portocarrero Rene 
Prats Carlos 
Primakow Jewgenij 
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Primo de Rivera 
Ptasznik Witold 
Puerta Ramon 
Pyka Tadeusz 
 
Quarachino Antonio 
Quiroga Facundo 
 
Rabś Jan 
Radzikowski Piotr 
Radzio Jan 
Radziwiłł Karol 
Radziwiłł Teresita 
Raimond Jean Bernard 
Rajchman Ludwik 
Rakoczy Tadeusz 
Rakowski Mieczysław  
Rapacki Adam 
Rapaport Felicja 
Ratajski Stanisław 
Ratzinger Joseph 
Reaga Ronald 
Renke Marian 
Retamar Fernando 
Roca Blas 
Rockefeller David 
Rodriguez Carlos Rafael 
Rodriguez Giavarini  

Adalberto 
Roloff Carlos 
Romantowska Anna 
Rosati Dariusz 
Rosłanowski Tadeusz 
Roszak Jerzy 
Rotfeld Adam Daniel 
Różański Zbigniew 
Rubin Władysław 
Ruiz Cerutti Susana 
Ruiz Gimenez Joaquin 
Ruperez Javier 
Rurarz Zdzisław 
Rusovitch Alejandro 
Rydzkowski Janusz 
Rydzyk Tadeusz 
Ryn Zdzisław 
 
 

Sabato Ernesto 
Sabato Matilde 
Sagatowska Janina 
Sainz Hortencio 
Sand George 
Sanguinetti Horacio 
Sanjuan Pedro 
Sartorius Nicolas 
Saura Carlos 
Schelotto Rodolfo Sergio 
Schimek Otton 
Schnaider Rene 
Sevan Benon 
Sikorski Radosław 
Silvestrini Achille 
Skibniewska halina 
Skowron Józef 
Skowron Michał 
Skowron Zofia  
Skowroński Andrzej 
Skrabalak Witold 
Skrzynecki Piotr 
Skubiszewski Krzysztof 
Słonina Stanisław 
Smoleń Robert 
Sobieraj Edward 
Sobieski Henryk 
Sokalski Henryk 
Sokołowski Grzegorz 
Solari Horacio 
Solecki Ksawery 
Sołuba Zbigniew 
Sosabowski Stanisław 
Spasowski Romuald 
Spychalski Marian 
Spyła Władysław 
Stachnik Jan  
Stachnik Leda 
Stalin Józef 
Staniszewski Stefan 
Stauffenberg Clau von 
Stelmachowski Andrzej 
Strauss Franz Josef 
Stroesner Alfredo 
Strulak Tadeusz 
Struzik Adam 
Strzałkowski Tadeusz 

Strzelecki Ryszard 
Suarez Adolfo 
Suchanow Klementyna 
Sujka Bogumił 
Symonides Janusz 
Szajna Józef 
Szamir Icchak 
Szapocznikow Alina 
Szczepanik Krzysztof 
Szczepański Jan 
Szczęsnowicz 
Szewardnadze Edward 
Szkultecki Mirosław 
Szlajfer Henryk 
Szulc Tad 
Szulman Edward 
Szurmiej szymon 
Szychowscy 
Szymborska Wisława 
Szymczak Ewelina 
Szymonowicz Zbigniew 
Szyr Eugeniusz 
 
Ślusarz Franciszek 
Świda Wojciech 
Świeczewska Maria 
Świeczewski Karol 
 
Taradellas Josep 
Tarasiuk Borys 
Tarud Rafael 
Tarud Ryszard 
Tatarkówna Michalina 
Tejchma Józef 
Tejero Antonio 
Tejkowski Bernard 
Terej Jerzy 
Teymour Aly 
Thatcher Margharet 
Tierno Galvan 
Tirri Nesto 
Todman Terence 
Tomaszewska Ewa 
Tomaszewski Janusz 
Topa Barbara 
Topa Stanisław 
Towpik Andrzej 
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Torres Rojas Luis 
Trepczyński Stanisław 
Trojanowski Oleg 
Truszczyński Jan 
Tucci Roberto 
Turbański Stanisław 
Turski Jan 
Turski Ryszard 
Tykociński Władysław 
Tyrluk Ryszard 
Tyrmand Leopold 
Tyrna Marcin 
Twaróg Jerzy 
 
Ulman Liv 
Unger Leopold 
Urban Jerzy 
Urquhart Brian 
U’Thant 
 
Vagaria Roberto 
Vaquir Omar 
Verner Reed Joseph 
 
Wacowski Andrzej 
Wajda Andrzej 
Walas-Kobylińska Danuta 
Waldheim Kurt  
Walters Barbara 
Walters Vernon 
Wałęsa Lech 
Wanke Leonard 
Wańkowicz Melchior 
Wasmosy Juan Carlos 
Wawrzyniak Andrzej 
Ważyk Adam 
Wegner Tadeusz 
Wehner Herbert 
Wesoły Szczepan 
Wiesel Elie 
Wiesenthal Szymon 
Weinbaum Wiktor 
Wiejacz Józef 
Wilanowski Jan 
Wilczur Jacek 
Wilson Woodrow 
Wiłkomirski Józef 

Winiarski Bohdan 
Witalis Wojciech 
Włodarek Mieczysław 
Wojnowski Jan 
Wojtaszek Emil 
Wolniak Zgfryd 
Wódz Jacek 
Wroński Paweł 
Wróbel Andrzej 
Wróbel Antoni 
Wujek Tadeusz 
Wykrętowicz Józef 
Wysocki Jordan 
Wyszyński Stefan 
Wyzner Eugeniusz 
 
Yabran Alfredo 
Yellin Saul 
 
Zalewska Halina 
Zalewski Zbigniew 
Zambrowski Antoni 
Zanussi Kszysztof 
Zieliński Adam 
Zieliński Tadeusz 
Zimińska Mira 
Zin Wiktor 
Ziółkowska Wiesława 
Ziółkowski Janusz 
Zofia (królowa Hiszpanii) 
 
Żemantowski Jacek 
Żółkiewski Stefan 
Żukrowski Wojciech 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

DANE BIOGRAFICZNE AUTORA 
 

 

 

Eugeniusz Noworyta, ur. 25 grud-
nia 1935 r. w Krakowie. Po ukończeniu 
z wyróżnieniem Liceum im. Bartłomieja 
Nowodworskiego w Krakowie studiuje 
w Warszawie na Wydziale Dyploma-
tyczno-Konsularnym Szkoły Głównej 
Służby Zagranicznej, a po ukończeniu 
tej uczelni i już pracując, kontynuuje 
studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Warszawskiego uzyskując dyplom ma-
gistra prawa w 1981 roku. W 1976 r., 
również na Uniwersytecie Warszaw-
skim kończy studia doktorskie i uzysku-
je tytuł doktora nauk politycznych. Od 
1958 r. pracuje w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych, odbywa praktykę 
w Konsulacie Generalnym w Lille 
i uczestniczy w kursie dla młodych dy-
plomatów w Wiedniu.  

Awansuje na kolejne szczeble w hierarchii zawodowej aż do odpowiedzial-
nych funkcji dyrektora Departamentu Studiów i Programowania oraz dyrektora 
Departamentu Europy Zachodniej. Jego pierwszą placówką zagraniczną była 
ambasada w Hawanie, gdzie pełnił funkcje: najpierw attaché, a następnie  
II sekretarza ambasady. Na następnych placówkach bilateralnych: w Chile, 
Hiszpanii i Argentynie był w randze ambasadora. W latach 1974–1976 wchodził 
w skład polskich delegacji na kolejne sesje Zgromadzenia Ogólnego ONZ,  
a w drugiej połowie lat 80. przebywał w Nowym Jorku w charakterze Stałego 
Przedstawiciela PRL w Organizacji Narodów Zjednoczonych. W tym czasie zo-
stał wybrany przewodniczącym Rady Gospodarczo-Społecznej ONZ (1987 r.),  
a w następnym roku, przewodniczącym Specjalnego Komitetu Politycznego 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Pracę w MSZ zakończył w 2001 r. w związku  
z osiągnięciem wieku emerytalnego.  
 Po przejściu na emeryturę pracuje nadal w charakterze wykładowcy prawa 
międzynarodowego i stosunków międzynarodowych w prywatnych uczelniach 
Warszawy i Łodzi. Jest autorem książki na temat wydarzeń chilijskich w 1973 
roku oraz kilkudziesięciu artykułów z dziedziny polskiej polityki zagranicznej  
i polityki międzynarodowej.  

 Żona, Alicja Noworyta jest dziennikarką i tłumaczką literatury pięknej.   
Córka Agnieszka jest z zawodu aktorką – mimem i politologiem. 
 


